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Quand parut la premiere edition de cet ouvrage, 
la psychologie anglaise contemporaine etait a pen 
pres inconnue en France. Depuis, elle s'est repandue 
dans le public on il semble qn’elle a rencontre moins 
d’adversaires que d’amis. On a reconnugeneralement 
que rauteur de ces essais, avait reussi a en donner 
une exposition claire et exacte. Les Anglais, meil- 
leurs juges que nous sur ce point, n’ont pas trouve 
I’ouvrage indigne d’etre traduit et ils n’y ont releve 
que quelques erreurs de detail qui ont ete soigneu- 
sement corrigees. 

Cette edition a ete mise au courant des travaux 
publics en Angleterre depuis quatre ans. Elle differe 
done de la premiere edition francaise et de la tra¬ 
duction anglaise. On a ajoute et retrancbe. 

Les principales additions consistent dans les etu- 

RIBOT. 1 
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des sur Hartley, sur les rapports de la morale de 
Stuart Mill avec la doctrine de 1’association, sur les 
recentes publications de Bain et de Lewes, sur les 
naturalistes qui se rattachent a FEcole, etc., etc. En 
ce qui concerne Herbert Spencer I’exposition a ete 
faite d’apres sa nouvelle Psychologie. 


Paris, mars 1875. 



INTRODUCTION 


I 

Si Ton demande ce que la philosophie a ete a I’origiae, 
il est aise de le dire : elle etait la science universelle. 11 est 
plus difficile de repondre, si Ton recherche ce qu’elle sera, 
Cependant I’etude du passe et quelques inductions fon- 
dees sur Fhistoire permettent peut-etre de le pressentir. A 
I’origine, elle a pour objet I’universalite des choses, le 
Tout; et elle est une comme son objet. En dehors d’elle, 
nulle idee de sciences distinctes etindependantes. Elle res- 
semble a ces organismes rudimentaires oil la division phy- 
siologique du travail ne s’est pas encore operee. Le travail 
lent et continu de la vie, une tendance naturelle vers le pro- 
gres, fera sbrtir de la philosophie les sciences, de I’embryon 
les organes. Suivons dans le passe la marche de ce deve- 
loppement : elle pourra eclairer pour nous I’avenir. et le 
laisser entrevoir. 

Le premier rameau qui se soit detache du tronc com- 
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mun, pour vivre de sa vie propre, est la science des nom- 
bres etdes grandeurs: les mathematiques. Encore confondue 
avec la philosophie dans I’Ecole pythagoricienne, deux sie- 
clesplus tard, elle en est nettement separee. Platon n’ad- 
meitait pas qu’on fut philosophe sans avoir ete geornetre, 
mais la geometrie se passait des lors de la philosophie. Cela 
s’explique par la nature des mathematiques. Entre toutes 
les sciences', il n’y en a pas qui ait moins a s’inquieter des 
fails et de I’experience. Si, a I’origine, elles furent empiri- 
ques, ce qui est tres-probahle, du moins elles ne tarderent 
pas a s’elever jusqu’aux notions abstraites qui leur servent 
de base et a trouver leur vraie methode. Des le iii® siecle 
ayant Jesus-Christ, il y avail done en Grece un ordre de 
sciences precises, rigoureuses, reconnues telles, et parfai- 
tement distinctes des recherches philosophiques. C’est le, 
premier exemple de celte emancipation des sciences parti- 
culieres que nous allons voir continuer. 

Il devait s’ecouler bien des siecles avant qu’une science 
nouvelle revendiquM son autonomie. La philosophie an- 
cienne, qui atteint son plus hautdegre avecPlatonet Aristote, 
reste encore, ou a peu pres, la science universelle; la meta- 
physique y fait suite a la physique^ la politique a la morale, 
les essais de physiologie se raelent aux essais de psychologie 
{Timee, De anima); elle est encore la science de tout ce 
qui est; elle etudie.rhomme, la nature et Dieu. Elle reste 
telle au m.oyen age : en dehors d’elle, il n’y a que les ma¬ 
thematiques et ce qui s’y rattache ; et des arts, comme la 
medecine et I’alchimie. Mais voici une science nouvelle qui 
grandit, aidee du calcul et de I’experience, qui accumule 
des fails et cherche des lois, qui observe au lieu de raison- 
ner, et qui bienlot se sent assez forte pour affirraer son 
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independance ; c’est la physique. Cette emancipation fut 
lente et progressive. Ici les fails sont plus pres de nous et 
mieux connus; nous pouvonsles suivre, Galilee enrorapant 
avec Aristote est encore un « philosophe. » II se vantait 
d’avoir consacre « plus d’annees a la philosophie que de 
mois aux mathematiques; » sa doctrine, au jugement de 
rinquisition, est declaree « absurde en philosophie. » Pour 
Descartes,la philosophie est un « arbre dont la metaphysique 
est la racine et la physique le tronc. » Sa physique comme 
celle de Newton est exposeesous le litre de Principia philo- 
sophice. L’enseignement philosophique qui, par nature, ne 
peut suivre que de loin les travailleurs et inventeurs, 
comprit la physique jusqu’a la fin du xviii® siecle. La scis¬ 
sion ne fut done pas brusque; elle s’est accomplie cepen- 
dant parce qu’elle etait inevitable. Quand le domaine d’une 
science est activement exploite, quand il n’y a pas en elle 
un coin qui n’ait ete remue ou explore, quand elle con- 
nait son but et ses moyens, elle ne releve plus que d’elle- 
meme; elle a conquis ses droits a I’independance par le 
succes. 

Mais des lors la philosophie ne peut dire qu’elle a pour 
objet tout ce qui existe : I’homme, la nature et Dieu. La 
physique et les sciences qui s’y rattachent lui enlevent la 
nature; lui restera-t-il au moins I’homme et Dieu ? 

Une science toute humaine, cultivee d’abord par les phi- 
losophes, un peu au hasard, mais dontl’importance ne leur 
a jamais echappe, c’est la science du langage. Platon en 
donne une esquisse dans son Cratyle. On sail que les Epi- 
curiens et les Stoiciens, deux ecolesde decadence pourtant, 
avaient beaucoup ecrit sur ce sujet. Chez les modernes, il 
suffit de rappeler les noms de Leibniz, Locke, Condillac et 
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leurs disciples. 11 y a moins d'un siecle, la science en etait 
la, quand la decouverte du Sanscrit permit a la linguistique 
de trouver sa voie, samelhode, de s’affirmer comrae science 
independante. Depuis elle a amasse des faits, constate des 
lois, classe les langues, determine des racines : elle avance 
toujours dans son analyse quasi-chiraique des mots; elle a 
son vocabulaire, ses. parties distinctes, sa phonetique, sa 
morphologie, etc. Quant a son independance, elle s’en mon- 
tre singulierement jalouse. Elle ne veut rien avoir de com- 
raun avec la metaphysique ; elle s'en defend comme d’un 
crime. Voila done cette fois une science purement humaine 
detachee du tronc commun. 

Dans ces derniers temps la morale aussi a reclame son 
independance. Constituer la theorie des droits et des devoirs 
de rhomme, sans rien demander non-seulement a la reli¬ 
gion, mais a la philosophie; poser la morale a titre de 
science premiere, et qui ne releve que d’elle-meme; I’af- 
franchir de la necessite prealable d’une doctrine metaphy¬ 
sique dont elle ne serait que la consequence : telle est la 
lache qu’ont poursuivie quelques conternporains, Elle n’a 
manque ni de partisans ni d’ennemis. Sans rechercher ce 
que vaut cette tentative, constatons du moins a litre de fait 
que la morale, elle aussi, ne s’effrayerait pas d’etre inde¬ 
pendante et de se constituer un domaine a part. 

Ce serait ici le lieu de montrer dans la psychologie les 
memes tendances, de faire voir que ses plus recentes trans¬ 
formations I’ont affranchie du joug metaphysique et qu’elle 
reclame, elle aussi, son autonomie. Mais la suite de ce 
travail exposera longuement ce debat. 

Est-il necessaire de faire remarquer que la physiologie 
est independante de la philosophie ? D’abord elle n’y a 
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jamais beaucoup tenu (1). Etle est nee surtout de Texpe¬ 
rience. Elle a ete moins une science particuliere sortant de 
la science generale, qu’une science naissant d’un art. La 
medecine, qui a existe partout et toujours, n’a pu se passer 
de I’etude du corps vivant. Aussi la physiologic a ete un 
moyen d’abord, en attendant qu’elle devint une science 
ayant son but enelle-meme. Elle ressemble par la a la chi- 
raie, nee de certaines inventions pratiques et des recher- 
ches mysterieuses du moyen age sur la transmutation des 
melaux, mais qui ne restera pas non plus tout a fait etran- 
gere a la philosopbie, comme le prouve le nom de pbiloso- 
phie hermetique si souvent employe pour designer ces re- 
chercbes. L’imagination populaire d’ailleurs confond volon- 
tiers le philosophe avec I’alchimiste; elle le plapait au 
milieu des livres, des fourneaux et des cornues dans un de 
ces reduits obscurs qu’a peints Rembrandt. 

En resume done, toutes les sciences particulieres qui 
existent aujourd’hui sont sorties d’une double source : de. 
la philosophic et de I’art. Ces dernieres dont I’origine est 
la plus humble ne sont ni les moins solides ni les moins 
fecondes. En comparant les faits accumules par I’expe- 
rience, elles ont pu eliminer les accidents, degager ce qui 
est fixe et permanent et en tirer des lois, e’est-a-dire arri- 
ver a la connaissance precise et « a ce caractere essentiel 
de la science qui est de prevoir. y> Quant a I’independance 
des sciences qui sont sorties deja ou tendent a sortir de la 
philosophic, nous I’avons vue se produire naturellement, 
par un travail continu et inconscient, et la scission resulter 

1. Aristole cepend nt a fait beaucoup pour I’anatomie ot la liologie. Et 
parmi les predecesseurs d’llippocrate, son savant Iraducteur nomme les 
fustoXoyot, 
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de la nature meme des choses. Une science exacte et po¬ 
sitive ne peut point se borner a des affirmations vagues; 
elle doit prouver et verifier ses assertions, c’est-a-dire 
peser les plus minutieux details; un chimiste ne craindra 
pas de consacrer plusieurs annees a 1’etude d’un seul 
corps simple et de ses composes, un zoologiste a celle de 
quelque humble infusoire que le microscope seuldecouvre. 
Pour le progres de la science, il faut, comme on dit de nos 
jours, se specialiser. Mais par suite decette analyse infinie, 
toute science particuliere devient un monde. En effet, la 
grandeur est chose relative. Si la chimie est peu dans la 
totalite des connaissances humaines, elle est immense 
comparee a une simple etude de 1’azote et de ses compo¬ 
ses. Comment s’etonner des lors qu’elle suffise a ses nom- 
breux travailleurs et qu’ils ne chercbent rien au dela de 
son horizon ? Et il en est de meme partout. 11 y a plus; ce 
travail interieur qui scinde aussi la philosophie en sciences 
particulieres, scinde aussi les sciences particulieres en 
sous-sciences, la physique par exemple en thermologie, 
optique , acoustique; la biologie en physiologie, histolo- 
gie, etc... Dans ce travail de decomposition qui n’a point 
de limites assignables, chaque pas dans I’analyse eloigne 
de plus en plus de f unite primitive. 

II 

Et maintenant que reste-t-il k la philosophie apres ces 
appauvrissements successifs? Quelles sont ses pretentions, 
ses limites, son objet? 

Si Ton examine avec quelque attention le sens divers 
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qu’on donne au mot philosophie dans le langage courant,, 
les discussions on les livres, on sera frappe de la diversite 
des acceptions auxquelles il se prete, et de la confusion 
qu’il pent produire. Un homme qui decrit, analyse et 
classe les phenomenes de la pensee comme MM. H. Spen¬ 
cer et A. Bain, est appele philosophe. Celui qui regie les 
moeurs, pose des prescriptions, propose un ideal de con- 
duite, Test egalement. Met-on la logique au niveau des de- 
couvertes recentes des sciences, comme M. Stuart Mill; 
disserte-t-on sur les attributs de Dieu, sur les causes pre¬ 
mieres, on vous decerne le meme titre. A une theorie 
comme celle de T unite des forces physiques qui etablit 
leurs correlations et transformations, on reconnait a juste 
titre une haute portee philosophique. Voila deS significations 
bien fiiverses auxquelles on pourrait en ajouler d’autres. 
D’oii cette confusion? il nous semble qu’en void la source. 
On pent entendre par philosophie deux choses fort diffe- 
rentes : celle qui est, celle qui tend a etre : la premiere 
consistant en un assemblage assez incoherent de quatre ou 
cinq sciences, la seconde offrant une signification precise, 
rationnelle, ayant un objet bien ddermine, et des limites 
posees par I’experience. 

Dans le sens ordinaire du mot voici ce que c’est que la 
philosophie. C’est une etude qui part de rdme humaine et 
de ses diverses manifestations; qui par la faculte de rai- 
sonner est conduite a la logique; par la faculte de vouloir 
et d’agir conformement a une loi est conduite a la morale 
et de la remonte a la cause premiere de toute chose, a 
Dieu ; elle se complete par quelques recherches metaphy¬ 
siques sur I’essence de I’dme, la nature de la certitude et 
les principes fondaraentaux de la morale. En verite, est-ce 
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la une science ayant un objet? Si vous demandez a la phy¬ 
sique, a rastronomie, a la chimie, a I’anthropologie quel 
est leur objet, elles ne seront pas embarrassees de repon- 
dre. Mais la philosophie a-t-elle un objet ou plusieurs ob- 
jets ou des parties d’objets ? En voici un tout d’abord, c’est 
Dieu,. dont nulle autre science ne s’occupe. Faut-il y 
ajouter Fhomme? Non pas tout Thomme assurement, dont 
la physiologie, I’anatomie, les sciences biologiques, en un 
mot, ont pris pour elles une partie. Est-ce une portion de 
Fhomme : son ame ? Ceci est encore fort contestable. 
L’histoire dans son sens large, Festhetique, la science du 
langage, la jurisprudence, Feconomie politique meme, 
pourraient en reclamer leur part. II se trouve done que 
Fobjet de la philosophie, c’est Dieu, plus une certaine par- 
tie de Fhomme; un objet, plus une fraction d’objet. Com¬ 
ment des lors pretendre au titre de science premiere et 
universelle? Comment surtout arriver a Vunite? Elle ne 
serait possible tout au plus qu’avec la solution idealiste, 
pour qui Dieu, Nature, Histoire, tout n’a de realite que 
dans la pensee huraaine. 

Voila ce qu’est actuellement la philosophie. Mais que 
tend-elle a devenir ? Si Fon admet, et les faits nous y con- 
traignent, que les sciences particulieres se detachent d’elle 
une a une dans la suite des temps, a des intervalles tres- 
variables; si Fon accorde que cette rupture se produit na- 
turellement par Faccumulation des faits, le travail inces¬ 
sant de Fanalyse et la necessite. de se specialiser; si Fon 
remarque enfm que la psychologie, chez quelques contem- 
porains, est deja presque independante, que la morale vou- 
drait Fetre, et que la logique n’est qu’une partie de la 
psychologie, on entrevoit pour un avenir plus ou moins 
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lointain la possibilite de scissions nouvelles, et d’un nou- 
vel appauvrissement de la philosophie, en apparence au 
moins. Son incoherence actuelle nous parait tenir a ce 
qu’elle contient, outre la science generate, des sciences 
particulieres qui sont regardees comme une partie inte- 
grante d’elle-raeme. EUe ressemble a ces etres qui se re- 
produisent par division ou fissiparite, et qui, a certains 
moments, presentent trois ou quatre individus encore sou- 
des au tronc commun. 


Ill 

Pour bien comprendre , au reste, ce que la philosophie 
tend a devenir par le progres des connaissances humaines, 
examinons ce qui se produit dans les sciences particulieres 
lorsqu’elles's’en detachent. 

Siipposons les mafhematiques cultivees par les philoso- 
phes, non a tilre de science speciale , mais comme faisant 
partie de la philosophie ; voici ce qui arriverait : comme 
le propre des esprits philosophiques, c’est de placer avant 
tout les questions de principes, ils commenceront par exa¬ 
miner les axiomes, discuter la legitimite de la methode, 
rechercher ce que c’est que la quantite, la mesure, le 
temps, I’espace, au risque de ne se croire jamais assez 
surs pour cornmencer. Ils pourront meme se perdre en 
systemes bizarres sur les nombres, comme les pythagori- 
ciens et Platon. Les mathematiciens agissent dilferem- 
ment. Ils ne s’inquietent point de concilier Newton avec 
Leibniz, ni Locke avec Kant, sur la nature du temps et de 
I’espace, ils acceptent les axiomes sans les discuter, sur la 
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I seule garantie du sens commun; mais ils raarchent. Leur 
science n’a done pu se conslituer et se d^velopper qu’a 
cette condition : laisser au debut tout un ensemble de 
questions non resolues et abandonnees aux discussions 
des philosophies. 

De meme dans la physique. Avant Galilee, elle n’est 
qu’une metaphysique avec quelques faits grossierement 
expliques en plus. On distingue a peine Tune de I’autre 
dans Aristote; elles se font suite; elles se supposent mu- 
tuellement et se completent. Qu’est-ce que la matiere? 
Qu’est-ce que la nature? Comprend-elle la matiere et la 
forme? Qu’est-ce que le mouvement? Est-il divisible a I’in- 
fmi? Qu’est-ce que la puissance, et qu’est-ce que I’acte? 
Le monde exterieur existe-t-il? Que valent nos sens? peut- 
on se her a eux? Ge sont la autant de questions que le 
f physicien neglige. 11 accepte la foi du sens commun au 
1 monde materiel et aux sens, qui nous le revelent; il s’in- 
quiete des faits et de leurs lois, non de I’essence; il con- 
trole le temoignage des sens sans le discuter. Toutes les 
recherches sur les raisons dernieres des choses, il les ren- 
voie a la philosophie, qui les resout, si elle peut. La chimie 
elle-meme, qui descend par I’analyse jusqu’aux derniers 
elements, ne sort point cependant de I’etude des causes 
secondes. 

Dans la science du langage^ la question chere aux philo- 
f sophes est celle d’origine. Posee des le temps de Democrite, 
elle a encore ete debattue^ de nos jours par I’ecole theolo- 
gique de de Maistre et de Donald. Mais en se constituant 
definitivement comme science particuliere, la linguistique 
I’a ecartee; et quoiqu’elle paraisse plutot obscure qu’inso- 
luble, cette recherche est bannie de I’etude positive des 
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langues. Le linguiste accepte a litre de fails Texistence de 
divers idiomes el dialectes, il les classe, en suit el en expli- 
que la filiation; mais les questions d’origine lui semblent 
temeraires, au moins prematurees. 

L’etude des fails economiques, malgre des prejuges puis- 
sants, en France surtout, gagne chaque jour en impor¬ 
tance. Les dissentiments des economistes n’empdchent point 
la science de se faire peu a peu, et de detruire par des rai¬ 
sons solides de pretendus axiomes de sens commun. Mais 
i I’economie politique s’en tient aux fails, et quoiqu’elle sup¬ 
pose des principes philosophiques, elle ne les discute pas. 
Locke, dans son Essai sur le gouvernement civil, ne sepa- 
rait pas encore cette science des autres manieres d’etre de 
la vie sociale; avec Boisguillebert elle prit une position 
plus distincte; enfinQuesnay et Smith lui constituerent un 
domaine independant, et depuis, cette independance a re¬ 
gard de la metaphysique s’est accrue de jour en jour. 

II serait aise de continuer cette epreuve sur diverses 
autres sciences, de monlrer que la hiologie, par example, 
!ne s’inquiete que des manifestations de la vie; mais qu’elle 
ecarte resolument toutes les theories sur sa nature ou son 
origine, qu’elle les place en dehors de la connaissance 
scientifique, que le vitalisme, I’animisme, I’organisme, etc., 
ne sont pour elle que des systemes ingenieux qui s’entre- 
valent parce que rien ne les verifie. 

Ge qui peut sembler plus fdcheux pour la philosophic, 
c’est que du jour oil une science se deharrasse des recher- 
ches metaphysiques, le progres s’opere en elle presque 
aussitdt. Telles les mathematiques avec Archimede et Eu- 
clide, I’astronomic avec Keppler et Kopernik, la physique 
avec Galilee, Huyghens, Newton, la chimie avec Lavoisier, 
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la biologie avec Bichat et les contemporains, la science du 
langage avec Bopp et Max Muller. Et cependant il n’y a pas 
lieu de s’etonner; il y en a des raisons tres-claires, d’abord 
parce que le genie qu’on depensail a resoudre I’insoluble 
et a cbercher 1’introuvable s’economise au profit desrecher- 
ches purement scientifiques; ensuite parce que le butde la 
science est change, et que Ton subordonne les theories aux 
faits et nonplus les fails aux theories : les systemes passent, 
les experiences demeurent. 

Ainsi done partout et toujours les sciences particulieres 
ayant un objet special, ne se constituent qu’en laissant a 
leur debut un ensemble de questions non resolues. A rigou- 
reusement parler, elles n’ont point de commencement, elles 
debutent au hasard, comme elles peuvent; on ne sait ni 
d’ou elles viennent, ni oil elles vont; en revanche on sail ce 
qu’elles sont. Pour qui les juge en philosophe, leur point 
de depart est ruineux, mal etabli, non discute; mais si la 
philosophie les condamne, I’experience les absout. Et la 
logique de meme, en montrant qu’elles doivent proceder 
ainsi. Nous pouvons comprendre maintenant, par ce qui 
precMe, a quelles conditions les sciences particulieres 
encore adherenles a la philosophie pourront s’en rendre 
I'independantes. Il leur faudra partir de quelque postulatum, 
f de quelques verites rationnelles ou experimentales, ne point 
s’arreter aux questions de principes et laisser a la philoso¬ 
phie ces discussions. La morale, par exemple, ne recher- 
chera pas ce que e’est que le bien en soi. La psychologie ne 
se demandera point ce que e’est que I’dme : elles s’interdi- 
ront toute excursion dans la region des causes premieres. 
C’est la condition absolue de leur existence comme sciences 
exactes et capables de progres. Geux qui ont reproebe a ces 
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tentatives d’emancipation, de manquer de fondement, qui 
ont dit a la morale et a la psychologie : (c II est antiphiloso- 
phique de chercher a vous passer d’une metaphysique prea- 
lable; votre debut est arbitraire, vos data sent affirmes, non 
discutes; vous tfetes point fixes sur les principes, » com¬ 
ment n’ont-ils pas vu que c’etait la une necessite logique et 
que les sciences qui discutent tout ne resolvent rien, et que 
les debats sur les principes empechent d’arriver jamais aux 
consequences ? Comment n’ont-ils pas vu que leur reproche 
devait s’adresser tout aussi bien a la geometrie, a la phy¬ 
sique, a la chimie, en un mot a toutes les sciences actuelle- 
ment constitutes? Opposeront-ils cette difficulte-toute gra- 
tuite que ce qui est possible pour I’etude de la nature ne 
I’est pas pour celle de Thomme; qu’on peut se passer des 
premiers principes quand on eludie la matiere et ses pro- 
prietes, mais qu’on ne le peut quand il s’agit de fame etde 
ses manifestations? Cette assertion serait non-seulement 
denude de faits, mais en contradiction avec les faits. Car au 
nombre des sciences qu’on appelle morales,, c’est-a-dire qui 
ont pour objet des manifestations de la pensee et de la 
^volonte humaines, ne place-t-on pas la science du langage, 
le droit, f economic politique, qui s’interdisent le plus pos¬ 
sible, etchaque jour davantage, toutes les discussions meta¬ 
physiques? 


IV 

Nous pouvons entrevoir, k present, ce que la pbilosophie 
tend k devenir et quelle transformation revolution continue 
des sciences lui fera subir invinciblement. Universelle a 
forigine, dans favenir elle sera universelle encore, mais 
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d’une autre maniere. Autrefois, elle contenait tout, prin- 
cipes et consequences, causes et fails, verites generates et 
resultats. Actuellement elle presente le singulier spectacle 
d’une science universelle par certains cotes, particuliere 
par certains autres. Plus tard elle ne contiendra que les 
speculations generates de I’esprit humain sur les principes 
premiers et les raisons dernieres de toutes choses. Elle sera 
la metaphysique^ rien de plus. Ce qui occupera alors les 
philosophes et ce qui constituera leur domaine propre, ce 
sera cet inconnu sur lequel chaque science s’etablit et 
qu’elle abandonne a leurs disputes. 11 y aura encore la une 
source eternelle de discussions et derecherches ; et comme 
elles s’etendront a lout I’ensemble des connaissances hu- 
maines, a toutes les sciences nees ou a naitre, la philoso- 
phie restera universelle. Ce n’est pas tout. Le progres des 
sciences particulieres les conduit necessairement a des gene¬ 
ralisations de plus en plus larges, appuyees sur les fails, 
mais qui souvent les depassent ; telles sent les hypotheses 
qui expliquent tant de phenomenes, resument tant de lois, 
ont resiste a tant de verifications, que ce sont presque des 
verites demontrees. Ce seront la d’autres materiaux pour 
la philosophie future. La loi. de 1’attraction universelle et 
celle de la correlation des forces nous laissent entrevoir ce 
que les sciences peuvent decouvrir par I’accumulation des 
fails, le calcul et la rigueur des methodes. Supposez en 
chimie quelque decouverte analogue. Admettez que Ton 
derobe a la vie quelques-uns de ses mysteres et que la bio- 
logie trOuve aussi son Newton. Laissez-nous esperer dans 
les phenomenes de la pensee quelque generalisation qui les 
rattache, par exemple, a ceux de la vie, que I’histoire nous 
livre en partie au moins son secret. Ajoutez toutes les 
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grandes vues d’ensemble que nous ne pouvons pressentir, 
tout ce que nous reveleront des sciences encore a* naitre : 
pense-t-on qu’alors la matiere manquera aux esprits philo- 
sophiques, c’est-a-dire preoccupes du general. Et que Ton 
ne dise point qu’il y a contradiction a pretendre que le pro- 
gres des sciences les ramene a la philosophie, apres avoir 
soutenu plus haut qu’il les en detache. C’est la une double 
necessite qui resulte de la nature meme des choses et qui 
se comprend facilement. Toute science se constitue par un 
double mouvement d’analyse et de synthese. Elle n’arrive a 
la connaissance precise, exacte, verifiee, qu’en descendant 
toujours vers I’infmiment petit; elle distingue, separe, 
divise, cbercbe les exceptions et les differences. Mais un 
amas de faits bien constates n’est pas une science ; il reste 
a saisir les rapports, a grouper les ressemblances, a induire 
les lois, a recbercher le general. Au total done il y aura 
dans la pbilosopbie deux ordres de problemes, identiques 
au fond : ceux d’ou naissent les sciences, et ceux qui en 
resultent. Elle sondera eternellement cette double igno¬ 
rance. L’ensemble des connaissances humaines ressemble 
ainsi a un grand fleuve coulant a pleins bords, sous un ciel 
resplendissant de lumiere, mais dont on ignore la source et 
I’embouchure, qui nait et meujt dans les nuages. Les es- 
prits audacieux ii’ont jamais pu ni eclaircir ce mystere ni 
I’oublier. Il y a toujours quelques intrepides pour se lancer 
resolument dans cette region inaccessible, d’oii ils revien- 
nent aveugles, saisis de vertige, et racontant des choses si 
etranges que le monde les tient pour hallucines. 

La pbilosopbie ainsi entendue restera-t-elle une science? 
Mais comment le serait-elle, si tout ce qui est scientifique- 
ment connaissable lui est enleve; si partout oil il y a des 

RIBOT. 2 
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fails a observer, des lois a rechercher, des rapports a cal- 
culer^ quelque science particuliere se constitue un domaine 
propre, n’abandonnant a la philosophie que ce qu’elle ne 
pent resoudre? Comment y aurait-il science la oil il n’y a 
ni mesure ni verification possibles ? La metapbysique est un 
depot de veriles en dehors et au-dessus de loute demons¬ 
tration, parce qu’elles sont le fondement de toute demons¬ 
tration ; il est determine negativement par Taction reunie 
de loutes les 'sciences qui eliminent ce qui les depasse. La 
metapbysique d’ailleurs est subjective, et la science doit 
etre objective. Ce qui est demontre, constate, formule en 
lois, est invariablement acquis, independant des lieux et 
des epoques. Les verites malhematiques sont les memes 
pour un Hindou et pour un Grec, pour un Italien et un 
Anglais. La science ne reflete pas le genie d’une race, elle 
est Tceuvre d’un esprit impersonnel. Il n’y a point une phy¬ 
sique francaise opposee a une physique anglaise : ce qui 
etait vraipour Galilee Tetaitaussi pour Ampere et Faraday. 
Et cela doit 6lre puisque les affirmations de la science sont 
verifiables, puisqu’elle faconne Tesprit humain sur la nature 
au lieu de faconner la nature d’apres les conceptions arbi- 
/ traires de Tesprit humain. En metapbysique c’est le con- 
I traire : Toeuvre est personnelle; elle porte le caractere d’un 
\individu ou au moins d’une race. Elle est locale el ephe- 
mere, car Tindividu communique k son oeuvre sa fragilite. 

On a dit ingenieusement « que les metaphysiciens sont 
des poetes qui ont manque leur vocation » (1). Plus on y 
pense et plus le mot parait juste. Quand la philosophie sera 
devenue ce qu’elle doit etre, qu’il n’y aura plus en elle que 

1. M. Vacherot : La MHaphysique et la Science, t. 1^ p. 6. Il combat 
il’ailleurs celte opinion. 
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du general, des abstractions, des idees, qu’elle sera com- 
pletement en dehors des faits, alors il apparaitra clairement 
aux yeux de tons qu’elle est une oeuvre d’art plutot que de 
science : poesie ennuyeuse et inal ecrite pour les uns, ele- 
vee, puissante, vraiment divine pour les autres. 

Comment ne pas pressentir deja cette verite qui n’est tin 
paradoxe que pour ceux qui s’arretent aux apparences ? Si 
vous n’etes point I’un de ces esprits grossiers qui ne con- 
coivent rien au dela de la plus vulgaire realite, si vous 
cherchez quelque chose sous les fails ou au dela des fails, 
vous entrez dans un monde ideal. Le poete le concoit a I’i- 
mage du notre, mais plus beau, plus harmonieux; la vie y 
est plus pleine et plus largement savouree : il y contemple 
des formes visibles et palpables, concretes, vivantes, plus 
reelles pour lui que la realite. Pour le raetaphysicien, il est 
tout autre. G’est la region des verites abstraites, des lois, 
des formules, accessible seulement a I’espritpur, le domaine 
mysterieux de I’impalpable et de I’invisible ou regnent les 
principes de toutes choses comme les Meres du second 
Faust « qui tronent dans I’infini, eternellement solitaires, 
la tete ceinte des images de la vie, actives, mais sans vie. » 
Tons deux createurs a leur maniere : I’un parce qu’il sail 
manier les couleurs, les mots, les formes pittoresques qui 
donnent aux idees le vetement et la vie; 1’autre parce qu’il 
croit avoir saisi les ressorts caches qui font mouvoir le 
monde, les formules fecondes qui traduisent les lois de I’u- 
nivers et d’ou le flot des pbenomenes s’echappe comme 
d’une source indefectible. De la ces constructions philoso- 
phiques qui ressemblent a de grands poemes. De la vient 
qu’a r ordinaire la metaphysique et la haute poesie se tou- 
cbent, se confondent quelquefois comme dans le Paradis 
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de Dante. Toutes deux refletent egalement le genie d’un 
peuple. Dans d’une 

epopee. Le cartesjanisme reserve et peu subversif au fond, 
chez qui, suivant la remarque de Ritter {Histoire de la phil. 
moderne^ t. P''), « domine evidemment la pensee de la limi¬ 
tation de notre savoir », ressemble a la poesie sobre et 
mesuree du xvii® siecle. La Logique de Hegel jconfme au 
Faust,: Qui fut plus poete que Platon et Plotin? 11 nous fau- '' 
drait parcourir I’histoire entiere de la metapbysique pour 
montrer combien elle ressemble a la poesie. Toutes deux 
se sont partage ces ames fougueuses de la Renaissance, 
dont Giordano Rruno reste le type accompli. Et soutenir, 
comme Hegel {Gesch. d.phil., p. 194, t. II), (f que les mys¬ 
tiques ont seuls connu la vraie maniere de philosopher, » 
n’est-ce pas dire que la metapbysique est d’autant plus 
haute qu’elle ressemble plus a une effusion ou a une reve¬ 
rie? Ce.ux raeme qui semblent n’avoir rien du poete, comme 
Aristote, arrivent d’emblee aux conceptions saisissantes : 
celle d’un monde qui dans ses dernieres profondeurs aspire 
au bien, est attire par I’amour, mu par un Newtonisme 
metapbysique. Un grand poete, H. Heine {de VAllemagne), 
a dit du plus sec des metaphysiciens : « La lecture de Spi¬ 
noza nous saisit comme 1’aspect de la grande nature dans 
son calme vivant; c’est une foret de pensees hautes comme 
le ciel, dont les cimes fleuries s’agitent en mouveraents 
onduleux, tandis que leurs troncs inebranlables plongent 
leurs racines dans la terre eternelle ; On sent dans ses 
ecrits Cotter un souffle qui vous emeut d’une maniere inde- 
finissable ; on croit respirer Fair de I’avenir. » Les meta¬ 
physiciens sont done des poetes qui ont pour but de recons- 
tituer la synthese du monde. 
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Ces grandes epopees cosmogoniques disparaitront-elles? 
L’experience tant de fois faite de leur insuffisance les con- 
damne-t-elle sans retour? La philosophie continuera-t-elle a 
donner de la poesie pour de la science, a revetir ses fictions 
de formules indechiffrables, et a annoncer au monde pour 
la centieme fois qu’elle a trouve le rnot de son enigme ? 
Pourquoi non? Beaiicoup pensent de nos jours que I’esprit 
humain doit renoncer a ses recherches comme a des jeux 
d’enfance. Cela ne semble ni desirable ni possible. Si le 
positivisme se bornait a dire que la metaphysique ne pent 
etre prise au serieux comme science, puisqu’elle affirme 
sans pouvoir verifier ni demontrer, il faudfait fermer les 
yeux a 1’evidence pour y contredire. Quand il s’attache a 
eliminer toute melaphysique des sciences experimentales, 
il rend encore im service, puisqu’il ne fait que suivre les 
regies d’une bonne methode, en separant le connaissable 
de I’inconnaissable, en nous emp^chant de tout sacrifier 
aux hypotheses, de plier les faits aux theories et de Idcher 
laproie pour I’ombre. Mais condamner toutes les recherches 
sur les raisons dernieres comme une illusion dangereuse 
et vaine, considerer comme perdu le temps qu’on y con- 
sacre, vouloir en guerir I’esprit humain comme d’une infir- 
mite chronique, c’est en realite I’amoindrir. L’importance 
des recherches ne se raesure pas au succes. Ghercher sans 
espoir n’est ni insense, ni vulgaire; on pent entrevoir, 
sinon trouver. La vraie noblesse de I’intelligence humaine 
est moins dans les resultats qu’elle obtient que dans le but 
qu’elle se propose, et dans les efforts qu’elle ose tenter pour 
I’atteindre. L’experience est beaucoup, elle n’est point tout. 
Et qui prouvera d’ailleurs que les faits valent mieux que les 
idees, et les decouvertes que les recherches? La philosophic 
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restera comme une tentative eternelle sur Finconnu. Elle 
ne trouvera point le dernier mot des choses, et c’est heu- 
reux; car on pent dire sans paradoxe, que si la metaphy- 
sique donnait tout ce qu’elle promet, mieux vaudrait la 
forcer au silence. Supposez resolues toutes nos questions 
sur Dieu, la nature, et nous-memes, que resterait-il a faire 
al’intelligence humaine? Cette solution serait sa mort. Tons 
les esprits curieux et aclifs seront sur ce .point de Favis de 
Lessing : «II y a plus de plaisir a courir le lievre qu’a le 
prendre. La philosophie entretiendra leur activite par 
son magique et decevant mirage. Ne dut-elle rendre a Fin- 
telligence d’autre service que de la tenir toujours en eveil, 
que de Felever au-dessus d’un dogmatisme etroit, en lui 
montrantce mysterieuxaw dela qui dans toute science Fen- 
toure et la presse, elle Faurait servie assez. 

V 

Abordons maintenant Fobjet propre de cette etude : la 
Psychologie ; tout ce qui precede n’avait pour but que de 
nous y preparer. Notre dessein est de montrer que la psy¬ 
chologie peut se constituer en science independante, de 
rechercher a quelles conditions elle le peut, et de voir si 
chez plusieurs contemporains cette independance n’est pas 
deja un fait accompli. Au premier abord, je le sais, cette 
proposition peut paraitre inacceptable. La psychologie n’est- 
elle pas la base de la philosophie, et son objet d’etude le 
plus constant sinon le plus ancien? Comment les separer? 
II y a la une equivoque qu’il faut resoudre. La psychologie, 
comme toute science, comme la physique, comme la chimie 
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ou la physiologie, renferme des questions dernieres^ trans- 
cendantes, celles de principes, de causes, de substances ; 
qu’est-ce quel’ame, d'oii vient-elle, ou va-t-elle? Ce sont la 
des discussions purement philosophiques. Mais dans la psy- 
chologie il y a autre chose. 11 y a des fails d’une nature spe- 
ciale, difficiles a observer, plus difficiles encore a classer, 
mais qui n’en constituent pas moins la partie la plus solide 
et la plus indiscutable de la science. 

C’est Velude fure et simple de ces fails qui pent constituer 
une science independanle. Je vois au reste que depuis Wolf 
Ton distingue communeraent une psychologic experimen- 
tale qui ne s’occupe que des phenomenes et une psycho¬ 
logic rationnelle qui ne s’occupe que de la substance. Mais 
tandis que, suivant Wolf et ceux qui le suivent, ces deux 
etudes sont les parties complementaires d’un meme tout, 
selon nous cette psychologic experimentale seule constitue 
toute la psychologic, le reste etant de la philosophic ou me¬ 
taphysique, et par consequent en dehors de la science. 

Ceci pose, nous nous proposons dans ce qui va suivre 
d’examiner la conception courante de la psychologic parti- 
culierement en France et de voir a quels resultats elle con¬ 
duit. Nous rechercherons ensuite en quoi consiste et com¬ 
ment precede la psychologic purement experimentale. Nous 
essayerons enfin d’en esquisser les divisions. ^ 


VI 

Ouvrons les traites de psychologic les plus accredites pour' 
y chercher une definition de cette science, « La psychologic. 
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dit Jouffroy (1), est la science du principe intSligent, 
rhomme, du moi. » « La psychologie est cette parlie de la 
philosophie qui a pour objet la connaissance de I’dme et de 
ses facultds etudiees par le seul moyen de la conscience. » 
{Diet, des scienc. phil ., art. Psychol.) 

Une premiere critique qu’on peut faire de ces defini¬ 
tions e’est qu’elles confondent deux.choses fort differentes, 
les phenomenes psychologiques et leur substratum; ou, 
comme dirait Rant, les phenomenes et les noumenes. Sans 
rechercher ici si nous avons une connaissance quelconque 
des choses en soi, au moins faut-il accorder qu’elle est tres- 
vague, puisque personne ne s’accorde sur ce point, et 
qu’elle n’est point scientifique, puisqu’elle echappe a toute 
verification. Je n’ignore pas que dans ces dernieres annees 
on a repete apres Maine de Biran et Jouffroy « que Tame 
se connait, se saisit immediatement. » Mais outre que ces 
psychologues ont depense vingt ou trente ans d’etude avant 
de decouvrir cette connaissance immediate (ce qui peut pa- 
raitre assez surprenant), leur decouverte ne semble pas 
nous avancer beaucoup; car quand on a longtemps et scru- 
puleusement cherche ce que e’est que cette essence intime 
ainsi revelee, on n’arrive a trouver que les expressions va- 
gues « d’activite absolue, » « d’esprit pur en dehors du 
I temps et de I’espace ; » d’oii I’on peut conclure que le plus 
Inet de notre connaissance consiste encore dans les pheno- 
Imenes. Le tort de la definition courante, e’est done de con- 
fondre deux choses essentiellement distinctes : des faits 
psychologiques avec des speculations ontologiques. Et de 

1. Melanges pMlosoph., p. 191, 3e 6dit. II s’efforce m@me d’6tablir que la 
psychologie est la science de Thoaime tout entier, la physiologie ne s’occu- 
pant que de I’animal. 
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la vient qu’on a si souvent laisse I’etude des fails qui est 
feconde, pour la construction des theories qui est sterile et 
I’observation lente et sure pour le procede hardi et rui- 
neux de I’hypothese. 

Ce n’est pas tout. On nous dit que la psychologie est la 
science de Tame humaine. G’est la s’en faire une idee bien 
etroite et bien incomplete. La biologie s’est-elle jamais 
definie la science de la vie humaine 9 La physiologie a-t- 
elle jamais cru, sinon dans son enfance, qu’elle n’avail que 
riiomme pour objet? N’ont-elles pas considere, au con- 
traire, comme leur appartenant en propre tout ce qui est 
organise et manifeste la vie, I’infusoire aussi bien que 
rhomme? Or, a moins d’admettre I’opinion cartesienne 
des betes machines, qui n’a plus de partisan que je sache, 
il faut bien reconnaitre que les animaux ont leurs sensa¬ 
tions, leurs sentiments, leurs desirs, leurs plaisirs et leurs 
douleurs, leur caractere, tout comme nous; qu’il y a la un 
ensemble de fails psychologiques qu’on n’a aucun droit de 
retrancher de la science. Ces fails, qui les a etudies ? les 
naturalistes et non point les psychologistes. Si nous allions 
plus loin, nous pourrions montrer que la psychologie ordi¬ 
naire^ en se restreignant a Thomme, n’a pas meme em- 
brasse tout Thomme, qu’elle ne s’est point souciee des 
races inferieures (noires, jaunes), qu’elle s’est contentee 
d’affirmer que les facultes humaines sont identiques en na¬ 
ture et ne varient qu’en degre, comme si la difference de 
degre ne pouvait pas etre telle souvent, qu’elle equivaut k 
une difference de nature; que dans Thomme elle a pris les 
facultes toutes constituees et qu’elle ne s’est occupee que 
rarement de leur mode de developpement; de sorte qu’en 
derniere analyse, la psychologie, au lieu d’etre la science 
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des phenomenes psychiques, a pris simplement pour objet 

I’homme adulte, blanc et civilise. 

Apres avoir vu comment la psychologie entend son objet, 
voyons comment elle comprend sa methode. Elle consiste 
tout entiere dans la reflexion ou observation interieure. 
Assurement, personne ne croit plus que nous a la necessite 
de ce mode d’observation ; elle est le point de depart, la 
condition indispensable de toute psychologie, et ceux qui 
Tont nie^ comme Broussais et Aug. Comte, ont si bien pris 
le contre-pied de toute evidence et donne si beau jeu a 
leurs adversaires, que leurs plus fideles disciples ne les 
ont pas suivis jusque-la. II est certain que I’anatomiste et 
le physiologiste pourraient passer des siecles a etudier le 
cerveau et les nerfs sans se douter de ce que c’est qu’un 
plaisir ou une douleur, s’ils ne les avaient point ressen- 
tis. Rien ne remplace sur ce point le temoignage de la 
conscience, et il faut toujours en revenir a ce mot d’un 
anatomiste ; « Nous ressemblons devant les fibres du cer¬ 
veau a des cochers de fiacre qui connaissent les rues et les 
maisons, mais sans savoir ce qui se passe au dedans. » II 
est certain aussi que les objections faites a cette methode 
d’observation ont ete fort bien discutees. Mais est-il vrai 
que I’observalion interieure est la methode unique de la 
psychologie? qu’elle revele tout, suffit a tout?Prise au sens 
rigoureux, cette doctrine conduirait a I’impossibilite de la 
science. Car si ma reflexion m’avertit de ce qui se passe en 
moi, elle est absolument incapable de me faire penetrer 
dans I’esprit d’un autre. II faut pour cela un procede plus 
complique. Nous causons ; un homme qui assiste a noire 
entretien n’y prend part que d’un air distrait, il place quel- 
ques mots avec effort, il sourit d’un air force ; j’en conclus 
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qu’il est en proie a quelque peine cachee. Je pourrai meme 
en deviner la cause, si j’ai I’esprit penetrant, si cet homme 
et ses antecedents me sont connus. Mais cette decouverte 
psychologique est une operation tres-complexe oil Ton pent 
trouver ce qui suit: observation exterieure, perception de 
signes et gestes, interpretation de ces signes, induction des 
effets aux causes, inference, raisonnement par analogie. 
Elle n’a de commun, avec I’observation inWieure, que 
cette aptitude a mieux connaitre autrui, quiSient de ce 
qu’on se connait mieux soi-meme. Ainsi de^eux choses 
Tune : ou bien la psychologie se borne a I’observation inte- 
rieure, et alors etant completement individuelle, elle est 
comme enfermee dans une impasse et n’a plus aucun 
caractere scientifique ; ou bien elle s’etend aux autres 
hommes, cherche des lois, induit, raisonne, et alors elle 
est susceptible de progres; mais sa methode est en grande 
partie objective. L’observation interieure seule ne suffit 
done pas a la plus timide psycbologie. 

Un autre defaut de la methode ordinaire e’est qu’elle 
a conduit, comme elle le devait, a 1’abstraction-. Elle a 
ete cause que les philosophes ont etudie les phenomenes 
de I’esprit plutot en logiciens qu’en psychologues, plutot 
en raisonneurs qu’en observateurs. L’une de ses princi- 
pales consequences a ete la doctrine courante des fa- 
cultes. 

On pent dire, a beaucoup d’egards, qu’elle est utile, ne- 
cessaire. La psychologie a des faits a classer comme la 
physique ou la botanique : elle separe ceux qui different, 
reunit ceux qui se ressemblent, et forme ainsi des grou- 
pes ; a chaque groupe elle attribue un nom, qui, comme 
les termes chaleur, magnetisme, lumiere, designent les 



28 INTRODUCTION 

causes inconnues de phenomenes connus.’Mais le danger 
presque inevitable de cette methode, c’est de personnifier 
les causes, de les eriger en entiles distinctes et indepen- 
dantes ; on oublie que ce ne sont que des abstraits, des 
formules commodes pour Texposition de la science, qui 
n’ont de valeur que si on les ramene aux concrets d’oii 
elles sont tirees; que c’est la qu’est toute leur valeur, 
toute leur realite. L’histoire de I’ancienne physique, em- 
barrassee de formes substantielles et de causes occultes, 
montre assez combien les meilleurs esprils cMent au pen¬ 
chant de realiser des abstractions. De la, en psychologic, 
un premier resultat qui consiste a substituer une etude 
verbale (celle des facultes) a une elude reelle (celle des 
phenomenes). Un second resultat, c’est de faire naitre des 
questions vaines, factices , comme celle-ci : La conscience 
est-elle une faculte distincte ? Les discussions sur le libre 
arbitre pourraient bien etre de cette nature; le probleme 
n’etant peut-etre inextricable que parce qu'il est mal 
pose (1). Ainsi, on perd en disputes oiseuses le temps 
qu’on devrait mettre a observer, et au lieu d’observateurs 
impartiaux, il se forme des partis poussant a outrance 
leurs hypotheses, eternellement en lutte, parce qu’ils 
combattent pour des chimeres, et qu’on ne pent ni tuer, 
ni emprisonner des fantomes. Un troisieme resultat, c’est 
de dissimuler I’unite de composition des phenomenes 
psychologiqnes. La vie mentale a ses degres et pour ainsi 
dire ses etages; il n’y a pour les separer que des limites 
vagues que la doctrine des facultes donne comme fixes 
et absolues. Ad. Gamier fait remarquer tres-justement 

sur ce point Bairiy ch. iv, § 5, ci-apres. 


1. Voy. 
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que pour ^ttribuer des fails a des causes diverses, il faut 
que les fails soient non-seulement differenls mais inde- 
pendanls des phenomenes Ires-differenls, opposes meme, 
comme rascension des gaz a la chute des corps, pouvant 
avoir une cause identique. Mais ce caractere d’indepen- 
dance, on le cherche v^nement dans les phenomenes 
psychologiques; on les voit se confondre, se meler et se 
supposer reciproquement. 

L’un des philosophes, dont nous comptons parler ici, 
M. Samuel Bailey, a fait une critique vive et quelquefois 
piquante de la phraseologie inexacte qui est inherente a la 
methode des facultes, qui les erige en entiles distinctes de 
I’homme lui-meme. 

« On a represente, dit-il, les facultes agissant comme 
« des agents independants , donnant naissance a-des idees 
(( et se les passant mutuellement, et faisant entre elles 
« leurs affaires. Dans cette espece de phraseologie, res¬ 
et prit apparait souvenl comme une sorte de champ dans 
« lequel la perception, la memoire, Timagination , la rai- 
« son, la volonte, la conscience, les passions produisent 
« leurs operations, comme autant de puissances alliees 
« entre elles ou en hoslilite. Parfois I'une de ces facultes 
« a la suprematie et les autres sont suhordonnees; Tune 
« usurpe rautorite et une autre cede, Tune expose et les 
« autres ecoutent; Tune trompe et I’autre est trompee. 
« Cependant I’esprit ou plutot I’etre intelligent lui-meme 
« est completement perdu de vue au milieu de ces trans- 
« actions oil il ne parait avoir aucune part. D’autres fois 
« on nous montre ces facultes trailant avec leur proprie- 
« taire ou maitre, lui pretant leur minislere, agissant 
« sous son controle ou sa direction, lui fournissant de 
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«I’evidence, I’inslruisant, I’eclairant par leiys revela- 
« lions, comme si lui-meme etait detache et a part 
« des facultes qu’on dit qu’il possMe, commande et 
«ecoute (1). » 

On pent faire les memes remarques sur les sens les 
orgmies des sens sont sans doute distincts de I’esprit; mais 
les sens eux-memes ne le sont point. Quand un homme 
voit ou entend , c’est lui, c’est I’etre conscient qui voit ou 
entend. Dire que les sens voient et entendent c’est en 
faire des entiles, tandis que dans la realite il y a simple- 
ment des affections mentales produites. 

Hobbes, Locke. Leibnitz, Hume ont plus d’une fois cri¬ 
tique ce langage inexact sans parvenir eux-memes a I’e- 
viter. M. Bailey cite de nombreux exemples a I’appui. En- 
tre tous, Kant serait le plus coupable, si M. Cousin n’avail 
ecrit. Suivant le philosophe allemand, la majeure d’un 
syllogisrae se rapporte k I’entendement, la mineure au ju- 
gement, la conclusion a la raison. 

« Ainsi, dit M. Bailey, I’etre intelligent, comme un mo- 
(I narque constitutionnel, gouverne regulierement par le 
« moyen de ses ministres ; I’Entendement etant le Secre- 
«taire d’Elat au Departement de I’interieur, la Faculte de 
« Juger etant le Chief Justice of the Commonpleas, et la 
«Raison le First Lord of the Treasury (ou premier mi- 
« nistre). » 

Est-il possible d’eviter toujours ces expressions? Non, 
certes, et je n’ai pas, continue M. Bailey, plus d’objections 
a faire aux termes de « faculte » dans les occasions ordi- 
naires qu’a I’habitude qu’a I’un de mes amis de mesurer 


1. Bailey. Letters On philosophy of human mind. t. I, 1. 3. 
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les distances avec une exactitude suffisante par le nombre 
de ses enjambees. Mais I’investigation methodique des 
fails de conscience demandant autant d’exactitude et de 
precision que n’imporle quelle recherche de physique ou 
de malhemathiques, la methode des faculles lui ressemhle 
a peu pres, comme le calcul de mon ami ressemhle a un 
plan trigonometrique dresse avec soin. 

II ne serait pas plus raisonnable d’abandonner les ter- 
mes raison, memoire, volonte, etc.;, que les mots peu, 
beaucoup, quelques. Mais que penserait-on d’un statisti- 
cien qui, au lieu de nous dire que, dans un certain pays, 
chaque mariage donne en moyenne quatre enfants, et que 
les trois cinquiemes de la population savent lire et ecrire 
se bornerait a nous reveler que les manages produisent 
quelques enfants et que les gens qui lisent sont nombreux. 
Ce qui importe, c’est la determination quantitative. 

Une critique des <l operations imaginaires,» dont M. Cou¬ 
sin fait a peu pres tous les frais, conduit I’auteur a con- 
clure : «. que la predominance de ces faits imaginaires dans 
« les ecrits metapbysiques (psychologiques), monlre que 
i( I’humanite en est dans la philosophie mentale a cette pe- 
((. riode oil, en physique, on parlait de transmutation, des 
« metaux, d’elixir de vie, d’influence des etoiles, d’exis- 
« tence d’une legerete substantielle, d’une horreur de la 
« nature pour le vide et autres choses semblables (1). » 

1. Bailey. Letters on philosophy of human mind. Letter V. 
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VII 

La psychologie, entendue dans son sens ordinaire, est 
done une etude plus occupee d’abstractions que de faits, 
fondee sur une methode subjective et remplie de discus- 

I sions metaphysiques. Voyons maintenant ce que peut etre 
la psychologie congue comme science independante. 
r Nous avons vu que dans tout ordre de connaissance, 
lorsque le nombre des faits et des observations accumules 
est assez grand, il se produit, par la nature meme des cho- 
ses, une tendance a I’autonomie, et que la nouvelle science 
* laissant a la metaphysique le soin de discuter ses premiers 
principes, se conslitue sur des bases qui lui sont propres, 
d’une solidite suffisante pour son but, quoique souvent rui- 
neuse pour qui les examine en philosophe, 

En un mot, etude constante des faits et separation d’avec 
I la metaphysique ; telles sont les conditions de Findepen- 
\ dance. 

. . Y a-t-il assez de materiaux accumules pour constituer 

une psychologie experimentale? Ils sont si nomhreux, qu’il 
^'ry^*-ng^sVsl encore trouve personne pour les classer, les reduire 
et les ordonner en systeme. Les progres des sciences physi¬ 
ques et naturelles, de la linguistique et de I’histoire ont 
revele des faits inattendus, suggere des apergus tout nou- 
veaux, a ceux du moins qui n’ont point de gout pour une 
psychologie immobile et scolastique : etudes sur le meca- 
nisme des sensations, sur les conditions de la memoire, sur 
les effets de Fimagination et de Fassociation des idees, sur 
les reves, le somnambulisme, Fextase, Fhallucination, la 
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folie et ridiotie^ recherches jusqu’ici inconnues sur les 
rapports du physique et du moral, conception nouvelle de 
la nature morale (psychologique), de I’humanite resultant 
de I’etude approfondie de I’histoire et des races, les lan- 
gues nous offrant comme une psychologie petrifiee. 

Enfm, dans ces dernieres annees (1), on s’est efforce de 
soumettre les actes psychologiques au controle precis de la 
mesure. Voila en deux mots ce qui se trouve dans des mil- 
liers de livres, memoires, observations ou experiences; une 
masse immense de faits qui attend encore son Keppler ou 
son Newton. Rapprochez maintenant par la pensee toutes 
ces donnees experimentales du peu que I’antiquite nous a 
laiss6 sur ce sujet. (A.ristote : Tmite de I’dme, de la sensa¬ 
tion^ de la memoire, du sommeil, etc.) Puis rapprochez la 
psychologie ontologique de nos jours, de la metaphysique 
de Platon et d’Aristote. Oil est le progres? 

La psychologie tend-elle a se separer de la metaphysi¬ 
que? Au lieu de decider la question, j’aime mieux mettre 
quelques faits sous les yeux du lecteur. Au xvii® siecle la 
science de I’dme s’appelle metaphysique. II n’y a point d’au- 
tre mot dans Descartes, Malebranche et Leibniz. Locke et 
Condillac parlent le meme langage. Cependant le mot psy¬ 
chologie, invente par I’obscur Goclenius, devient le titre 
d’un ouvrage de Wolf. Les Ericyclopedistes, tout en conti¬ 
nuant a se servir du mot metaphysique, en limitent le sens. 

. « Locke, dit d’Alembert, dans le Discours Ipreliminaire de 
I’EncyclopMie, rMuisit la metaphysique a ce qu’elle doit 
etre en effet, la physique experimentale de l’4me. » Les Eco|| 
sais I’emploient avec reserve et pr4ferent I’expression m 

1. Experiences de MM. Helmlioltz, Hirsch, Bonders, Wundt, Mareyj etc. 

RIBOT. 3 
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« philosophie de I’esprit humain. » Enfin,,le mot psycholo- 
gie devientd’un usage courant,-presque vulgaire en France, 
en Allemagne et en Angleterre. Si I’on remarque de plus 
que, dans ces deux derniers pays, la psychologie est cultivee 
comme science independante et expurgee de toute metaphy¬ 
sique, par des ecrivains qui non-seulement ii’ont fait au- 
cune profession explicite de positivisme, mais sont meme 
en disaccord complet avec cette doctrine sur plusieurs 
points, on accordera, je pense, que cette autonomie est 
plus qu’une simple tendance, qu’elle est a beaucoup 
d’egards un fait accompli (1). 

/ • La psychologic dont il s’agit ici sera done purement ex- 

perimentale ; elle n’aura pour objet que les phenomenes, 
leurs lois et leurs causes immediates; elle ne s’occupera ni 
I de Tame ni de son essence, car cette question etant au- 
J dessus de Texperience et en dehors de la verification, ap- 
■ partient a la metaphysique. S’il pent sembler paradoxal que 
; la psychologie qui est la science de I’ame ne s’en occupe 
I point, on doit remarquer que la biologic et la physique ne 
I' s’occupent pas davantage de la vie et de la matiere, que tant 
I qu’elles en ontfait I’objet propre de leur etude, leurs pro- 
I gres ont ete nuls; et que la psychologie ne s’est enrichie 
1 que de fails d’experience, sa metaphysique n’ayant peut- 
etre pas fait un pas depuis Aristote. Cette psychologie sera- 


1. a Quelques fecrivains ont remarquS la predominance enorme des recher- 
ches psyehologiques depuis Spinosa jusqu’a Fichte, mais la raison de cette di- • 
rection, philosophique n’a pas 6te reconnue, que je sache. Le fait est evident; 
'Ct la liaison de la prddominance de la psychologie avec la ddcroissance del’on- 
a|ogie demande une explication; d’autant plus que la psychologie n’occupait 
2 peu I’attention dans les ecoles de I’antiquite et du moyen age. Je pense 

J Pe I’importance aequise par la psychologie, spdcialement dans ce qui Iraite 
__ e I'origine et du but des facultds humaines, a 6td le rdsultat haturel de la 
'm^me tendance objective qui a rendu preponderante la mdthode inductive. » 
(Lewes, History of Philosophy, t. II, p. 223.) 
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t-elle spirilualiste ou malerialiste ? Nous repondons que 
cette question n’a point de sens et qu’autant vaudrait la 
poser a propos de la physique experimentale. Le spiritua- 
lisme et le materialisme impliquent une solution de la ques¬ 
tion de substance, laquelle est reservee a la metaphysique. 

II est possible que le psychologue tout en se livrant a ses 
recherches incline a Tune des deux solutions ou a toute ^ 
autre, comme le physiologiste peut incliner au mecanisme 
ou a I’animisme, mais ce sont la des speculations person- 
nelles qu’il ne confond pas avec la science. La psychologic I 
aura aussi sa metaphysique comme les autres sciences, tout 
en restant parfaitement distincte. C’est la rendre incom¬ 
plete sans doute, mais le progres est a ce prix. Silapsy-, 
chologie veut etre a la fois une psychologic et une metaphy¬ 
sique, elle ne sera ni Tune ni I’autre. Elle ressemblera en 
cela aux autres sciences qui toutes eliminent les questions 
d’origine et de fin, les renvoyant a la metaphysique. G’est 
pour les discuter que la philosophic existe. 

La methode a employer est a la fois subjective et objective. ] 
Les discussions entre ceux qui ne veulent admettre que 
I’observation interieure, comme Jouffroy, et ceux qui ne 
reconnaissent que I’observation exterieure, comme Brous- 
sais, ressemblent a ces combats indecis apres lesquels cha- 
cun s’attribue la victoire. Les premiers montrent triompha- 
lement leurs analyses et mettent au defi leurs adversaires 
de deviner sans I’aide de la reflexion ce que c’est que sentir, 
desirer, vouloir, abstraire. Les seconds repliquent que le 
dialogue du moi avec le moi ne peut durer longtemps e^ 
qu’ils aiment mieux cultiver le terrain fertile de I’expe-^ 
rience. Des deux parts, c’est ne comprendre la question qu’4 
demi: chacune de ces deux methodes a besoin de rautre> 
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Dans I’etude qui va suivre sur M. Herbert Spencer (chap. H) 

! nous verrons comment elles se completent reciproquement, 

; la methode subjective procedant par analyse et la methode 
objective par synthese; la methode interieure etant la plus 
; necessaire, puisque sans elle on ne salt pas meme de quoi 
on parle, la methode exterieure etant la plus feconde, puis^ 

^ que le champ de son investigation est presque illimile. 

I Mais en quoi consiste cette methode objective? A etudier 
les etats psychologiques au dehors, non au dedans, dans les 
(faits materiels qui les traduisent, non dans la conscience 
qui leur donne naissance. L’expression naturelle des pas¬ 
sions, la variete des langues et des evenements de I’histoire 
jsont autant de faits qui permettent de remonter jusqu’aux 
causes mentales qui les ont produits : les derangements 
^morbides de I’organisme qui entrainent des desordres in- 
tellectuels; les anomalies, les monstres dans I’ordre psy- 
Chologique, sont pour nous comme des experiences prepa- 
; rees par la nature et d’autant plus precieuses qu’ici Texpe- 
rimentation est plus rare. L’etude des instincts, passions et 
■ habitudes des divers animaux nous fournit des faits dont 
1 rinterpretation (souvent difficile) permet, par induction, 
^ deduction ou analogic, de reconstruire un mode d’existence 
jpsychologique. Enfin la methode objective, au lieu d’etre 
/personnelle comme la simple methode de reflexion, em- 
prunte aux faits un caractere impersonnel, elle se plie 
> devant eux, elle moule ses theories sur la realite. Entre 
' autres avantages, je n’en veux signaler que deux : elle in- 
^S^troduit dans la psychologic I’idee de progres, elle rend 
possible une psychologic comparee. 

L’idee de progres, d’evolution ou de developpement, qui 
est devenue preponderante de nos jours dans toutes les 
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sciences qui ont un objet vivant, a ete suggeree par la 
double etude des sciences naturelles et de rhistoire. Les 
idees scolastiques sur rimmu^bilite des formes de la vie et 
I’uniformite des epoques de I’histoire ont fait place a une 
conception contraire. La doctrine du vieil Heraclite est re¬ 
venue, mais confirmee par I’experience de vingt siecles : 
tout coule, tout change, tout se meut, tout devient. Physio- 
logie, linguistique, histoire religieuse, litteraire, artistique, 
politique : tout depose en faveur du developpement. Cette 
idee sans laquelle on n’a plus de la vie et de I’histoire 
qu’une conception erronee, par une bizarrerie inexplicable, 
estrestee absente de la psychologie ordinaire. Et pourtant 
il n’est point possible que les effets varient sans cesse, et 
que la cause reste immobile. L’histoire etant le resultat de 
deux facteurs : f activite humaine et la nature oil elle se 
deploie, il faut bien que la source du changement soit dans 
I’une ou I’autre/et comme elle n’est point dans la nature (1) 
il faut la chercher dans I’dme humaine et dans ses tendan¬ 
ces dynamiques. Si I’on pretend que le psychologue doit 
ecarter toutes ces variations accidentelles pour arriver a la 
condition derniere et absolue de I’activite mentale, alors on 
transforme une etude concrete en une etude abstraite, on 
substitue une entite a une realite; on ressemble au zoolo- 
giste qui prendrait pour base de ses rechercbes le type ideal 
de I’animalite. On traite les phenomenes psychologiques 
comme la mecanique pure traite les corps, les mouvements 
et les forces. On imite Spinoza sans le dire. « J’analyserai 
les actions- et appelits des hommes comme s’il etait ques- 

1. La nature y contribue pour sa part, mais a titre d’oecasion, de stimulus. 
Voir sur ce point Herder et mieux encore. Buckle, Civilisation en Angleterre, 
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tion de lignes, de plans et de solides. » Elhiq. Ill, pro¬ 
leg. (1). 

D’oii ce resultat, sinon de I’emploi exclusif de la methode 
subjective qui dans les fails psychologiques ne peut saisir 
le developpement? La meme methode rendait impossible 
toute tentative de psychologie comparee : cars'il n’yapoint 
d’autres precedes a suivre que la reflexion, on ne peut etu- 
dier les phenomenes psychiques des diverses races anima- 
les. II est vrai que la methode d’observation interieure etant 
strictement personnelle, des qu’on en applique les resultats 
aux autres hommes, on la viole ; on precede objectivement 
et le pas le plus decisif est fait. Mais d’autres prejuges, qu’il 
est inutile d’examiner ici, s’opposaient a ce qu’on etendit 
cette etude aux animaux. 11 en est resulte une lacune enorme 
dans la science. Le physiologiste qui n’aurait soumis a ses 
experiences que des vertebres, refuserait de reconnaitre chez 
les autres animaux les functions propres a I’animal parce 
qu’elles y sont plus simples et plus obscures. Mais les natu- 
ralistes modernes ,ont su retrouver les functions fondamen- 
tales jusque chez les derniers mollusques et protozoaires. 
Les actes sont moins nombreux, moins compliques, mais la 
function ne disparait pas pour cela. Ainsi, tandis que chez la 
presque totalite des animaux, la digestion se fait a I’interieur 
du corps dans unorgane special, parfois, comme chez I’hydre, 
I’etre semble transforme tout entier en estomac; chez d’au¬ 
tres, I’acte se produit au dehors, entre de nombreux appen- 
dices qui servent a la fois de bouche et de bras. Tous les 
naturalistes sont d’accord pour reconnaitre qu’aucune etude 

1. II est certain que 1’elimination de ce qui est variablef et accidenlel est 
necessaire pour constiluer la science et determiner les conditions generales ; 
mais il faut alom que I’etude statique soil compl6tee par une etude dynamique, 
comme on le verra ci-apres. 
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n’a ete plus feconde pour eux que celle de I’anatomie et de 
la physiologie comparees^ que la connaissance des orga- 
nismes rudimentaires fait, mieux qu’aucune autre, com- 
•prendre les organes etles fonctions. Rien de semblable n’a 
ete tente, accepte du moins, dans la psychologie ordinaire :' 
I’idee d’une methode comparative commence a peine a 
poindre. Si elle gagne quelques partisans, la suite pourra 
montrer ce qu’elle vaut et ce qu’elle donne. Mais quand j 
meme cette psychologie inferieure ne' devrait eclairer en | 
rien notre connaissance de Thomme, elle n’en resterait pas 
moins indispensable, puisqu’il est clair que la psychologie / 
doit embrasser tons les phenomenes psychologiques. 

Ainsi entendue, elle perdra ce caractere abstrait qui la fait' 
ressembler si souvent a la logique. G’est a celle-ci en. effet ^ 
qu’il appartient de proceder in asbtracto; de prendre I’es- 
prit tout constitue, adulte, et d’en etudier le mecanisme : 
elle ne pent et ne doit s’attacber qu’au fond invariable (1), ■ 
tandis que la psychologie etudie les phenomenes et les facul- ■ 
tes dans leur origine, leur developpemsnt, leurs transfer- * 
mations. La psychologie doit se garder aussi de la morale, 
car il est tout different de constater ce qui est et de pres- 
crire ce qui doit etre, de s’en tenir aux faits ou de chercher 
un ideal. Le psychologue differe du moraliste, comme le ; 
botaniste differe du jardinier. Pour Tun il n’y a point de ' 
vegetauxbons ou mauvais ; ils sent tous egalementunobjet 
d’etude ; pour I’autre il y a des plantes nuisibles ou para- / 

1. V. sur ce point Cournot. Idees fondameniales, t. I, § 2L3 et sq. L’auteiir 
distingue deux ordres de sciences : cedes qui se rattachent aux idees d’ordre 
et de forme; et cedes qui etudient les fonctions de la vie et font un usage 
perpetuel de I’idee de force. Les premieres servent de base aux secondes. 
Ainsi la logique s’oppose a la psychologie, etc... L’obscurile de I’idee de 
force rend compte de I’inferiorite de ces dernieres sciences. 
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sites qu’il fautextirper et bruler ; sa justice expeditive s’in- 
quiete plutot de condamner que de connaitre. Les preoccu¬ 
pations morales ont nui plus frequement qu’on ne pense a 
la psychologie, en empechant de voir ce qui est. 

VIII 

f La psychologie, comprise dans son sens large, embras- 
sant tons les phenomenes de I’esprit chez tous les animaux 
et les considerant non pas seulement sous leur forme 
adulte, mais dans les phases successives de leur developpe- 
ment, offre un champ immense, presque sans homes, aux 

j recherches. Des lors n’est-il pas frappant de voir combien 
sont^ommaires les traites de psychologie les plus accredi- 
tes jusqu’ici? Retranchez les digressions historiques, et 
qu’en restera-t-il le plus souvent ? On sera encore plus 
frappe de cette brievete si I’on compare les oeuvres psycho- 
logiques aux travaux si araples, si charges de details des 
naturalistes. D'oii cette difference, sinon de la methode 
employee'? Tune colligeant les faits avec une patience infa- 
tigable, notant les exceptions et les differences; I’autre se 
bornant a une esquisse vague et a quelques formules abs- 
traites. Cependantleprincipe qui dans les etresanimessent, 
agit, veut et pense, n’a-t-il pas des varietes presque infmies 
qui ne se revMent qu’a une minutieuseinvestigation? Teut¬ 
on croire qu’une dme humaine est plus courte a decrire 
qu’une plante ? 

Comme le resultat inevitable du progres dans toute 
science c’est d’y produire la division et la subdivision du 
travail, on pent bien prevoir qu’une psychologie etendue, 
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vraiment complete se scindera en plusieurs branches, qu’il 
se formera en elle des sous-sciences qui pourront devenir 
un objet special d’etudes. II y aurait temerite a indiquer 
d’avance ces divisions; mais peut-etre en peut-on prevoir 
quelques-unes. 

M. John Stuart Mill, dans les pages substantielles qu’il a 
consacr^es a la methode en psychologie (1), apres avoir 
montre que cette science a pour objet « les uniformites de 
successions, » fait remarquer que Ton peut concevoir un 
cas intermediaire entre la science parfaite et son extreme 
imperfection. Telle est la theorie des marees : quand on ne 
considere que les causes generales de ce phenomene, on 
peut le predire avec certitude; mais les circonstances loca¬ 
les ou accidentelles (comme la configuration des cotes ou la 
direction du vent) le modifient de fagon a rendre inexacts 
les resultats du calcul general. « La science des marees 
n’est pas encore une science exacte, non par une impossi- 
bilite radicale tenant a la nature, mais parce qu’il est tres- 
difficile de constater avec precision les uniformites derivees. 

-— La science de la nature humaine est du m§me genre. » 

M. Stuart Mill divise les etudes psychologiques en deux I 
grandes classes: d’une part celles qui sont experimentales, 1 
d’autre part celles qui sont dMuciives. | 

La psychologie experimentale, fondee sur I’observation, 1 

constate des faits d’oii elle tire des lois et « constitue la par- / 
tie universelle ou abslraite de la philosophie de la nature 
humaine. » I 

La psychologie deductive, qui eoristitue I’ethologie ou j 
science ducaractere, suppose la precedehte. Elle recherche / 


I. Syst'eme de logique, liv. VI, ch. i, iii, iv et v. 
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comment les lois generates des fails psychologiques, par 
leurs eombinaisons, leurs croisements, produisent telle 
variete de caractere individuel ou national. 

Si nous essayons maintenant, d’apres ces indications, de 
tracer les divisions d’line psychologie vraiment scientifique, 
voici ce qu’elle semble devoir contenir. 

On peut comprendre d’abord sous le nora de psychologie 
descriptive I’etude des phenomenes de conscience, sensa¬ 
tions, pensees,emotions, volitions, etc., consideres sous leurs 
^aspects les plus generaux. Cette etude, qui doit servir de 
point de depart et de baseatoutes les autres,estlaseulequi 
ait etecultivee jusqu’ici par les psychologistes. 11 est clair, 
d’ailleurs, que la psychologie generate doit profiler de tou- 
tes les decouvertes dues aux parlies subordonnees. Elle se 
completerait, d’abord par une psychologie comparee do-nt 
nous avons essaye plus haul d’indiquer I’objet et de mon- 
trer I’importance; ensuite par une etude des anomalies ou 
monstruosites, qu’on pourrait appeler Psychologie mor- 
bide. 11 est inutile de s’arreter a demontrer combien I’etude 
des deviations est utile pour I’intelligence complete des 
phenomenes; mais ce qui est remarquable, c’est I’insou- 
ciance de la psychologie sur ce point. A part la Lettresurles 
aveugles, de Diderot, qui ne tient pas ce qu’elle promet, les 
pages de D. Stewart sur James Mitchell (Elem. de la phil. 
de Vesprit humain, t. Ill) et quelques observations eparses, 
la psychologie a completeinent ferme les yeux sur les ano¬ 
malies et exceptions. Ce sont les physiologistes qui ont tire 
de la curieuse histoire de Laura Bridgmann les conclusions 
qu’elle comportait: conclusions totalement contraires a la 
doctrine de la sensation transforraee et qui, fondees sur les 
faits, n’avaient point le caractere vague des arguments 
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ordinaires. Un sourd, un aveugle, un homme originaire- 
ment prive de quelque sens n’est-il pas un sujet tout pre¬ 
pare pour I’observation, et auquelpeut s’appliquer I’un des 
precedes les plus rigoureux de la methode : la Methode de 
difference. Les etudes sur la folie, bien incompletes encore, 
ont-elles ete steriles jusqu’ici? 

Si nous aliens raaintenant de la psychologic abstraite a la 
psychologic concrete; si, laissanl I’analyse pour la synthese, 
nous recherchons non plus les lois generales, mais leslois 
derivees ; si nous essayons de determiner comment ces lois, 
par leurs croisements, determinent les varietes psychologi- 
ques, nous rencontrons une science nouvelle, celle du 
caractere, ou, comme I’appelle M. Mill, I’Ethologie. On 
comprend que la psychologic ordinaire, avec son peu de gout 
pour les faits etsa tendance habituelle vers I’abstraction, ait 
completement neglige cette etude. La Phrenologie et la 
Cranioscopie, qui ont avorte, en ont mieux compris I’impor- 
tance. La science des caracteres constituerait une psycho¬ 
logic pratique, ou appliquee, dont I’utilite pourl’education., 
la conduite de la vie, la politique meme, est evidente. Sansj 
doute cette saence tiendra toujours beaucoup de'la nature 
de Tart; mais ne sera-t-elle point d’une exactitude suffi-v 
sante pour en legitimer I’emploi? Les naturalistes ont de- 
couvert certaines correlations organiques sur lesquelles ils 
se fondent pour restituer un animal a 1’aide dequelques 
fragments. Ils savent qu’il y a un rapport entre le pied et la 
machoire, qu’une dent de carnassier indiqueunecharpente 
osseuse, par consequent un squelette, un axe ■ cerebro-spi- 
nal, etc., etc. Ne pourrait-on arriver de meme a decouvrir 
des correlationspsychologiqms ? que par une ac¬ 

cumulation d’experiences sures et variees on en soit venu a 
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constater, par exeraple, que telle maniere de sentir suppose 
elle-meme telle variete d’imagination, qui suppose elle- 
merae telle faponde juger et deraisonner, qui suppose telle 
maniere de vouloir et d’agir, etc., etc, que cette determi¬ 
nation soit aussi precise que possible, on pourrait a I’aide 
d’un seul fait reconstituer un caractere, puisque le pro- 
bleme se reduirait a ceci ; Etant donne un membre de la 
serie, retrouver la serie tout entiere. 

On accordera que cette hypothese n’est nullement chi- 
merique, si Ton veut bien remarquer que les esprits pene¬ 
trants operent cette reconstitution par instinct, par une 
intuition rapide et sure, quoiqu’elle n’ait rien de scienti- 
fique; qu’il existe un art particulier qu’on appelle la con- 
naissance des hommes. La question est de savoir si cet art 
ne peut pas devenir une science; c’est-a-dire si au lieu d’etre 
livre a I’arbitraire, il ne peut pas etreformule en lois appli- 
cables a un tres-grand nombre de cas et verifiees le plus 
souvent. Quand on y sera parvenu, I’Ethologie sera cons- 
tituee. 

/ II semble qu’on pourrait distinguer une Ethologie des 
lindividus] une Ethologie des peuples et une Ethologie des 
\races. 

L’Ethologie individuelle, la plus importante et la plus 
concrete des trois, rechercherait les differences psycholo- 
giques qui resultent de la difference de sexes et des tem¬ 
peraments. Elle determinerait les caracteres psychologiques 
qui distinguent ces diverses tournures d’esprit que nous 
designons sous les noms de poete, geometre, indostriel, 
homme de guerre, etc., etc., ramenant ainsi son etude a 
celle d’un certain nombre de types. Parmi les psycholo- 
gistes, je ne connais que Dugald-Stewart qui ait tente ce 
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travail (Appendice a sa Philos, de VEsprit humain, t. Ill) 
dans des essais tres-incomplets et surtout tres-vagues, dont 
la diffusion n’est pas le moindre defaut. 

L’Ethologie des peuples et des races puiserait ses ma- 
teriaux dans la linguistique et I’histoire. II est d’ailleurs. 
ais6 de voir que TEthologie ne se confond nullement avec 
I’histoire. II est aussi different de determiner le caractere 
d'un people et de raconter son histoire, que de faire le 
portrait d’un homme et de tracer sa biographie. L’histoire 
d’un people et la biographie d’un homme ne se composent 
pas seulement de ce qui vient d’eux, mais aussi de Taction 
des circonstances exterieures sur eux. L’Elhologie elimine 
ce dernier element et n’en tient compte qu’autant qu’il sert 
a mieux penetrer le caractere. L’Ethologie ne se propose- 
rait point d’ailleurs une etude simplement statique des 
caracteres, elle essayerait de determiner les phases qu’ils 
parcourent et de les suivre dans leur evolution. 

Tel pourrait etre, a s’en tenir aux phenomenes, et sans 
parler de la metaphysique de la psychologie, le cadre d’une 
division de cette science. Mais tant qu’elle ne se sera pas 
subdivisee^ il lui sera impossible d’emhrasser tout son do- 
maine, et contente d’avoir constate quelques lois generales, 

. elle s’en tiendra a la hrievete et a la maigreur des traites 
ordinaires. Quand on considere cependant Timmense variete 
des faits et des questions qu’elle renferme, la tiche semble 
in^puisable, des perspectives infmies s’ouvrent devant le 
chercheur, et Ton trouve qu’il y a tant a faire, qu’on ose 
dire que rien n’est fait. 

II semble que le mieux k souhaiter pour la psychologie 
c’est qu’elle entre dans cette periode de desordre apparent 
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^ et de fecondite reelle, ou chaque question est etudiee a part 
i et creusee a fond. Une bonne collection de monographies 
let de memoires sur des points speciaux serait peut-etre le 
^meilleur service que Ton puisse maintenant rendre aux 
^etudes psychologiques. Tout cela sans doute n’est pas une 
'science ; raais sans cela il n’y a pas de science. Cette me- 
thode n’aurait pas seulement Tavantage de substituer aux 
tendances actuelles des tendances meilleures, aux genera¬ 
lisations hypothetiques I’etude des faits, elle offrirait aussi 
une tache a la portee de tons. Dans ce travail de detail, 
chacun en prend a sa mesure et selon ses forces. Beaucoup 
ne sauraient etre architectes, qui pourront bien tailler leur 
pierre. Cent travailleurs se consumeront peut-etre sur quel- 
que point obscur. Qu’importe si un resultat reste acquis ? 
La science acceptera leur oeuvre et oubliera leur nom. Elle 
prendra son vrai caractere; Timpersonnalite. Multipertran- 
sibunt, sed augebitur scientia. 

IX 

II ne nous reste plus maintenant que quelques mots a 
dire sur le but de cet ouvrage. Depuis Hobbes et Locke, 
I’Angleterre est le pays qui a fait le plus peut-etre pour la 
psychologie. De nos jours, il s’y est produit deux courants 
de doctrines ; d’une part, I’lScole a priori representee par 
sir W. Hamilton, le D"" Whewell, M. Mansel, M. Fer- 
rier (1), etc...; d’autre part I’Ecole a posteriori {association- 

1. M. Ferrier, professeur de morale el d’economie politique a rUniversitd 
de Saint^Andre, a public des Institutes of Metaphysics en trente-trois proposi¬ 
tions : a Fun des plus remarquables livrcs de noire temps, » dll M. Lewes 
(un po-'itiviste), « mais qui ressemble a un obdlisque solit ire dans la plaihe 
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psychology) qui compte parmi ses adherents les deux Mill, 
MM. Bailey, Herbert-Spencer, Bain, Lewes et bon nombre 
d’autres. Une etude complete de la psychologie anglaise 
contemporaine devrait comprendre necessairement ces deux 
ecoles. Nous n’essayerons de faire connaitre que la se- 
conde. Comme par la celebrite des noras qui la represen- 
tent, par son accord avec les tendances generates du siecle, 
par sa raise en harmonie avec les decouvertes les plus 
recentes des sciences physiques et naturelles, par I’origina- 
lite de ses recherches et de ses resultats, elle semble tenir 
le premier rang, et qu’en France d'ailleurs elle est ignoree, 
ou a peu pres, il nous a semble qu’il ne serait pas inutile 
d’essayer d’en faire connaitre les doctrines; et que ce travail 
de pure exposition ne deplairait ni a ceux qui les repous- 
sent ni a ceux qui les acceptent. 

immense et nue. » II est remarquable que M. Perrier distingue tres-bien la 
psychologie experimentale de la psycbologie metamorphosee en melaphysique ; 
a Aq oas, dit-il, oil Ton pourrait penser que la psychologie n’a pas ete assez 
« opargn6e dans cet ouvrage, on fera remarquer que ce n’est qu’aulant que 
« la psychologie sc risque a trailer la question fondamentale de la connaissance 
« et k s’introduire dans la region de la prima philosophia qii’on I’a critiquee 
« et qu'on a montr6 son insufflsance. Dans sa sphere propre, c’est-a-dire la 
« recherche des operations mentales comme la memoire, I’association des 
a idhes, etc., les travaux de la psychologie ne doivent etre en rien dddaignes.» 
Institutes of metaphysics, 2® 6dit., p. 116. 





Dans une etude sur la psychologie anglaise contempo- 
raine, Hartley ne peut figurer qu’a titre de precurseur. II 
est juste pourtant de consacrer quelques mots a celui que 
Stuart Mill appelle «. le premier pere de I’Association. » 
D’ailleurs, en marquant le point de depart de I’Ecole, on en 
comprendra mieux Devolution. 

Ce fut en i749, que Hartley, alors medecin a Londres, 
publia ses Observations on Man, his frame, his duty, his 
expectations. Dix-huit ans auparavant, il avait donne une 
esquisse de sa doctrine dans un opuscule ayant pour titre 
Conjecturce qucedam de sensu, motus et idearum genera- 
tione (1). Cette doctrine peut se ramener a deux proposi- 

1. Le grand ouvrage de Hartley fut traduit en fran§ais des 1155, par M. Ju- 
rain, professeur an college de Reims; plus tard, en 1802, par Sicard. Ces 
deux traductions ne sont ni exactes, ni completes, ni fideles. — Quant aux 
Conjecture, elles ont 6te r6imprimees en 1837 par le docteur Parr, dans ses 
Metaphysical Tracts by English philosophers of the IS'** century (42 pages). 
Get opuscule contlent 22 propositions qui renferment en substance, toute la 
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lions principales^ dont Tune est le fondement de la physio- 
logie, I’autre, le fondement de la psychologie. Ce sont: 

1“ La theorie desvibrations par laquelle Hartley explique 
les phenomenes nerveux el tons les phenomenes physiques 
en general. 

2“ La theorie de Vassociation qui explique le mecanisme 
de I’esprit et tous les phenomenes psychologiques sans 
exception. 

Hartley declare qu’il a emprunte la theorie des vibrations, 
a Newton qui, en terminant &esPrincipia et ses Qucestiones 
op^^cce/suggere quelques hypotheses sur la nature des sen¬ 
sations et des mouvements ; sa theorie de 1’association, a 
Locke, «.( ainsi qua quelques penseurs tres-penetrants» 
qu’il se dispense de nommer (1). 

II serait inutile d’insister sur la physiologie de Hartley. 
Elle est pleine d’erreurs ou bien depassee dans ce qu’elle 
contient de vrai. Rappelons seulement que par sa theorie 
des vibrations, il s’est mis en opposition avecles hypotheses 
courantes de son epoque. Au xviii® siecle, la plupart des 
phenomenes physiques s’expliquaient par des fluides : la 
chaleur, la lumiere, I’electricite, le magnetisme et meme 
les actions vitales. On voyait, dans les nerfs, des tubes 
creux traverses par un « fluide nerveux. » Hartley rejetant 
tout.es ces hypotheses n’admet partout que des vibrations. 
Les phenomenes lumineux, caloriques, electriques, tout 

partie psycbologique des Observations. La phrase par laquelle il commence ; 
a Liceat huic de lithonlripticG dissertationi nonnulla subnectere, » etc., donne 
lieu de croire qu’il faisait suite a quelque publication m6dioale de Hartley. 
En terminant il se defend forlement de I’aceusation de materialisme : a Lu- 
bens agnosco etiam subtilissimum ratiocmium ex materise motibus et modifi- 
cationibus nil nisi ejusdem moius et modificationes educere posse. » 

1. On pent presumer qu’il s’agit de Hume. D’aillears un opuscule anonyme 
publi6 a l.incoln, en 1747, sous ce litre : An enquiry into the origin of hu¬ 
man appetites and affections, shewing how ea,ch arises from association; writ¬ 
ten for the use of the young gentlemen at the Universities, contient d^jci unc 
I’ormule tres-nette de la loi d’association, de a I’union inseparable » et des 
« latent impressions. » Cette dissertation a et6 r6editee par le docteur Parr. 
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aussi bien que les actions nerveuses, sontproduits par des 
corps qui vibrent..« Les objets exterieurs, par leurs impres¬ 
sions sur nos sens, causent d’abord dans les nerfs, ensuite 
dans le cerveau, des vibrations de parties medullaires (1) 
tres-petites et, pour ainsi dire, infinitesimales. » Ges vibra¬ 
tions «consistent en ondulations de particules tres-tenues, 
analogues aux oscillations d,u pendule ou aux tremblements 
des molecules d’un corps sonore.» G’estdonc sous la forme 
purement mecanique.d’une ondulation que les impressions 
cheminent le long des nerfs. Aussi Hartley, contrairement a 
Boerhaavequi en faisait des tubes, n’hesite pas a les consi- 
derer comme pleins. 

L’animal ne peut done ni sentir ni se mouvoir, s’il ne se 
produit des vibrations dans ses nerfs, sa corde spinale et 
son cerveau. Mais les sensations ont la propriete de 
durer quelque temps, meme quand leur cause exterieure 
a disparu. « Lorsqu’elles ont ete souvent repetees., elles 
laissent certaines traces ou images d’elles-memes que Ton 
peutappeller idees simples.» (Prop. 8.)Ge n’est pas tout; la 
vibration, c’est-a-direle fait purement physiologique, en se 
repetant laisse dans le cerveau une tendance a se reproduire 
sous forme de vibrations beaucoup plus faibles que Hartley 
appelle des vibrationcules^ et qui sont a ses-yeux « des mi¬ 
niatures de la vibration. » Ainsi, en resume, la vibration 
produit d’abord la sensation, puis la vibrationcule qui, a 
son tour, produit les images. 

Tels sont les seuls elements a I’aide desquels Hartley 
construit sa psychologie. Les formes les plus complexes 
sortent de ces donnees toutes simples en vertu d’une asso¬ 
ciation formulee dans les deux propositions suivantes : 

Lorsque des vibrations A, B, G, etc., ont ete associees 

1. Prop. 4. Une des erreurs physiologiques de Hartley consiste a attribuer 
le r61e essentiel dans le systeme nerveux, a la substance blanche. 
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un nombre de fois suffisant, elles se lient aux vibration- 
cules correspondantes a, 6, c, etc., de telle fapon qu’une 
vibration A toute seule suscitera 6, c, etc., formant le reste 
de la serie. 

Lorsque des sensations A, B, C, etc., ont ete associees 
un nombre de fois suffisant, elles se lient aux idees cor¬ 
respondantes a, h, c, etc., de telle fagon qu’une sensation A 
toute seule suscitera &, c, idees du reste de la serie. 

En definitive, c’estdel’association primitive des vibrations 
quetout derive, puisque seule elle rend possible celle des 
sensations, des vibrationcules, des idees. 

Reste a parler des mouvements. Hartley les explique de 
la meme maniere. II en distingue deux especes qu’il ap- 
pelle automatiques et volontaires; les premiers dependent 
des sensations ; les secondsj des idees. 

Les mouvements automatiques, qui repondent a peu 
pres a ceux que, de nos jours, on appelle reflexes (mou¬ 
vements du cceur, des poumons, etc.), dependent, suivant 
Hartley, de vibrations qui viennent du cerveau. Mais les vi¬ 
brations motrices, tout comrne les vibrations sensorielles, 
produisent par la repetition des vibrationcules, qui sont la 
source des mouvements « semi-volontaires » et des mouve¬ 
ments volontaires. Pour que ce passage ait lieu de I’auto- 
matique au volontaire, il faut que les mouvements s’as- 
socient non-seuleinent entre eux, mais avec une sensation 
ou une idee. Ainsi se forme cet etat mental que nous appe- 
lons volonte et qui est en realite « une somme de vibration¬ 
cules composees. » Si I’on chatouille la main d'un enfant, 
il reagit, sans pouvoir rien de plus, puis apres un certain 
nombre d’essais infructueux, il devient maitre de ses mou¬ 
vements ; I’automatisme se transforme en volonte.. 

Les traits fondamentaux de la doctrine de Hartley se re- 
duisent done aux propositions suivantes : 
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A la vibration simple correspond la sensation simple. 

Aux vibrations associees correspond la sensation com- 
posee. 

A la vibrationcule correspond I’image on idee simple. 

Aux vibrationcules associees correspond I’idee complexe. 

Aux vibrations niotrices correspond le mouvement au- 
toraatique. 

Aux vibrationcules motrices, associees entre elles et 
avec une sensation ou une idee, correspond le mouvement 
volontaire. 

A I’aide de ces principes, Hartley explique les sensations, 
les sentiments, la memoire, Fimagination, le langage, le 
jugement et la liberte. 

11 ne s’agit pas ici d’entrer dans les details, ni de montrer 
comment les etats complexes de Fesprit peuvent se former 
par la juxtaposition et la fusion finale des etats simples. Les 
successeurs de Hartley, dont nous allons parler, ont repris 
cette embryologie physiologique, sous une forme tellement 
superieure a la sienne, qu’il serait oiseux de nous y attarder. 

Hartley a eu le merite de formuler clairement le prin- 
cipe fondamental de la future ecole : Tout s’explique par 
les sensations primitives et la loi d’association. En d’autres 
termes, les etats de Fesprit les plus complexes ou les plus 
abstraits, les notions dites a priori, lesidees les plus etran- 
geres en apparence a Fexperience, les sentiments les plus 
raffines ; tout, sans exception, est reductible par Fanalyse 
aux sensations primitives, qui associees et fondues de mille 
manieres, par suite des combinaisons qu’elles ferment, des 
metamorphoses qu’elles subissent, deviennent meconnais- 
sables au sens commuri. 

En revanche, on ne pent pas dire que Hartley ait ete 
tres-heureux dans les explications de detail. II n’entre pas 
assez 'a fond dans cette chimie intellectuelle. Tandis que 
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ses successeurs n’ont pas craint de s’attaquer aux idees si 
embarrassantes de temps, d’espace, etc., et de les resoudre 
en associations d’etats primitifs de conscience. Hartley me- 
connait ou esquive ces difficultes. On trouve chez lui trop 
d’explications verbales et trop pen de fails. Son livre est 
clair, bien compose; mais par ses subdivisions en propo¬ 
sitions et en corollaire, il rappelle plutot la methode d’un 
mathematicien quecelle d’un physiologiste. Tres-preoccupe 
de donner a son exposition un bel ordre geometrique, il 
neglige trop souvent des details qui seraient frappants et pro- 
bants. On retrouve dans son livre I’influence de Newton et 
du XVII® siecle qui aimait tant a proceder more geometrico. De 
la, chez Hartley, une clarte et une simplicite souvent toute 
artificielle. On s’etonne parfois de l’ingenuite de ses explica¬ 
tions et i’on comprend par cette lecture combien le raison- 
nement, s’il n’est a chaque instant appuye par Fexperience 
et la confrontation avec les fails, est impuissant tout seul a 
debrouiller Finextricable lacis des ph&iomenes psychiques. 

Hartley, James Mill, et a beaucoup d’egards Stuart Mill 
representent, comme nous le verrons, une premiere pe- 
riode, pendant laquelle FEcole de FAssociation n’adopte pas 
nettement Fa methode biologique, et continue la tradition 
du XVIII® siecle. Il n’en faut pas moins reconnaitre que, outre 
qu’il a pose la loi d’association, Hartley a devance sur un 
point important les theories de ses contemporains. En rap- 
prochant, sur la foi d’une hypothese d’ailleurs, la vibration 
nerveuse de la sensation, il pose les premieres bases d’une 
explication nouvelle du rapport physique et du moral, qui 
consiste a tout reduire, en derniere analyse, a Fassociation 
d’un etat de conscience et d’un mouvement; nous la ver¬ 
rons se produire dans la deuxieme pmode de notre Ecole. 
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« Le sceptre de la psychologie, dit M. Stuart Mill (1), est 
decidement revenu a I’Angleterre. » On pourrait soutenir 
qu’il n’en est jamais sorti. Sans doute, les etudes psycho- 
iogiques y sent maintenant cultivees par des hommes de 
premier ordre qui, par la solidite de leur methode, et ce 
qui est plus rare, par la precision de leurs resultats, ont 
fait entrer la science dans une periode nouvelle; mais e’est 
plutot un redoublement qu’un renouvellement d’eclat. 
Depuis Locke, et merae avant lui, I’etude empirique des 
fails de conscience a toujours ete en faveur chez les An¬ 
glais : aucun peuple n’a fait autant pour la psychologie 
consideree independamment de toute metaphysique. Si 
Ton veut bien, en effet, jeter les yeux sur les trois ou qua- 
tre peuples de FEurope moderne, qui seuls ont eu un de- 
veloppement philosophique, a part FAllemagne qui est apte 
a tout (2), quoiqu’elle aime surtout la metaphysique, on 

1. Revue d’Edimbourg, octobre 1859. Reimprime dans les Dissertations 
and Discussions, T. Ill, p. 91. 

2. Panmi les oavi'ages de rAllemagne contemporaiiie ofi la psyebologle est 
plus ou moins considefee comme « une science naturelle, » on peut citer 
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verra qu’en Italie la psychologie experimentale est pauvre, 
presque nulle, parce que cette race imaginative, legere, 
tout en dehors, y repugne d’instinct; qu’en France elle 
tourne vite a la logique, parce que nous aimons trop peu 
I’observation patiente, les exceptions, les fails accumules, 
et que nous aimons trop les compartiments, les divisions et 
subdivisions, Fordre, la symetrie, les formules breves et 
tranchantes. En Angleterre, elle est naturelle; elle est le 
resultat tout simple de cette disposition a la vie interieure, 
au r.eploieraent sur soi-meme d’ou sont sortis la poesie et 
le roman intimes. L’ecole anglaise contemporaine continue 
done une tradition non interrompue qui, par Brown, se 
soude a Fecole ecossaise, et par James Mill, rejoint Hartley 
ct Hume : elle tient surtout de ces derniers. 

Comme notre etude a pour objet les contemporains, nous 
ne renionterons pas au commencement du xix® siecle. 
Comme elle n’a pour objet que Fecole experimentale, nous 
laisserons en dehors des noms illustres, Hamilton, Hansel, 
Ferrier, etc., plus metapbysiciens d’ailleurs ou logiciens. 
que psychologues. 

James Mill semblerait exclu par la date de sa mort 
(1836). Mais quelques contemporains semblent recon- 
naitre en lui un precurseur. Une edition nouvelle de 
son Analyse des pkenomenes de VEsprit humain vient 
de paraitre (1) enrichie d’amples notes critiques par 
M. John Stuart Mill, son fils, et M. Bain, completee en ce 
qui concerne la linguistique par un philologue, M. Andre 
Findlater, et en ce qui touche a Ferudition, par M. Grote. 

Wundt ; Vorlesungen ueier die Menschen und Thierseele, Grundziige de 
physiologischen Psyohologi-’; Waitz : Lehrbuch der Psychologie, als Natur 
wissenschaft; Fechner : .Elemente der Psyehophysih; Lotze ; Medicinische 
Psychologie, et I es psychologues de Tecole de Herbart : Drobisch, Wolk- 
mann, etc. 

1. Mars 1869. 
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Ce livre sur lequel, a noire connaissance, il n’existe en 
France aucune etude, est curieux par sa date. II est de 
ceux qui sont a la fois trop neufs et trop peu neufs pour 
obtenir un grand succes. C’est une oeuvre de transition 
qui n’est bien comprise qu’apm. Net, lucide, methodique, 
bien compose, I’ouvrage peche peut-etre par defaut d’am- 
pleur, par insuffisance de developpement. Or, I’opinion 
ne comprend une doctrine et surtout ne I’acceple qu’a 
force de 1’entendre repeter. Les travaux contemporains, 
diriges dans le meme sens, mais moins concis et plus au 
courant des sciences, semblent lui avoir donne une valeur 
retrospective. 

Replacee dans son temps, I’Analyse precede beaucoup 
plus de Hartley que de I’ecole ecossaise. Ghez lui, iiulle 
declamation, nul recours a Feloquence; il dit avec Hobbes : 
« philosophia vera, orationis non modo fucum, sed etiam 
omnia fere ornamenta ex professo rejicit. » Point d’appel 
aux prejuges ni au sens commun; point d’explicalions par 
des facultes que Ton invente pour se tirer d'embarras. Il 
redoute surtout le « mystique » et le « mysterieux. » Son 
explication des phenomenes de I’esprit.est tres-simple — 
trop simple; car on y retrouve quelquefois plutot le logi- 
cien que le psychologue. Il reduit tout a des sensations, 
des idees et des associations d’idees. Dans le monde psy- 
chique, il n’y a qu’un fait, la sensation; qu’une loi, Vasso¬ 
ciation. 

Quelle est sa raethode ? Il ne le dit nulle part; mais 
presque toujours il precede subjectivement. Par la il tient 
au xviiP siecle. On ne trouve chez lui aucune trace d’une 
psychologie comparee. Il est aussi de ce siecle par sa ten¬ 
dance a ne considerer les phenomenes que dans un esprit 
adulte et chez un peuple civilise. 

Portant I’esprit pratique de sa nation dans les etudes 
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psychologiques, il pense avec raison que Feducalion serait 
plus eclairee et plus systematique, si la psychologie etait 
meilleure; et qu’une bonne analyse des phenomenes de 
I’esprit doit servir de base a trois traites pratiques: une 
Logique pour nous conduire au vrai, une Morale pour re- 
gler nos actions, un Traite d’education pour developper 
I’individu et I’espece. 

Au moins aussi connu comme historien et comme econo- 
miste que comme pbilosopbe, James Mill a laisse une His- 
toire de I’Inde hriiannique, qui est consideree comme une 
oeuvre vigoureuse et penetrante, et des Principes d'econo- 
mie politique, inspires de Smith et de Ricardo, qui sont 
auxyeux des juges competents un livre solide, un peu dif¬ 
ficile par exces de concision, «: trop abstrait peut-etre pour 
etre d’une utilite populaire. s> 

Les Memoires de John Stuart Mill, recemment traduits 
par M- Gazelles, nous donnent une idee nette de Thomme, 
de ses habitudes, de son milieu. Nous y renverrons le lec- 
feur. 

Au debut de sa vie philosophique, la doctrine de Hartley 
s’empara fortement de son esprit. II s’est applique a la 
completer et I’etendre; il est, comme le dit M. Stuart 
Mill dans la preface aux oeuvres de son pere (1), le second 
fondateur de la psychologie de 1’association. « Je suis loin 
de penser, ajoute son fils, que les exemples profonds d’ana- 
lyse, contenus dans cet ouvrage, sont tons heureux, ou que 
I’auteur n’a rien laisse a corriger et a completer a ses suc- 
cesseurs. Get achevement a ete surtout 1’oeuvre de deux 
penseurs distingues de la generation presente, le profes- 
seur Bain et M. Herbert Spencer, dans les ecrits desquels 
la psychologie de I’association a atteint un developpement 
encore plus eleve... Les corrections a faire a I’ouvrage pro- 


1. p. XV, t. I. 
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viennent principalement de deux causes. Premierement, 
rimperfection de la physiologic a I’epoque oii il a ete 

ecrit.secondement... une certaine impatience du detail. 

II avail un penchant, et c’etait la une honne partie de sa 
force, a saisir les traits les plus larges d’un sujet, les lois 
supremes qui gouvernent et relienl les phenomenes... Par 
suite, a cequ’il me semble, dans sa recherche de simplifi¬ 
cation et reduction des phenomenes mentaux a d’autres 
plus elementaires, il a ete quelquefois plus loin queje ne 
pourrais le suivre. » 

Nous pensons que la plupart des lecteurs qui voudront 
bien parcourir I’analyse suivante seront de Favis de 
M. Mill. 


CHAPITRE I 

Sensations et idees. 

1 

Tous ceux qui ont lu les Essais de Hume se rappellent 
que ce philosophe explique tout par trois choses ; Fimpres- 
sion, Fidee et la liaison des idees (1). Le phenomene prirni- 
tif est Fimpression, ou, coinme on dit d’ordinaire, la 
sensation; Fidee en est une copie affaiblie; puis les idees 
s’associent, s’unissent, et il en resulte des phenomenes 
complexes ou agregals. M. James Mill n’admet de meme 
que des sensations, des idees et des associations d'idees. 

11 classe nos sensations sous huit litres ; Odorat, ouie, 
vue, gout, toucher, sensations de desorganisalion dans 
quelque partie du corps, sensations musculaires, sensa- 

1. Voir en particulier 2® et Essais. 
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tions du canal alimentaire. Comme nous le verrons ci- 
apres, les psychologues contemporains reduisent en gene¬ 
ral les trois derniers groupes a deux : sensations muscu- 
culaires, sensations organiques; les premieres qui onl 
rapport aux muscles et qui nous revelent la tension on 
I’effort; les secondes qui ont rapport au bon et au mauvais 
etat des organes. Mais il est important de remarquer, que 
notre auteur a vu plus clair que I’Ecole ecossaise (1), qui 
s’en tenant aux cinq sens traditionnels, n’a pu aboulir qu’a 
une analyse tronqute des sensations. Et de la pour elle 
I’impossibilite d’une explication quelque peu scientifique 
de la perception exterieure. Comment I’aurait-elle pu, 
ayant neglige I’analyse du sens mifsculaire, celui qui nous 
revele la resistance, c’est-a-dire la sensation fondamentale de 
I’exteriorite? Aussi James Mill n’est-il que juste, quandil dit 
« qu’il n’y a aucun element de la conscience qui demande 
plus d’attention que celui-la; quoique jusqu’a ces derniers 
temps il ait ete deplorablement completement oublie. » 

G’est une particularite de notre constitution que quand 
nos sensations cessent par Tabsence de leurs objets, quel¬ 
que chose reste. Apres avoir vu le soleil, si je ferine les 
yeux, je ne le vois plus, mais je puis encore y penser. Ce 
qui survit ainsi a la sensation, je I’appelle « une copie, une 
image de la sensation, quelquefois une representation ou 
une trace de la sensation, » Cette copie c’est Videe (2). 

La faculte generate d’avoir des sensations s’appelle la 
sensation ; la faculte generate d’avoir des idees est appelee 
par rauteur VIdeation. Comme I’idee est la copie de la sen¬ 
sation et qu’il y a huit groupes de sensations, il y a huit 
groupes d’idees dont il est aise detrouver des.exemples (3). 

1. Celle de Reid. D. Stewart et leurs contemporains. 

2-. Analysis, etc., t. I, ch. ii, p. S2. 

3. M. .lohn Stuart Mill, note 21, fait remarquer qiie I’idee etant la copie 
de la sensation, on peut se demander s’il n’y a pas aussi une copie de la copie, 
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Nous connaissons les sensations simples et ces senti¬ 
ments secondaires qui en sent les images. Ce sont les deux 
etats de conscience primitifs. C’est de la que resultent 
toutes ces combinaisons dont les varietes sont innombra- 
bles ; elles se produisent par Vassociation des idees. 

Chez tons les philosophes qui nous occupent ici, le phe- 
nomene de I’association est considere comme Tune des lois 
les plus generales de la psychologie, et meme comme le 
fait fondamental, auquel ils s’efforcent de tout ramener 
dans notre vie mentale. Cette doctrine qui porte, en Angle- 
terre, le nom generique de « Psychologie de l’Association » 
[Association-Psychology), dans James Mill n’en est encore 
qu’a son debut; mais appuyee sur les travaux anterieurs de 
Hume et de Hartley, elle se presente deja chez lui sous une 
forme nette et arretee, comme-on en va juger. 

L’association est un fait si general que notre vie entiere 
consiste en une suite de sentiments {train of feelings). 
Peut-on y decouvrir un ordre? Remarquons d’abord que 
Fassocialion se produit, soit entre des sensations, soil entre 
Aes idees {\). 

L’association entre les sensations doit avoir lieu confor- 
mement a I’ordre dtabli entre les objets de la nature, c’est- 
a-dire selon un ordre synchronique ou selon un ordre suc- 
cessif. L’ordre synchronique ou d’existence simultanee est 
I’ordre dans I’espace; I’ordre successif, ou d’existence ante- 
rieure et posterieure, est I’ordre dans le temps., Le gout 
d’une pomme, sa resistance dans ma bouche, la solidite de 
la terre qui me porte, etc. ; association synchronique. Je 

on une id6e d’idee. lion idSe de Pdricles ou d’une personne existante que je 
n’ai jamais vae, correspond a un objet reel existant ou ayant ete existent dans 
le monde de la sensation ; eependanf, comme mon idde est ddrivee non de 
1’objet, mais des paroles d’une autre personne, mon idde n’est pas une oopie 
de I’original, mais une copie de la copie d’un autre : e’est une idee d’idde. 

1. Tome I, ch. iii. 



6-2 


JAMES MILL 


Yois lancer une bombe, je la suis de I’oeil, je la vois tom- 
ber, causer des degats ; association successive. 

Comme nos idees derivent, non des objets eux-memes, 
mais de nos sensations, nous devons attendee par analogie 
que leur ordre derivera de celui des sensations, et e’est ce 
qui arrive le plus souvent. « Nos idees naissent ou existent 
dans Vordre oil ont existe les sensations dont ejtles sont ks 
copies. )) Telle est la loi generale de I’association des idees. 

Quand les sensations se sont produites siraultanement, 
les idees s’eveillent aussi simultanement; quand les sen¬ 
sations, ont ete successives, les idees naissent successive- 
ment (1). 

Les causes qui renferraent I’association semblent se re- 
soudre a deux : la vivacite des sentiments associes et la 
frequence de F association. 

L’association a lieu non-seulement entre des idees sim¬ 
ples, mais aussi entre des idees complexes, qui se fondent 
ensemble de facon a composer une idee qui parait simple. 
Telles sont nos idees de la plupart des objets familiers; 
Fidee de raur est une idee complexe resultant des idees 
deja complexes de brique et de chaux. 

Hume avait dit, comme on le saiL que nos idees s’asso- 
cient d’apres trois principes : la contiguite dans le temps 
et Fespace, la ressemblance et la causalite. L’auteur, qui 
n’admet que le premier principe, contiguite dans Fespace 
(ordre synchronique), et contiguite dans le temps (ordre 
successif), s’efforce d'y ramener les deux autres : essai de 
simplification qui, au jugement de M. John Stuart Mill, 
« est peut-etre le moins heureux de tout Fouvrage. » 
(Note 35.) 

1. Dans les tribunaux, dit I'anteur, on a remarqud que les temoins ooulaires 
et auriculaires suivent toujours dans leur r6cit I'ordre chronologique, e’est-a- 
dire I’ordre de leurs sensations; tandis que ceux qui inventent suivent rare- 
ment cet ordre. 
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II 

Avant d’aborder Tiraagination et la memoire qui sem- 
bleraient devoir suivre immediatement, nous rencontrons 
une etude sur les mots^ les parties du discours, I’acte de 
denommer en general {naming), qui nous parait la partie 
la plus vieillie du livre. 

II est remarquable que les psychologues anglais contem- 
porains, qui out si largeraent profile des plus recents pro- 
gres de la pbysiologie, n’ont rien emprunte a la linguisti- 
que. Elle est pour eux comme oubliee (1). Onpeut soutenir 
quelle n’est encore ni assez mure ni assez bien coordon- 
nee; mais il est incontestable qu’elle aura beaucoup a nous 
reveler sur la constitution et surtout le developpement de 
Tame humaine. Elle deviendra un des elements de cette 
methode objective et inductive qui tend a prevaloir en psy- 
chologie. Maupertuis, dans ses Reflexions philosophiques 
sur Vorigine des langues, parlait de I’utilite d’etudier les 
langues des sauvages « qui sont conpues sur un plan d’idees 
si different du notre. » On I’a fait, et Ton peut bien croire 
que la philologie comparee nous revelera sur le mecanisine 
de Tame et ses variations, des choses bien autrement inti¬ 
mes et delicates que la pbysiologie. 

Depuis Aristote qui disait i « Nous ne pensons pas sans 
images, et ce sont des images ^que les mots, » jusqu’au 
groupe presque contemporain des ideologues, I’ecole sen- 
sualiste a compris de tout temps 1’importance du langage. 
James Mill est de leur ecole sur ce point; sa grammaire 
generate resserable a celle de Condillac ou de Destutt de 
Tracy. Ses autorites sont Horne Took et Harris. Une lon- 


1. Exceptons M. Morell, dont nous parlons ci-apr6s. 
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gue exposition de doctrines bien depassees depuis Tepo- 
que oil ecrivit Tauteur^ serait inutile ici. Quelques mots 
suffiront. 

Apres avoir parle, dit-il (1), desetatsde conscience sim¬ 
ples, nous devons passer aux etats complexes. Mais tous 
ceux-ci impliquent, en quelque maniere, le « precede de 
denommer. » II faut done voir d’abord en quoi consiste cet 
« artifice. » II consiste a « inventer » des signes ou mar¬ 
ques que nous imposons aux sensations et aux idees. « Les 
« noms substantifs sent des marques d’idees ou de sensa- 
«tions; les noms adjectifs sent des marques mises sur les 
(( noms substantifs ou des marques sur des marques, dans 
« le but de limiter la signification du substantifs et au lieu 
f de marquer une grande classe, de marquer une subdivi- 
« sion de cette classe. » Ex. ; homme grand. Leverbeest 
aussi une marque sur une marque. 

Ces diverses sortes de marques rendent possibles la pre¬ 
dication ou affirmation. « J’ai le nom de I’individu, Jean, 
« et le nom de la classe, homme.; je puis juxtaposer mes 
« deux noms, Jean, homme. Mais cela ne suffit pas pour 
« effectuerla communication que je desire faire; que le 
« mot homme est une marque de I’idee dont Jean est une 
(( marque, et une marque d’autres idees avec celles-la, a 
« savoir : cedes dont Jacques, Thomas, etc., sont des mar- 
« ques. Pour executor completement mon dessein, j’invente 
(( une marque qui, plaeee entre mes marques Jean et 
« homme, fixe I’idee que je veux exprimer, h et je dis : 
(( Jean est homme. » Dans toutes les langues, le verbe qui 
denote 1’existence a ete employe pour repondre au dessein 
d’ajouter la copule dans I’affirmation. 

La methode de Tauteur, qui est cello du xviii® siecle, est 


1 Tome I, ch. iv, p. 127 a 223. 
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inacceptable sur plusieurs points, et aujourd’hui generale- 
ment repouss^. Elle a le premier defaut .d’expliquer artifi- 
ciellement les choses nalurelles, de croire a trop de regula- 
rite dans la marche de I’esprit humain, de ne point faire 
une place assez large a sa spontaneite. Elle n’a point le 
sentiment de ce qui est primitif, de cette epoque lointaine 
oil les sens et I’imagination predominaient, et oil I’ame ne 
saisissait que les choses vivantes et concretes (4): Elle traite 
le langage a la maniere de la logique et non de la psycho- 
logie. Un second defaut, c’est que ces explications sont tout 
auplus applicables a la famille des langues aryennes. On ne 
voit point comment la theorie des « marques de marques » 
s’appliquerait aux langues agglutinatives ou monosyllabi- 
ques. 

Aussi M. A. Findlater (note 53) fait d’importantes re¬ 
serves au nom de la philologie comparee. Cette theorie de 
I’affirmation, dit-il, est conforme aux phenomenes de la 
famille de langues connues sous le nom d’lndo-Euro- 
peennes. Les logiciens, en fait, en traitant ce sujet, n’ont 
jamais considere que le grec, le latin et les langues moder- 
nes liiteraires de I’Europe. On pouvait done presumer que 
cette theorie ne s’appliquerait pas a des langues d’une 
structure tout a fait differente. Le precede mental doit, 
sans doute, etre le meme dans toutes; mais les moyens 
sont nouveaux et sans precedents. Si les naturalistes avaient 
voulu construire un type de I’organisme animal, sans avoir 
jamais vu autre chose que des vertebres, leur theorie serait 
certainement insuffisante dans sa generalite. Be meme la 
theorie courante de I’affirmation, consideree a la lumiere 
d’une science de plus en plus profonde de I’organisme du 
discours, semble attacher une importance exageree a une 

1. Voir sur ce poiat Renan: De I’oriqine du langage; Max Muller, Science 
du langage, tome II, principalement. 

MBOT. 5 
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puissance d’affirmation, presumee inherente aux verbes, et 
particulierement aux verbes de I’existence. C’est un fait 
bien connu maintenant, que dans les langues monosyllabi- 
ques que parle un tiers de Thumanite, il n’y a point de dis¬ 
tinction entre les parties du discours. Le verbe substantif 
manque dans beaucoup de langues. Chez les Malais, les Ja- 
vanais et dans la presqu’ile de Malacca, ce sont des pronoms 
ou particules indeclinables qui tiennent lieu du verbe Mre, 
La faculte affirmative appartient si peu au verbe exclusive- 
ment, que les pronoms et les articles expriment tres-sou- 
vent I’affirmation, comme le prouvent d’amples exemples, 
empruntes particulierement aux langues agglutinatives. 

Quant aux autres verbes, la grammaire comparee ne 
trouve aucune trace d’un verbe substantif, entrant dans 
leur structure. C’est maintenant une doctrine acceptee en 
philologie, que la racine d’un verbe est de la nature d’un 
nom abstrait, et que ce nom devient un verbe simplementpar 
Vaddition d’un affixe pronominal (1). Et M. Findlater con- 
clut que si cette analyse du verbe est correcte, I’affirmation 
de I’existence ne trouva pas d’expression dans les premieres 
periodes du langage : la copule reelle liant le sujet avec le 
predicat etait la preposition contenue dans le cas oblique de 
Vaffixe pronominal. 

1. Findlater, d’apres Garnett, donne Texenaple d’une dSclinaison etj d’une 
conjugaison en Wotiak, au moyen d’afflxes pronominaux : 

‘pi-i — fils de moi bera-i — parole de moi (Je parle). 

pi-ed — fils de toi bera-d — parole de toi 

pi-eg — fils de lui hera-g — parole de lui 

pi-mi — fils de nous bera-my — parole de nous 

pi-dy — fils de 70US bera-dy — parole de vous 

pi-gy — fils d’eux bera-;gy — parole d’eux. 
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III 

Apres cette excursion dans le domaine de la philologie, 
nous rentrons dans 1’analyse purement psycliologique avec 
rimagination et la memoire. 

La conscience esl le nom de nos sentiments pris un a un; 
rimagination est le nom d’une suite de sentiments on idees. 

« Les phenomenes classes sous ce titre sont expliques par 
les pliilosophes modernes d’apres les principes de TAssp- 
ciation. » Dugald Stewart a donne au mot imagination un 
sens technique, sans qu’on en puisse retirer aucun avan- 
tage; il le restreint au cas ou I’esprit cree, forme de nou- 
velles combinaisons. 

L’imagination consiste done en une suite d’idees; mais 
grande est la diversite de ces suites. Elies sont autres chez 
le marchand occupe d’achat et de ventes que chez le legiste 
oecupe de juges, de clients, de temoins; autres chez le me- 
decin que chez I’homme d’Etat; autres chez le soldat que 
chezle metaphysicien. L’auteur fait ressortir ingenieuse-. 
ment le caractere par lequel les associations d’idees du 
poete different de toutes les autres en paraissant leur res- 
sembler. « Les idees du poete sont les idees de tout ce qu’il 
y a de plus frappant dans les apparences visibles de la na¬ 
ture, et de tout ce qu’il y a de plus interessant dans les pas¬ 
sions et affections des hommes. II n’est done pas etonnant 
que ces suites -d’idees agreables aient attire a un degre par- 
ticulier 1’attention, et que dans les premiers ages, alors 
que la poesie etait toute la iitterature, elle ait paru meriter 
un nom particulier plus que des suites d’idees d’une autre 
classe... Dans le cas de I’avocat, la suite d’idees amene a une 
decision favorable au parti qu’il defend; elle n’a rien d’a- 
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greable en elle-meme. Tout le plaisir derive du but. La 
meme chose a lieu pourlemarchand. Le but dumatbemati- 
cien et du physicien c’est la recherche de lavmte; leurs sui¬ 
tes d’idees sont dirigees vers cet objet et sont, ou ne sont 
pas, une source de plaisirs selon que le but est ou n’est pas 
atteint. Mais le cas du poete est completement different. Sa 
suite d’idees est sa propre fin. Elle est tout entiere agreable, 
ou le but est manque (1). » 

La memoire, de I’avis de tous ceux qui Tont etudiee, est 
une faculte complexe (2). En quoi la resout-on? Suivant 
r auteur, elle ne contient que des idees et des associations 
d’idees. 

D’abord, il est certain que les idees en constituent la par- 
tie fondamentale car nous ne nous en rappelonsrienquepar 
une idee, et pour qu’ily ait memoire, il fautqu’ily ait idee. 

Mais comment se produit I’idee qui fait partie de la me¬ 
moire? par association. Il est aise de le prouver. Nous 
avons ele lie avec une personne a qui nous n’avons point 
pense depuis longtemps ; une lettre d’elle, une remarque 
qu’elle aimait faire et qui est repetee a notre oreille; ce 
sont la des circonstances associees avec I’idee de la personne 
et qui nous la remettent en memoire. De meme quahd nous 
essayons de nous rappeler quelque chose, nous parcourons 
diverses series d’idees, avec I’espoir que Tune ou I’autre 
nous suggerera I’idee que nous chercbons. 

Jusqu’ici done nulle difficulte. Dans la m^emoire, il y a 
des idees et ces idees sont lieesentre elles pari’association. 
Mais la meme chose se produit dans Timagination ou il y a 
aussi des idees liees entre elles par I’associalion. Et cepen- 
dantla memoire n’est pas la meme chose que Timagination. 
Il y a done dans la memoire tout ce qu’il y a dans Timagi- 

1. Chap. VII. 

2. Chap, .x.. 
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nation, avec quelque chose de plus. Quel est cet element 
additionnel ? 

Remarquons d’abord qu’il y a deux cas dans la memoire: 
le cas ou nous nous rappelons des sensations, le cas oil 
nous nous rappelons des idees. Je me souviens d’avoir vu 
Georges III prononcer un discours a I’ouverture du Parle- 
ment: memoire de sensations. Je me souviens d’avbir lu le 
recit de la seance ou Napoleon P’’ ouvrit, pour la premiere 
fois, les Chambres frangaises : memoire d’idees. 

Dans Tun et Tautre cas, la reconnaissance du souvenir, 
comme appartenant an passe, est une idee tres-complexe 
qui consiste en ces trois principaux elements : 1° un etat de 
conscience actuelque nous appelons le moi se souvenant; 
2° un etat de conscience que nous appelons le moi qui a 
percu ou concu; 3° les etats de conscience successifs qui 
remplissent I’intervalle entre ces deux points. Ainsi, suivant 
I’auteur, nous parcourons rapidement par la penseela serie 
des etats de conscience, intermediaires entre le moment du 
souvenir etle moment ou I’evenement s’est produit, etc’est 
par ce mouvement rapide qu’un fait nous apparait comme 
passe, et par suite que la memoire differe del’imagination. 
Tout se reduit done a une association d’idees, puisqu’il n’y 
a que Tidee du moi present (le moi qui se souvient), Tidee 
du moi passe (le mot dont on se souvient), et I’idee d’une 
serie d’etats de conscience qui remplissent Tintervalle. 

Cette explication de la memoire est simple el ingenieuse, 
malheureusement elle n’est pas sans dibiculte. La difference 
entre Timagination et la memoire continuera probablement, 
ditM. John Stuart Mill (note 94), a embarrasser encore 
longtempsles philosophes. Sans cherchersi, comme le veut 
Tauteur, nous repetons reellement dans la pensee, quoique 
brievement, toute la serie intermediaire; expliquer la me¬ 
moire par le moi, ressemble fort a expliquer une chose par 
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cette chose meme. Car quelle notion pouvons-nous avoir du 
moi sans la memoire ? « Le fait de se rappeler, c’est-a-dire 
d’avoir une idee combinee avee la croyance que la sensation 
eorrespondante a ete actuellement sentieparmo*^ cela sem- 
ble etre le fait vraiment elementaire du moi, I’origine et la 
base de cette idee. » 

Nous passons maintenantaux operations qui nous donnent 
les notions abstraites et generates ; la classification et 1’abs¬ 
traction. 

La classification est le procMe de I’esprit par lequel nous 
reunissons les objets denos sens etdenos idees en cer¬ 
tains agregats appeles classes (1). Mais en quoi consiste ce 
precede par lequel formant les individus en classes, sepa- 
ranttels et tels des autres, « nous les considerons sous une 
eertaine idee d’unite comme etant quelque chose en elles- 
meraes. » II a ete considere comme une chose « myste- 
rieuse, » il a ete « explique mysterieusement,» expose dans 
un «jargon mystique, » et a cause des siecles de combats 
entre les realistes et les nominalistes. M. James Mill I’ex- 
plique uniquement par le moyen du mot et de I’association 
des idees; voici comment: 

« Le mot/iomme est d’abord applique a un individu; il 
est d’abord associe a I’idee de cet individu et acquiert la 
faculte d’en eveiller I’idee. Ilest ensuite applique a un autre 
individu et acquiert la faculte d’en eveiller I’idee; et ainsi 
de suite jusqu’a ce qu’il ait acquis la faculte d’eveiller un 
nombre infini de ces idees,. indilferemment. Qu’arrive-t-il? 
C’est que toutes les fois qu’il se presente, il eveille un nom¬ 
bre infini d’idees de ces individus; et comme il les eveille en 

1. Chap. viii. 

2. M. James Mill discute en s’appuyant sur Harris la controverse de Platon 
et d’Aristote sur les Idees. Ce passage, qui se ressent fort des connaissances 
imparfaites de I’epoque sur I’antiquitd, donne lieu a une ample et tres-instruc- 
tive note de M. Grote, p. 271 a 287. 
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combinaison etroite, il en forme une espece d’idees com- 
plexe.» « De la resulte que le mot homme n’est ni un mot 
repondant a une simple idee, ce qui etait ropinion des rea- 
listes; ni un mot ne repondant a aucune idee, ce qui etait 
I’opinion des nominalistes; mais un mot eveillant un nom- 
bre infmi d’idees, par les lois irresistibles de la sensation 
et en formant une idee tres-complexe et indistincte, mais 
non pas intelligible pour cela, » 

C’est dans le but de denoramer, et de denommer avec une 
plus grande facilite, que nous formons des classes : et c’est 
la ressemblance qui, quand nous avons applique un nom a 
un individu, nous conduit a I’appliquer a un autre et a un 
autre, jusqu’a ce que le tout forme un agregat, lie par le 
commun rapport de 1’agregat a un seul et meme nom. 

La grande particularite de cette theorie, comme le fait 
remarquer M. Grote en le regrettant, c’est qu’elle n’emploie 
ni meme ne nomme I’abstraction. Elle ne voit dans la clas¬ 
sification qu’un nom commun, associe a un agregat inde-^ 
fini et indistinct d’individus concrets semblables. C’est la 
une nouveaute. Mais les philosophes anterieurs « qui pen- 
saient que I’abstraction est renfermee dans la classification 
avaient raison a mon avis, ajoute M. Grote, si nous consi- 
derons la classification comme une grande operation. Un 
agregat de concrets n’est ni suffisant pour constituer une 
classe dans le sens scientifique, ni utile dans la marche du 
raisonnernent. II nous faut en outre une maniere particu- 
liere de considerer Vagregat (phrase que M. James Mill 
traite de mysterieuse, mais qu’il est difficile de changer 
centre des termes plus intelligibles), il faut qu’un ou plu- 
sieurs elements d’une idee complexe soient separes du reste: 
ce qui a regu le nom d’Abstraction. » 

Ce dernier procMe, considere comme subsidiaire par 
I’auteur, est defini par lui, comme par tout le monde : I’acte 
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de s^parer une partie de ce qui est contenu dans une idee 
complexe, pour en faire un objet qu’on considere en lui- 
meme (1), Reduite presque entierement a un precede de 
notation au moyen des mots, Tabstraclion ne nous parait 
pas traitee selon son importance. La psychologie de I’asso- 
ciation est en general plus preoccupee des moyens par les- 
quels I’esprit ajoute ses idees et les forme en couples ou en 
amas, que des precedes de decomposition qu’il leur appli¬ 
que. Cependant I’esprit emploie non-seulement I’addition, 
mais la soustraction. S’il compose, il decompose; s’il reanit 
les semblables_, il desagrege les dissemblables. Comment? 
aucune reponse claire sur ce point. 


IV 


Nous allons voir I’association des idees employee par 
I’auteur de VAnalyse, pour expliquer divers etats de cons¬ 
cience qu’il comprend sous le nom common de croyance (2). 

Il est difficile de trailer separement de la memoire, de la 
croyance, et du jugement; car une partie de la memoire 
est contenue dans le terme croyance, tout comme une par- 
tie du jugement. Les divers cas de croyance peuvent se 
classer sous trois litres : croyance aux evenements ou aux 

1. I, ch. IX, p. 294. 

2. Nous rgunissons dans le tableau suivant les diverses formes de la croyance 
class4es et expliquees par I’auteur. 

S, I / actuels jpr6sents aux sens. Ex.: Void une rose-. 

“1 \ '.non pr6sents aux sens. Ex. : L’6glise Saint- 

SI I. Des faits reels.{ ' Paul existe. 

Z 1 /passes Ex. : J’ai vu bruier tel theatre. 

j Uuturs Ex. : 11 fera jour demain. 

S-( II. Le temoignage. Ex. : Le grand incendie de Londres. 

*§ j (identiques : Ex. : Thomme est un 

= j I animal raisonnable. 

oiIII. La verite des propositions (non identiques : Ex. : L’homme est un 
cSf ^ animal. 
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existences reelles; croyance au temoignage; croyance a la 
verite des propositions. 

I. La croyance aux eveneraents on existences reelles pent 
avoir pour objet le present, le passe, le futur. 

i° Gommencons par la croyance qui a pour objet un fait 
present. 

Voici un premier cas ; c’est celui oil le fait est actuelle- 
ment et immediatement present a mes sens. Je crois que 
voila une rose. Cette croyance implique d’abord la croyance 
en mes sensations, et croire en mes sensations, c’est pure- 
ment et simplement un autre mot pour dire avoir des sen¬ 
sations. Mais croire aux objets externes, ce n’est pas sim¬ 
plement croire a mes sensations presentes. C’est cela et 
quelque chose de plus. G’est ce quelque chose qui est I’objet 
de notre recherche. En voyant une rose, j’ai la sensation 
de couleur; mais j’ai de plus celle de sa distance, de sa fi¬ 
gure ou forme. Ges idees qui sont dues au toucher sont as- 
sociees a celle de couleur. II peut s’y associer encore d’au- 
tres comme celle d’odeur, de gout, de resistance: Mon idee 
de rose est done formee par la fusion de plusieurs idees, 
entre lesquelles une ou deux sont predominantes (la cou¬ 
leur et la figure). — Maintenant mes sensations je les con- 
sidere comme un effet et je crois a quelque chose qui en 
est la cause ; et c’est a cette cause, non a I’effet, qu’est ap- 
proprie le nom d’objet. « A chacune des sensations que 
« nous avons d’un objet particulier, nous joignons dans 
« notre irnaginatien une cause, a ces diverses causes nous 
((joignons une cause commune a toutes et nous la mar- 
(( quons du nom de substratum (1). ». En resume nous 
eprouvons des groupes (clusters) de sensations ; ces sensa¬ 
tions eveillent I’idee d’antecedents (les qualites), celles-ci 


1. Tonne I, p. 351. 
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eveillent I’idee d’un antecedent commun a toutes les qualites 
(le substratum), et le substratum avec ses qualites nous 
I’appelons Vobjet (1). Ainsi done dans notre croyance aux 
objets externes deux choses : d’abord un groupe d’idees 
fondues en un tout par I’association; ensuite Fidee d’un 
antecedent (cause) de ce tout. 

Cette croyance implique done une theorie de la cause la- 
quelle est tres-simple chez Fauteur : soit un fait B et un 
antecedent A; si leur association nous est donnee comme 
inseparable, et Fordre de leur association comme constant, 
nous dirons qu’A est cause de B. 

Voici un second cas : e’est celui ou le fait n’est pas ac- 
tuellement present amessens. Je crois que Saint-Paul, que 
j’ai vu ce matin, existe encore; ce qui equivaut a dire que 
si Fon placait moi ou Fun de mes semblables dans un cer¬ 
tain endroit de Londres, nous aurions la sensation de 
Feglise Saint-Paul. Cette croyance implique le souvenir dont 
la nature a ete examinee sous le titre de la memoire; en¬ 
suite une extension dans Favenir des faits passes : on Fetu- 
diera ci-apres. 

2“ La croyance qui a pour objet un fait passe se ramene 
a la memoire. Quand je dis que je me rappelle Fincendie 
du theatre de Drury-Lane; dire que je me rappelle cet eve- 
nement et que j’y crois, e’est dire la meme chose : ce sont 
deux etals de conscience indiscernables. 

3“ La croyance qui a pour objet les faits futurs est le 
fond de ce precede de Fesprit qu’on nomme induction. 
L’auteur pense qu’on pent la resoudre aussi dans une sim¬ 
ple association. « L’anticipation du futur par le moyen du 
« passe, bien loin d’etre un phenomene sui generis, est ren- 
« ferrnee dans une des lois les plus generales de Fesprit 


1. Tome II, p. 100. 
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((humain. » Quand done Dugald Stewart et d’autres I’eri- 
gent en objet d’admiration, en prodige, en chose qui ne 
rentre sous aucune loi generate et qu’ils nous disent qu’ils 
ne peuvent la rapporter qu’a un instinct; ce qui equivaut 
a dire, a rien du tout — le terme instinct dans tons les cas 
ne signifiant que notre ignorance — ils ne montrent que 
leur impuissance a ramener les phenomenes de Tesprit a 
la grande loi comprehensive de I’association. Ils semblent 
avoir eu une tres-inexplicable et tres-antiphilosophique 
aversion pour admettre,cette loi, dans son sens large; 
comme si cette simplicite en vertu de laquelie on trouve 
qu’une loi est renfermee dans une plus haute, et celle-ci 
dans une plus haute, et ainsi de suite, jusqu’a un petit 
nombre qui paraissent tout renfermer, ne devait pas se re- 
trouver dans le monde de I’esprit, comme dans celui de la 
matiere (1). 

Quoi qu’on puisse penser de Texplication qui va suivre, 
il faut du moins reconnaitre que I’auteur a tres-nettement 
vu qu’une theorie de 1’induction est au fond une theorie de 
la cause. 

Nous ne pouvons, dit-il, avoir une idee du futur, parce 
que, strictement parlant, le futur est une non-entite; et on 
ne pent pas avoir une idee de rien. Quand nous parlous du 
futur, nous parlous en realite du passe. Je crois qu’il fera 
jour domain, qu’il y aura des voitures dans les rues de 
Londres, que la maree se fera sentir a London-Bridge, etc. 
Ce sont la des idees du passe. « Notre idee du futur et 
notre idee du passe, e’est la meme chose, avec cette diffe¬ 
rence qu’il y a retrospection dans un cas et anticipation 
dans I’autre. » Qu’est-ce que cette anticipation? 

La loi fondaraenlale de I’association consiste en ce que 


1. Tome I, p. 3T6, 377. 



76 JAMES MILL 

quand deux choses ont ete frequemment trouvees ensem¬ 
ble, I’une rappelle 1’autre. Entre ces conjonctions habi- 
tuelles, il n’y en a aucune qui nous interesse plus que celle 
de I’antecedent et du consequent. Mais parmi les nombreux 
antecedents et consequents qui forment la matiere de notre 
experience, quelques-uns se presentent dans un ordre cons¬ 
tant, d’autres dans un ordre variable. Ainsi j’ai vu le cor- 
beau voler de Test a I’ouest tout aussi bien que de I’ouest a 
Test. Au contraire une pierre mise en Fair ne va pas aussi 
bien de bas en haut que de haut en bas, elle suit une direc¬ 
tion invariable. De la une association d’idees dontl’ordre 
est invariable aussi. 

Ainsi Fidee de tout fait eveille Fidee d’un antecedent 
constant (qui le produit) et Fidee, de consequents constants 
(qu’il produit). Cette grande loi de notre nature nous mon- 
tre immediatement de quelle maniere notre idee du futur 
est produite. La nuit a ete toujours suiyie par le matin. 
L’idee de nuit est suivie par celle de matin; Fidee de matin 
par celle des evenements du matin (les voitures dans les 
rues de Londres) et de toute la journee. Voila Fidee de 
demain a laquelle succede un autre demain, et un nombre 
indefini de ces « demains » compose Fidee complexe de 
Favenir. 

Mais, me dit-on, c’est la Yidee de demain et non la 
croyance a demain : Dites-nous ce qu’est cette croyance? 
Je reponds que non-seulement vous avez Fidee de demain, 
mais que vous Favez d’une maniere inseparable. Or c’est a 
ce cas d’association d’idees indissoluble, et a aucune autre 
chose, que vous appliquez le nom de croyance. 

II. 11 n’y a pas lieu de s’arreter longtemps a la croyance 
au temoignage. Elle se ramene aussi a Fassociation. En 
effet, je remonte des paroles (ecrites ou parlees) de mes 
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■semblables aux fails et idees qu’elles representent; ce qui 
est une association. Puis notre croyance aux fiaits est fondee 
sur notre propre experience; et cette forme de croyance a 
•ete deja expliquee (i). 

III. Une troisieme classe de croyances est celle a la verite 
des propositions, « en d’autres termes des verites verbales. » 
Le procede par lequel est produite cette croyance s’appelle 
lejugement. La proposition est la forme de I’affirmation. 

« L’affirmation consiste essentiellement a appliquer deux 
marques surlameme chose. Ex, : L’homme est un animal 
raisonnable. » 

« On bien on applique a la meme chose des noms ayant 
I’un moins, 1’autre plus d’extension : L'homme est un ani¬ 
mal. » 

Dans le premier cas, 1’equivalence des deux mots est 
reconnue par I’association ; homme et animal raisonnable 
Bont deux mots pour un meme etat de conscience; ils s'as- 
socient comme marques a un meme groupe d’idees. 

Dans le deuxieme cas, I’association est plus complexe, 
voila toute la difference. Homme est le nom d’un groupe 
d’idees suggerees par association (Voir ci-dessus Classifica' 
lion ); animal est aussi le nom d’un groupe, qui enferme et 
le premier groupe et d’autres encore. 

Ainsi, sensations, idees, associations d’idees; le tout 
Tarie, coraplique, agrege, croise, groupe de mille manie- 
res : voila tout le mecanisme de I’esprit humain. 

i. Cette explicatLon de la croyance au temoigaage parait assezpeu satisfai- 
sante. « La croyance au tdmoignage, dit M. Bain (note,106), derive de la 
credulite primitive de I’esprit, que I’expdrience contraire laisse meme souvent 
infacte. II n’y a presque aucun fait de I’esprit humain mieux atle.-^te que cette 
disposition primitive ci croire touttemoignage. Jamais I’enl'ant ne met en doute 
<ce qu’on lui afflrme, tant que quelque force positive n’a pas developpe en lui 
le cote sceptique. » 
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CHAPITRE II 

Termes abstraits 


I 

« Quelques noms qui ont besoin d’une explication par- 
ticuliere, » est le litre d’un long chapitre de VAnalysis 
consacre aux notions obscures et discutees, de temps, es- 
pace, mouvement, etc. (1). « Sous ce litre modeste, dit 
M. John Stuart Mill, ce chapitre' nous presente une serie 
de discussions sur quelques-unes des questions les plus 
profondes et les plus embrouillees de toute metaphysi¬ 
que.Le litre donnerait une notion tres-incomplete de 

la difficulte et de I’importance des speculations qu’il con- 

tient. C’est presque comme si un traite de chimie etait 

donne pour une explication des mots air, eau, potasse, 
acide sulfurique, etc. » 

G’est done une recherche sur I’origine et le mode de for¬ 
mation des idees les plus generales qu’il faut altendre sous 
ce litre, dont on doit remarquer aussi le caractere tres- 
nominaliste. L’epoque de transition a laquelle appartient 
I’ouvrage apparait dans cette partie mieux qu’ailleurs : 
I’auteur hesite encore entre la methode trop verbale du 
xviii® siecle et une analyse plus concrete qui sera celle de 
ses successeurs. On y trouve, a I’etat d’ehauche et de solu¬ 
tions entrevues, bon nombre d’explications que les contem- 
porains ont donnees d’une maniere plus claire et plus com¬ 
plete. 

L’un de ses principaux merites, a nos yeux, c’est d’avoir 


1. Chap. XIV, p. 1 a 176, tome II. 
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essaye de montrer que certains termes abstraits ne parais- 
sent inexplicables que parce qu’ils sent trop eloignes des 
concrets d’ou ils sent tires. Peut-etre, en effet, n’a-t-on pas 
assez remarque que I’abstraction a ses degres comme le 
nombre a ses puissances : Rouge est un abstrait, couleur 
est plus abstrait, attribut encore plus abstrait. Cette crois- 
sance dans Tabstraction, ici tres-facile a constater, ne Test 
pas toujours. Mais si la philosophie parvenait a noter d’une 
maniere suffisamment precise les degres ascendants de 
I’abstraction, comme Faritbmetique determine les puis- 
sances croissantes d’un nombre; si elle parvenait, autant 
que le comporte la nature des choses, a faire pour la qua- 
lite ce qui a ete fait pour la quantite; si elle parvenait a 
resoudre les plus hautes abstractions dans les abstractions 
inferieures, et celles-ci dans les concrets, il semble que bien 
des questions vaines et des difficultes factices disparai- 
traient. II y a ca et la quelques essais de ce genre dans 
notre auteur, mais bien incomplets. Or, tant qu’une veri¬ 
fication precise manquera, le sensualisme aura beau reven- 
diquer en sa faveur la simplicite, la vraisemblance, et sur- 
tout ce caractere tres-scientifique, d’eliminer tout surna- 
turel, la question restera toujours ouverte entre lui et ses 
adversaires. 

11 

Sous le nom de termes relatifs, I’auteur etudie les diver- 
ses idees de rapport. Leur caractere essentiel, c’est de 
n’exister que par couples ou paires, comme haut et bas, 
semblable et dissemblable , antecedent et consequent. Ces 
couples nous sont suggeres par I’association (I). 

1. La raisoa pour laquelle les termes relatifs sont donnes par couples, dit 
M. John Stuart Mill (note 3), n’est pas I’existence entre deux choses d’un 
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Sous le nom de termes privatifs, il examine les idees 
appelees d’ordinaire negatives. 

Gomme il est presque impossible, en restant exact, d’ana¬ 
lyser line analyse, nous n’essayerons pas de suivre I’auteur 
dans son examen des idees de ressemblance et difference, 
antecedent et consequent, position dans I’espace, ordre 
dans le temps, quantite, qualite, etc. Nous en retrouverons 
au reste la substance dans les philosopbes suivants. Ainsi 
J. Mill semble avoir entrevu ce que MM. Bain et Spencer 
nous montreront plus tard tres-clairement ; c’est que le 
fait de conscience primitif consiste d’abord dans I’apercep- 
tion d’une difference, ensuite dans I’aperception d’une res¬ 
semblance. 

Restreignons-nous aux idees importantes d’espace, in- 
fini, temps et mouvement. 

Espace. Remarquons d’abord que les termes concrets 
sont des termes connotatifs; les termes abstraits, des termes 
non connotatifs; c’est-a-dire que les termes concrets, tout 
en exprimant une ou plusieurs qualites qui est leur princi- 
pale signification ou notation, connotent I’objet auquel les 
. qualites appartiennent. Ainsi le concret« rouge » connote 
toujours quelque chose de rouge, comme une rose. 

Or, comment se forme I’abstrait? Il se forme du concret 
et note precisement ce qui est note par le concret, mais en 
rejetant la amnotation. Ainsi, dans rouge enlevez la conno- 

lien mystique qu’oa appelle Relation, auquel on suppose une realite vague et 
abstraite; mais une particularite tres-simple dans le fait concret que les deux 
noms expriment. On dit qu’il y a un rapport entre deux objets, lorsqu’il y a 
un fait simple ou complexe saisi par les sens ou' autrement, dans lequel tous 
deux figurent. Deux ou plusieurs objets, physiques ou intellectuels, sont en 
rapport Tun avec I’autre, en vertu de quelque 6lat de conscience complexe o& 
ils enlrent tous deux, quand meme cet etat de conscience complexe se redui- 
rait simplementi les penser ensemble. Par exemple, les faits connotes le 
mot pere et connotes aussi par le mot fils, forment une longue serie de phe- 
nomtoes dont pere et fils sont des parties : de la vient qu’il y a un rapport 
entre eux. Sur la connotation voy. Logique, liv. I, chap. ii. 
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tation, vous avez rougeur; dans chaud enlevez la connota¬ 
tion, vous avez chaleur. Rouge signifie quelque chose de 
rouge, rougeur signifie le rouge sans quelque chose. 

II -y a la meme difference entre I’etendu concret (1) et 
Tetendue abstraite. Ce qu’est I’etendu avec sa connotation, 
I’etendue Test sans cette connotation. Nous avons done a 
expliquer en quoi consiste cette connotation. 

Quand nous disons etendu, signifiant quelque chose d’e- 
tendu, nous voulons dire Tune ou I’autre de- ces trois 
choses ; une ligne, une surface, un volume. Nous devons 
ces idees a diverses sensations parmi lesquelles il faut 
compter avant tout celles dues au toucher et a Taction 
musculaire. La sensation ou les sensations que nous mar- 
quons par le mot resistant, semblent etre les seules qui 
soient connotees par le mot etendu. Ainsi la connotation 
essentielle du concret « etendu, » e’est resistant, et rien 
autre chose* R est vrai que ceux qui jouissent de la faculte 
de voir, ne peuvent concevoir une chose etendue sans la 
concevoir coloree ; ils joignent par association aux qualites 
tactiles les qualites visuelles, qui m^me deviennent predo- 
minantes. Mais chez Taveugle-ne, il n’existe que la sensa¬ 
tion des qualites tactiles, e’est-a-dire de la resistance. 

Maintenant nous pouvons bien comprendre ce que e’est 
que Tetendue dans tons ces cas. L’etendue lineaire est 
Tidee d’une ligne, moins la connotation, e’est-a-dire moins 
Tidee de resistance. L’etendue en superficie, e’est Tidee 
d’une surface, moins la connotation (resistance). L’etendue 
en solide, ou volume, e’est Tidee d’un volume, moins la 
connotation (resistance). Mais un volume sans la resis¬ 
tance, qu’est-ce? la place pour un volume. Mais cette 
place, qu’est-ce? une portion de Yespace ou plus exacte- 
ment Tespace lui-meme sans limite. 

i. L’etendu (extend'd^, e’est-a-dipe I’objet etendu, oppos§ a Yetendue. 
aiBOT. • 6 
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Infini. Dans I’idee d’espace est comprise I’idee d’infini. 
c Onand le mot infini n’est pas employe metaphorique- 
ment, comme quand noms parlons des perfections infmies 
de Dieu (auquel cas it est non pas un nom d’idee, mais un 
nom pouT un manque d’idees), il ne s’applique qu’au 
nombre, a I’etendue et a la dur^e. » 

Nous augmentons les nombres en ajoutant un a un, un a 
deux, etc., et en donnant un nom k chaque agregat. C’est 
Vassocialion des idees qui constitue ce precede. Le nombre 
est limite, par consequent pas infini. Le nombre est la ne¬ 
gation de I’infini, comme le noir est la negation du blane. 
Le mot infini, dans ce cas, n’est qu’une marque pour cet 
dtat de conscience, dans lequel I’idee d’un de plus est in- 
timement associee a tout nombre qui se presente. Infini, 
terme abstrait, c’est I’idee particuliere sans la connotation. 

Nous appliquons aussi ce mot a I’etendue par le meme 
precede. Une etroite et irresistible association d’idees 
nous fait concevoir I’accroissement continu d’une ligne, 
d’une surface, d’un volume. G’est la ce que nous appelons 
I’idee d’une etendue infinie, et que quelques-'uus appellent 
idee necesmire ; ce qui sigmfie simplement que I’idee d’une 
portion en plus s’eveille necessairement, e’est-a-dire par 
association indissoluble, et que nous ne pouyons I’empe- 
cher. » 

L’idee d’infini, qu’on a appelee une idee simple, est en 
realite une idee extr^mement complexe. Mais I’association 
qui en fait le fond est si etroite, qu’elle nous apparait 
comme une unite. 

Temps. Espace est un mot compr^bensif, renfermant 
toutes les positions ou la totalite de I’ordre synchronique. 
Temps est un mot comprehensif, renfermant toutes les 
successions ou la totalite de I’ordre successif. 

L’idee de temps est une idee de successions; elle consiste 
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en cela, rien de plus. Rappelons-nous maintenant com¬ 
ment on peut changer un concret en un abstrait, en faisant 
disparaitre la connotation, et appliquons cette doctrine aux 
cas de successions. Quand un homme se rappelle les partL- 
cularites d’une bataille on il commandait, il y a une suc¬ 
cession de sensations on d’idees qui traverse son esprit. 
Dans cette succession, comme dans toutes, il y a toujours 
des idees presentes, d’autres passees, d’autres a venir. 
Enlevez la connotation de « quelque cbose^ de present,» 
de « quelque chose de passe,» et de (c quelque chose de 
futur, » vous avez, passe, present, futur. Mais ces trois 
choses, c'est le temps. G’est un terme abstrait, enveloppant 
la signification de ces trois ahstraits distincts. . 

Mouvement. L& mot mouvement est abstrait de « mou- 
vant. » Ce que nous avons done a chercher, ce sont les 
sensations sur lesquelles nous nous fondons pour appeler 
un corps « mouvant; »le mouvement etant simplement le 
mouvant, moins la connotation. 

Dans I’idee d’un corps mouvant, nous trouvons les ele¬ 
ments suivants : idee d’une ligne (car un corps se meut 
toujours selon une ligne droite ou autre), idee de succes¬ 
sion. Toutes ces idees sont complexes; quelques-unes tres- 
complexes. Unies en une idee (mouvement), elles compo¬ 
nent une des plus complexes de nos idees. 

Il importe de remarquer que, quoique.le plus souvent ce 
soit I’oeil qui nous informe du mouvement, ce n’est pas 
cependant des sensations de la vue que I’idee de mouve¬ 
ment est derivee. Ce n’est que par une association d’idees 
que nous nous imaginons voir le mouvement. Cette idde 
nous vient, comme celle d’etendue, des sensations muscu- 
laireset tactiles. L’aveugle-ne a I’idee de mouvement, tout 
comme nous. 

Nos idees d’etendue et de mouvement derivent, sans 
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aucun doute, de I’action de noire propre corps. Je touche 
quelque chose, et j’ai la sensation de resistance, I’idee de 
resistance etant ce qu’il y a de fondamental dans tout agre- 
gat auquel nous donnons le nom d’objet. Dans ce cas, il y a 
deux choses : I’objet touche, le doigt touchant. Autre cas: 
j’imprime une action a mon doigt, tout en touchant I’objet. 
Cette action implique certaines sensations; je les combine 
avec I’objet et avec mon doigt, et j’ai ainsi deux idees: 
objet etendu, doigt mu. 

Notre idee d’un corps qui se meut consiste dans une 
somme de sensations successives; somme oil I’elat pre¬ 
sent est joint, grace a la memoire, a tons les etats ante- 
rieurs. Et lorsque nous nous sommes familiarises avec 
I’application du terme mu, comme terme connotatif, a 
divers objets, il est aise, dans les divers cas, de retran- 
cher la connotation, et nous avons ainsi I’abstrait: mouve- 
ment (i). 


CHAPITRE III 

Sentiments et Volonte 

1 

Les doctrines de I’ecole experimentale d’Angleterre sur 
la psychologic des sentiments, des emotions, des pheno- 
menes aflfectifs en general, ne semblent pas aussi precises 
ni aussi completes que sur la question des sensations et des 
idees. Les uns n’y louchent point; d’autres, comme M. Her¬ 
bert Spencer et M. John Stuart Mill, n’ont guere fail que 

i. M. John Stuart Mill fait remarquer que cette explication se retrouve 
dans d’autres termes, mais identique quant au fond, chc 2 MM. Bain el Her¬ 
bert Spencer. "Voir oi-apres ces deux auteurs. 
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I’eKleurer. Deux seuls out essaye de la trailer a fond, notre 
auteur et M. Bain. L’etude de ce dernier, probablement la 
plus ample et la plus approfondie qui ait encore paru sur 
ce sujet, nous semble cependant la partie faible de son ou- 
vrage (1). 

D’oii provient cette inferiorite? Faut-il croire qu’il y a 
chez les philosophes une certaine tendance a negliger les 
phenomenes affectifs, et a s’inquieter de la psychologie de 
I’esprit plus que de celle du coeur? Ne faut-il pas penser 
que c’est plutot la complexite, I’heterogeneite de ces phe¬ 
nomenes qui en rend 1’analyse si difficile? Un jugeraent, 
un raisonnement, une conception abstraite, une association 
d’idees sont des fails naturellement simples et surtout ho¬ 
mogenes. Mais une passion, un sentiment, une emotion, 
comprennent le plus souvent des elements tres-divers : 
d’abord des phenomenes physiologiques, variables selon 
rorganisation, le temperament, le sexe, etc., mais qiii n’en 
jouent pas moins un role preponderant; ensuite un etat de 
plaisir ou de douleur qui est I’element affectif proprement 
dit; enfin une idee, une connaissance; carle phenomene 
sensible ne pent absolument point §tre separe et detache 
de toute connaissance : une douleur enveloppe I’idee de ce 
qui la cause, une emotion implique la connaissance de son 
objet. ' 

Evidemment f ideal de la psychologie, ce serait de pou- 
voir expliquer tons les sentiments par une double methode 
d’analyse et de synthese; d’etre en etat de ramener une 
emotion tres-complexe a une. Emotion plus simple, et de 
remonter ainsi graduellement jusqu’a un fait irreductible; 
ou bien au contraire de parlir des phenomenes affectifs les 
plus simples, et de montrer comment, par addition, se for- 

1. Voir ci-apres M. Bain, ch. iii. Joignons-y M. Morell, d’apres les travaux 
allemaads. 



86 


JAMES MILL 


meat des agregate d’emotions de plus en plus complexes, et 
de reeonstituer ainsi theoriquement la realite. Mais uous 
sommes encore tien loin de cet ideal. Les emotions fon- 
damentales irreductibles ne sont pas meme determinees. 
M. Bain les ramene a neuf. Nous verrons plus loin quelle 
est cette classification et ce qu’on pent en penser. M. Her¬ 
bert Spencer, qui a ete preoceupe surtout de la question 
de metbode, se place au point de vue de la psycbologie 
comparee. II Toudrait qu’on determinat d’abord les emo¬ 
tions les plus generales, cedes qui sont communes a tons 
les animaux; puis celles qui nous sont communes avecles 
races inferieures; puis celles qui nous sont propres* puis 
I’ordre d’evolution de celles qui nous sont propres. Notre 
auteur, exclusivement preoceupe du point de vue humam, 
s’est attaclie a montrer comment les emotions complexes 
resultent des emotions simples par association. La melhode 
reste done la meme, et e’est la doctrine de I’association qui 
fait encore le fond de I’etude sur les sentiments. Le mode 
d’exposition est egalement net, lucide, simple, peut-elre 
simple h I’exces, ce qui est bien pres de I’inexactitude; car, 
quoique la clarte et la simplicite soient des qualites eral- 
nemment philosophiques, quand on voit un auteur repon- 
dre a une question complexe par une formule nette, pre- 
tendre embrasser tous les phenomenes et eclaircir toutes 
les obseurites, il y a sagesse 4 se mefier de quelques er- 
reurs. 

L’exposition des conditions physiologiques des senti¬ 
ments et des emotions manque dans rouvrage. On y cher- 
cberait aussi vainement une etude des appetits et des ins¬ 
tincts, et le ebapitre sur la velonte s’en ressent. Ce sont 
la, a notre avis, autant de lacunes qui peuvent s’expliquer 
en partie par I’epoque oil parut I’ouvrage. Les psycholo- 
gistes posterieurs les ontlargement comblees. 



JAMES MILL 


87 


II 

On a longtemps divise, dit I’auteur, les phenomenes de 
la pensee en deux classes ; facultes intellectuelles, facultes 
actives. Dans la premiere, les sensations et les idees sent 
considerees comme simplement existantes ,; dans la seeonde, 
elles sont considerees comme excitant a Taction. 

Nous avons vu que celles de la premiere classe peuvent 
se former en groupes plus ou moins complexes et qu’elles 
se succedent suivant certaines lois,. Celles de la deuxieme 
classe sont egalement aptes a se former en groupes et a se 
succeder suivant certaines lois. Jusque-la done les deux 
classes de phenomenes s’accord ent. II nous r este mainte* 
nant a rechercher les differences propres a la derniere (I). 

Toutes nos sensations sont agreables, desagreables o,u 
indifferentes. Nous souhaitons de prolonger les premieres, 
de mettre fm aux secondes; quant aux troisiemes, nous ne 
chercbons ni a les prolonger ni a les abreger. L’auteur se 
borne a dire que les sensations indifferentes sont probable- 
mentles plus nombreuses, sans les etudier. 

Plaisir et douleur, tels sont les deux fails primitifs. Mais 
ces faits ont des causes^ et ces causes sont de deux sortes ; 
prochaines, eloignees. La medeciae amere que j’avale est 
la cause immMiate ou prochaiue de raa sensation de de- 
gout. La sentence du juge est la cause Moignee de Texecu' 
tion d’un crimiueL 

Ce n’est pas tout. Nous avons vu que toutes les sensa¬ 
tions peuvent 6tre conservees et reproduites par Tesprit et 
que ces reproductions mentales des sensations s’appellent 
idees. De meme toute sensation de plaisir et de douleur 


1. Tome n, ch. xvi. 
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peut etre reproduite par I’esprit, et il se forme ainsi des 
idees de plaisir et de douleur. Une idee de plaisir ou de 
douleur est un etat de conscience tres-iiet et connu de cha- 
cun. Mais I’idee d’un plaisir n’est pas un plaisir, et I’idee 
d’une douleur n’est pas une douleur. L’idee de se bruler la 
main ne cause pas une douleur, et I’idee de gouter dii sucre 
ne cause pas un plaisir. L’idee d’un plaisir s’appelle desk; 
I’idee d’une douleur s’appelle aversion. 

Les sensations agreables ou desagreables et les idees de 
ces sensations ne sent pas seulement actuelles. Elies ,peu- 
vent se rapporter au passe, par la memoire; a I’avenir par 
I’anticipation. Nous connaissons le mecanisme de la me¬ 
moire. Quant « a I’anticipation de I’avenir, elle consiste 
dans la meme serie d’associations, avec cette difference 
que, dans la memoire, I’association des etats de conscience 
qui convertit I’idee en memoire va du consequent a 1’ante¬ 
cedent, c’est-a-dire a reculons; tandis que dans le cas d’an¬ 
ticipation, I’association va de I’antecedent au consequent, 
c’est-a-dire en avant (1). » 

Quand une sensation agreable est congue comme future, , 
mais sans qu’on en soit certain, cet etat de conscience s’ap¬ 
pelle espoir; si Ton en est certain, il s’appelle joie. Quand 
une sensation desagreable est congue comme future, mais 
sans qu’on en sbit certain, eet etat de conscience s’appelle 
erainte; si Ton en est certain, il s’appelle chagrin {sorrow). 

Une sensation agreable ou I’idee de cette sensation, jointe 
a I’idee de la cause qui la produit, engendre pour cette 
cause de Vaffection ou amour. La sensation desagreable 
jointe a I’idee de sa cause, engendre pour cette cause de 
Vantipathic on haine (2). 

1. Tome II, ch. xx. 

2. « L’amour n'est autre chose que la joie accompagnee de l’id6e d’une- 
cause exterieure. La haine n’est autre chose que la Iristesse accompagnee de 
I’idee d’une cause ext6rieure.» Spinoza, Ethiq. Ill, prop. 13, scholie. Il n’esi 
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Les causes de nos plaisirs et de nos douleurs sont, 
comme nous I’avons deja vu, prochaines ou eloignees. Sui- 
vant la remarque de 1’auteur, les causes immediates sont 
de beaucoup les moiiis interessantes. Ge paradoxe apparent 
est le resultat necessaire d’une des lois les plus generates 
de notre nature : ces causes immediates n’ayant jamais un 
champ d’operations tres-etendu, I’idee de ces causes n’est 
associee qu’avec un nombre limite de plaisirs ou de dou¬ 
leurs. Gomparez, par exemple, une cause immediate de 
plaisir, la nourriture, avec une cause eloignee, I’argent, 
vous verrez que ce dernier joue un role preponderant, 
parce qu’il est un instrument propre a nous procurer pres- 
que tous les plaisirs. « Quand I’idee d’un objet est associee 
avec cent fois plus de plaisir qu’une autre idee, elle est na- 
turellement cent fois plus interessante. » 

Aussi I’auteur s’est attache presque uniquement a ces 
causes eloignees. 11 les range sous trois titres : 

1“ Richesse, Pouvoir, Dignite et leurs contraires; 

2“ Nos semblables : parents, amis, concitoyens, etc.; 

3“ Les objets qualifies de beaux et de sublimes. 

On pourrait appeler, comme on le voit, ces causes eloi¬ 
gnees de nos plaisirs et de nos douleurs : causes egoistes, 
causes sociales, causes esthetiques. Examinons-les : 

I. «Ce qu’il faut remarquer tout d’abord, c’est que la ri- 
« chesse, le pouvoir et la dignite, ces trois grandes causes 
« de nos plaisirs, s’accordent en ceci, qu’elles sont toutes 
«des moyens de nous procurer les services de nos sem- 
«blables, et qu’elles peuvent a peine contribuer a nos plai- 
«sirs, d’une autre fagon. II est evident par suite que la 

peut-fetre pas sans interSt de comparer le 3' livre de I’Ethique a.vec I’ahalyse 
de J. Mill. Voir en particulier prop. 13, 14, 16, 17, 18 et 19 et I’Appendic 
de ce 3® livre. 

1. Ch. XXI, tome II. 



90 


JAMES MILL 


« grande source de nos plaisirs, ce sont les services de nos 
« semblables, puisque la richesse, le pouvoir et les digni- 
«tes, qui paraissent a la plupart des gens resumer les 
«moyens du bonbeur humain, ne sont rien de plus que 
«les moyens de nous procurer ces services. G’est la un 
« fait de la plus haute importance possible pour la morale 
« et la philosophie. » 

L’ auteur n’a point de peine a montrer que la ridiesse 
est un moyen de nous procurer les services des autres ei 
les remunerant; que le pouvoir est un moyen de les plier 
sous notre obeissance par Uespoir ou la crainte ; que les 
dignites enfm nous procurent leur respect, non pas seule- 
ment un respect exterieur, mais qui se traduit par leurs 
actions (4). 

De la resulte une consequence pratique. « La richesse, 

« la puissance et les dignites sont peut-etre le plus remar- 
« quable exeraple de ce cas extraordinaire d’association ou 
«les moyens (moyens qui ne valent pour nous qu’en vue 
« de leur fin) non-seulement s’ eraparent de notre attention 
« plus que la fin elle-m&ne, mais meme la supplantent 
« actuellement dans notre affection... Combienpeu d’hom- 
« mes semblent s’inquieter de leurs semblables! Combiea 
(( d’hommes dont la vie est absorbee completement par la 
« poursuite de la richesse et I’ambition! Gombien d’hom- 
« mes chez qui I’amour de la famille, des amis, du pays, de 
« rhumanite, parait completement impuissant, quand il est 
« en lutte avec leur avarice ou leur ambition. G’est I’effet 
« d’une association erronee qui demande la plus grande 
« attention dans reducation et dans la morale (2). » 

II. La richesse, la puissance et la dignite n’etant la 

1. Tome II, eh. xxi, section 2. 

2. Ibid. 
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source d’affections si puissantes, qu’en vue de nos sem- 
blables, il serait otonnant que nos semblables eux-memes 
ne fussent pas pour nous une source d’affections. Nos sem¬ 
blables sont ponr nous une cause de plaisirs, suit pris indi- 
viduellement, soit pris ,en groupes. Amitie, Bonte, Famille, 
Pays, Parti, Humanite : tels sont les six litres un peu con- 
fus sous lesquels I’auteur les classe. 

Son analyse -a pour objet de montrer que nos sentiments 
les plus forts sont des agregats, et que c’est de la qu’ils 
tirent leur force; qu’ils sont formes par la juxtaposition, 
ou pour'mieux dire, par la fusion des sentiments simples ; 
que I’affection etant le resultat d’un plaisir, une affection 
profonde resulte d’une grande somme de plaisirs ressentis. 
Pour mieux comprendre cette doctrine, supposez qu’unin- 
connu vous rende en passant un petit service; il tous cause 
un plaisir, et I’idee de ce plaisir fait pour vous de cet 
inconnu un objet d’affection — affection d’ailleurs trfe- 
legere, comme le plaisir cause. Mais si vous venez a mieux 
eonnaitre cet homme; que son commerce, son esprit, son 
coeur, ses relations, soient pour vous la cause d’autant de 
plaisirs, et qu’ils soient repetes pendant de longues annees, 
il se produira une aieetion solide, resultant d’une masse 
de sentiments d’affection resultant eux-memes d’une masse 
de sentiments de plaisirs. Tout s’explique done en derniere 
analyse par des associations, 

Au reste voyons comment I’auteur read compte d’un de 
nos sentiments les plus generaux, 1’amour des parents 
pour les enfants (1), 

11 est bien connu d’abord que les plaisirs et les peines 
d’autrui nous affectent , e’est-a-dire s’associent avec les 
ideas de nos plaisirs et de nos peines propres. Ce pheno- 

1. Tome II, ch. xxi, eeeiion 2, § a. 
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mene a ete justement nomme sympathie (cuv, Traeo?). Op 
I’enfant peut, comme toute autre personne, exciter en nous 
ces sentiments. 

. De plus un homme considere son enfant comme nne 
cause^ beaucoup plus certaine pour lui qu’aucune autre, 
de plaisirs et de douleurs. II est pour lui un objet d’un 
grand interet, en d’autres termes, une suite d’idees inte- 
ressantes, c’est-a-dire d’idees de plaisirs ou de douleurs, 
s’associe avec I’enfant. 

Sa vivacite et sa simplicite d’expressions, de tons, d’atti- 
tudes, lui donnent un pouvoir particulier d’exciter en nous 
la sympathie. 

Comme I’enfant est, en outre, dans une parfaite depen- 
dance a regard des parents; qu’il faut sans cesse veiller 
a sa conservation, son idee est encore associee par la 
constamment avec celle de nos plaisirs et de nospeines; 
sans compter qu’il s’eveille en nous une idee de puissance 
qui est toujours agreable. 

Une autre source d’association agreable est celle-ci. C’est 
un fait d’experience journaliere que nous venons a aimer 
une personne a qui nous avons fait du bien frequemment. Et 
cela est vrai non-seulement de nos semblables, mais merae 
des animaux. Par ce seul fait qu’ils ont ete I’objet d’actes de 
bonte repetes, ils deviennent un objet d’affection pour nous. 
L’idee de ces individus, unie a celle des plaisirs que nous 
ressentons, forment une idee composee, Une affection. 

Des faits decisifs prouvent que I’affection paternelle tout 
entiere derive de ces associations et autres semblables. 

Toutes les fois qu’un homme est place dans des circons- 
tances qui produisent ces associations, il ressent I’affection 
paternelle, lors meme que la parente n’existe pas. Tel est 
le cas du pere qui, ignorant I’infidelite de sa femme, aime 
le fils d’un autre, comme s’il etait son fils. 
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Dans les families tres-pauvres et tres-riches, les circons- 
tances sent peu favorables a la formation de ces associa¬ 
tions d’ou resulte I’affection des parents. 

Dans le cas d’extreme pauyrete (non pas de pauvrete mo- 
deree), les circonstances qui amenent a associer 1’enfant 
avec des idees agreables, manquent on bien sont neutra- 
lisees par la necessite de travailler constamment, de s’oc- 
cuper peu de lui, etc. 

Dans le cas d’extreme opulence, I’attention des parents 
est distraite par les plaisirs, les obligations de societe, etc. 
Gomme ils s’occupent peu de Teducation de I’enfant, ils ne 
peuvent associer a son idee que peu d’idees de plaisirs ou 
de peines. De la une affection imparfaite. 

III. Les objets appeles beaux ou sublimes et leurs con- 
traires sont pour nous une troisieme cause de plaisirs ou 
de peines. Ces emotions esthetiques (1) se ramenent encore 
a une association. « Gonsideres en gros, le sentiment du 
beau et le sentiment du sublime paraissent parfaitement 
simples (2). C’est en se fondant sur ces apparences que des 
philosophes, meme eminents, ont pense qu’un sens parti- 
culier etait necessaire pour expliquer leur existence. Cette 
apparente simplicite est uniquement un exernple de ce 
mode d’association qui unit intimement plusieurs idees, 
qu’elles paraissent etre non plus plusieurs idees, mais une 
seule. » 

1. C’est I’habilude des philosophes anglais de comprendre, dans leur 6tude 
des phenomenes affectifs, celle des plaisirs et peines que nous causent le heau 
et le laid, le bien et le mal. Ils considerent ainsi 1’ Csth^tique et la Morale 
dans leur fondement psychologique. Le sentiment du Beau et le sentiment du 
Bien donnant lieu a des manifestations aussi variees et aussi importantes que 
celles des Beaux-Arls, des Mceurs, de la Legislation, ete., on ne s’dtonnera 
pas de I’importance qu’ils leur accordent. Mais ne devraient-ils pas en faire 
aulant pour le sentiment religieux ? Or, notre auteur n’en parle pas. M. Bain, 
si complet d’ordinaire, ne lui eonsacre que deux pages. {Emot. and Will, 
ch. VI.) Les Allemands font cette dtude. Voir Wundt, tome II, p. 218 a 311. 

2. Tome II, ch. xxi, p. 2-30. 
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Un son, une couleur, un objet quelconque sont appeles 
heaux ou sublimes, selon les idees qu’ils eveillent en nous 
par association. Ainsi les sons qui s’associent avec desidm 
de puissance, de majeste, de profonde melancolie sent en 
general sublimes ; tels le mugissement d’une lempdte, la 
chute d’une cataracte, le son de I’orgue. Des sons d’une 
autre nature produisent le sentiment du beau : une chute 
d’eau, le murmure d’un ruisseau, la clochette des tuou- 
peaux (1) . 

Le blanc nous plait parce qu’il rappelle le jour et la 
lumiere; le noir nous deplait parce qu’il eveille I’idee de 
fenebres. Ces associations varient d’ailleurs selon les pays, 
etn’ont rien d’absolu, En Chine, le blanc est la couleur du 
deuil, et consequemment est loin d’etre repute beau. En 
Espagne, le noir plait parce que c’est la couleur du vete- 
ment des grands (2). 

Void une remarque plus fine et bien plus solide que 
celles qui precedent. G’est que ceux qui n’associent aucune 
idee agreable avec des sons ou des couleurs ne sentent pas 
le beau. « Les enfants attendent longtemps avant de mon- 
trer aucune sensibilite a la beaute des sons. Et le comraua 
des hommes est de meme totalement indifferent a un grand 
nombre de sons, que nous appelons Beaux. Pour le paysan, 

1. L’aufeur qui s’appuie ici sur les theories d’Alison, ne dit pas en qum 
consistent les associations qui dveillent le sentiment du Beau. Les exemples 
donnes paraissent plutot rentrer dans Vagreable. M. John Stuart Mill, note 48, 
renvoie, pour I’etude de la question, a John Ruskin, qui -fournit, dit-il, na 
t§moignage inconscient en faveur de la theorie de Tassociation. Suivant I’es- 
thetieien anglais, « nous appelons beaux ou sublimes lea objels quL expriment 
une id6e de ces idees : Infini, Unitd, Repos, Symdtrie, P arete, Mesnr^ 
Adaptation a une fin. N’est-ce pas dire que les choses qui excltent l’6motioD 
du Beau et du Sublime sont celles qui ont une association naturelle avec cer- 
taines id6es profondenaent gravdes en nous? La liste qui en est donnee ci- 
dessus, n’est ni exaete ni complete; mais cela. importe peu pour I’ensemble de 
k- doctrine. 

2. Ne pourrait^oji pas dire tout aussi bien qu’il est la couleur du vetement 
des grands, parce qu’il plait aux Espagnols? 
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le couvre-feu marque simplement une heure de la soiree, 
les docbettes d’un troupeau sent signe qu’il y en a un dans 
le voisinage, le bruit d’une cascade est le signe d’une cbute 
d’eau. Donnez-lui les associations que les imaginations cul- 
tivees joignent a ces sons, et il en sentira infailliblement la 
beaute (IJ, 

III 

Quand I’idee d’une action emanant de nous (cause) s’as- 
socie a I’idee d’un plaisir (effet), il se produit un etat d’es¬ 
prit particulier, caracterise par la tendance a Faction et 
qu’on appelle proprement motif. Un motif c’est I’idee d’un 
plaisir qu’on peut atteindre; un motif particulier c’est 
I’idee d’un plaisir particulier qu’on peut atteindre {Fragm. 
on Mac-Kintosh, note 49). Motif signifie done pour F auteur, 
but, fin, terme. 

Non-seulement les plaisirs et les douleurs, mais aussi 
les causes de plaisir et de douleur, deviennent des motifs 
d’actions. Ces causes, en s’associant dans notre esprit avec 
les plaisirs et peines qu’elles produisent, deviennent d’abord 
agreables ou desagreables en elles-m^mes; ensuite, en 
s’associant avec ceux de nos actes qui peuvent les mettre k 
execution, eUes deviennent des motifs d’une tres-grande 
force, G’est ainsi que la richesse, le pouvoir, les dignites, 
nos semblables, les objets beaux et sublimes qui, corarae 
nous I’avons vu, sent devenus par association des affections, 
deviennent aussi des motifs (2). 

« Nous pouvons expliquer maintenant les phenomenes 
classes sous les litres de sens moral, faculles ou affections 
morales. » ‘ 

1. Tome II, p. 240, d’apres Alison, 

2. Gh. XXII, sect. 2. 
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Quoique plusieurs des psychologues qui nous occupent 
aient une tendance marquee a esquisser en passant un 
traite sur les moeurs, nous serons tres-court sur ce point; 
car si la psychologie touche a la morale, la psychologie 
n’est pas la morale. 

« Les actions d’ou nous tirons quelque avantage ont ete 
classees sous ces litres : prudence, courage, justice, bien- 
faisance, lesquels constituent la vertu parfaite.» L’auteur 
s’efforce de montrer que si nous approuvons, soil en nous, 
soil dans les autres, ces diverses manieres d’agir, cette 
approbation est fondee sur une association d’idees qui se 
termine a un plaisir. Ainsi, nous appelons prudence ce qui 
produit un bien ou evite un mal; le courage est Facte de 
braver le danger pour un bien preponderant, etc. (i). Se 
placant ensuite au point de vue des consequences pratiques, 
il demande que I’education s’attache a produire des asso¬ 
ciations d’idees, telles qu’il en resulte une. vertu parfaite, 
et que la sanction populaire attache toujours le blame et la 
louange aux actes qui les meritent. 

« Dans I’etat present de Feducation, la louange et le 
blame sont distribues par la plupart des hommes d’une 
maniere erronee, precipitamment, en general avec exces 
dans les petites circonstances, avec peu de souci de les 
appliquer justement. Le bl4me- est souvent inflige la oii la 
louange est due, la louange est prodiguee la oii il faudrait 
infliger le blame. Quand Feducation sera bonne, on recon- 
naitra qu’aucun point de moralite n’est plus important 
que la distribution de la louange et du blame, et aucun acte 
ne sera considere comme plus immoral que de les mal ap¬ 
pliquer. » 

Les motifs nous conduisent a la volonle. 

1. Le courage (dit M. Bain}, que tous lessiMes ont cslimc et lou^, iinpli- 
que en quelque mesure le sacrifice. 
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L'etude sur la volonte, tres-suffisante a beaucoup d’e- 
gards, vaut surtout par les questions qu’elle entrevoit et la 
methode qu’elle inaugure. A notre avis, quand on compare 
deux analyses de la volonte ecrites dans un meme esprit^ 
mais a quelque trente ans de distance, celle de M. James 
Mill et celle de M. Bain; quand on voit combien la der- 
niere I’emporte en richesse de faits observes, en precision, 
en exactitude descriptive, on ne pent s’empecher de con- 
cevoirune bonne opinion de la methode experimentale en 
psychologie, — d’une methode qui, prenant la tache oil 
les devanciers I’ont laissee, profile des resultats acquis, du 
progres des annees, des decouvertes, en ajoute de nou- 
veaux et accroit ainsi la science, au lieu de la recommencer 
toujours. • 

L’un des principaux merites de I’auteur de YAnalysis, 
c’est d’avoir vu la necessite d’etudier le developpement du 
pouvoir volontaire (1). II a compris combien est fausse I’i- 
dee d’une volonte naissant pour ainsi dire armee de toutes 
pieces, dont le premier acte serait de commander impe- 
rieusement et d’etre instantanement obeie. II a essaye d’en 
montrer, quoique d’une raaniere bien imparfaite, les pre¬ 
miers essais et les premieres conquetes. On pent lui repro- 
cher des erreurs dans le choix de ses exemples, une con¬ 
fusion entre les actes volontaires et des actes purement 
rMexes, qu’une physiologie plus avancee eut evitee; mais 
ce qui est fondamental, c’est d’avoir apergu la methode. 

L’auteur, sans ^tre absolument muet sur la question du 
libre arbitre, reffleure a peine ; le mot n’y est pas meme 
prononce. Sans doute une « analyse des phenomenes de 
I’esprit humain » doit s’en tenir aux faits; mais la liberte, 
qu’on la considere comme vraie ou comme illusoire, est 

1. Nous trouverons cetle etude serleusement faile dans M. Bain. 

RIBOT. 1 
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une question de fait aussi, et il n’est guere possible de la 
releguer dans le domaine de la metaphysique. 

tin seul passage (ch. xxiv , p. 328) effleure la question. 
L’auteur nous dit qu’une fausse conception de I’idee de 
cause a fort obscurci la controverse, sur cet etat de I’esprit 
que nous appelons volonte. On considerait invariablement 
et avec raison la volonte comme la cause de faction ; mal- 
beureusement, on considerait aussi toujours comme fai- 
sant partie de I’idee de cette cause, un element qui s’esf 
trouv6 etre tout a fait irnaginaire. Dans la sequence d’eve- 
nements appelee cause et effet, on imaginait une troisieme 
chose appelee force ou puissance, qui n’etait pas la cause, 
mais en 4manait. « Un recent philosophe' (1) a montre 
d’une maniere incontestable que la cause et la puissance 
c’est tout un; et par suite tout se reduit k rechercher 
« quel est I’etat de I’esprit qui precMe imrnediatement une 
action. » 

Nous n’analyserons point ce chapitre sur la Volontd, 
notre but etant surtout de faire connaitre des resultaU : 
nous les retrouverons avec plus d’ampleur dans M. Bain. 

1. Le philosophe auquel I’auteur fait allusion, sans le nommef, est Thomas 
Brown, dons son Inquiry into the Relation of cause and effect. 
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M. John Stuart Mill est bien connu en France. Sa repu¬ 
tation d’economiste, ses ouvrages sur la politique et les 
questions sociales, diverses traductions (1), une analyse 
de sa logique qualifiee par I’auteur (2) de « magistrale, »- 
les attaques de ses nombreux adversaires : tout a con- 
tribue k repandre son nom. II n’en est guere qui ait ete 
cite plus souvent chez nous dans la polemique contempo- 
raine. Malheureusement pour le philosophe, bon nombre 
de ceux qui en ont parle, ne paraissent guere I’avoir connu 
que vaguement et de seconde main. 11s se sent contentes 
le plus souvent d’en faire un adherent d’Aug. Comte et de 
le classer parmi les « positivistes : » ce qui est un moyen 

1. Les pimc^aux outages de M. Stuart Mill sont : PTmcipes d’eeonomie 
politique, trad, par M. N. Dussart et Coureelles Seneuil; De la liberte; Du 
gouvernement representatif, tractuils par M. Dupont White; Systeme de Lo¬ 
gique deductive et inductive, trad. Peisse; Auguste Comte et le PositixAsme, 
trad. D' CMmenceau; La Philosophie de Hamilton, trad. par le D'‘ Gazelles; 
De Vassujettissemenf des femmes, 1869, trad, par le mime; Dissertations and 
Discussions, 3 Tol. 1867; L’Utilitairianisme; L’Angleterre et VIrlande. — 
Stuart Mill, mort & Avignon, en nrai 1873, a Msse une autobiographie int6- 
ressante, traduite par M. Gazelles sous ce titre : Mes Memoires, 1874; des 
Essais sw 2a Religion^ Pensees sur le Socialisme {ea preparation). 

2. Etude sur Stuart Mill, par H. Taine. 
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commode et expeditif de juger une cause sans I’entendre. 

Le mot positivisme, dont on se sert si frequeinment de 
nos jours^ est un terme tres-vague sous son apparenle 
precision; il sert a designer des manieres de philosopher 
au fond assez differentes et a confondre avec les purs dis¬ 
ciples de Comte des hommes qui ont nettement revendique, 
et plus d’une fois, I’independance de leur pensee. 

A rigoureusement parler, il ne devrait y avoir qu’un seul 
positivisme, celui d’Auguste Comte, tout comme il ne pent 
y avoir qu’un vrai cartesianisme, celui de Descartes, ou 
qu’un vrai kantisme, celui de Kant. Mais puisque la doc¬ 
trine de Comte, prise dans sa totalite, est, comme chacun le 
sait, assez incoherente, puisque sa religion et sa politique 
n’ont guere fait que fournir des armes a ses adversaires ou 
affliger ses admiraleurs, on comprend qu’il se soit forme 
un autre positivisme que le sien. Ce positivisme , que Ton 
pourrait appeler orthodoxe , eliminant la partie subjective 
de I’cBuvre du fondateur, s’en tient a quelques principes 
fondamentaux, rigoureusement fixes et qu’il declare inva¬ 
riables : telles sont la suppression de toute recherche qui 
depasse les phenomenes ; la loi des trois etats theologique, 
metaphysique, positif; la division des sciences en con¬ 
cretes et abstraites, et la classification hilrarchique des 
sciences abstraites 5uivant leur ordre de complexite crois- 
sante et de generalite decroissante, savoir ; mathematique, 
astronomie, physique , chimie, biologic, sociologie. Qui- 
conque n’admet point ces principes et tout ce qui en de- 
coule logiquement, est rejete de I’ecole comme dissident. 

M. Mill est du nombre (1); s’il admet la loi des trois 
etats {Aug. Comte et le Positivisme, p. 33), s’il eiitnine 
toute recherche transcendante, du moins il fait une tres- 

1. Voir SUP ce point, Littrd, Revue des Deux-Mondes, 15 aout 1866, et 
son livre sur Aug. Comte, contenant des lettres a Stuart Mill. 
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importante reserve : « c’est que le mode positif de penser 
n’est pas necessairement une negation du surnaturel. » 11 
rend ainsi au sentiment on a la loi individuelle ce qu’il re¬ 
tranche a la science. Sur les questions d’origines, dit-il, le 
philosophe est libre de se faire Topinion qu’il veut; et ce 
n’est pas un de ces points oil I’accord est necessaire, u mais 
c’est me meprise de M. Comte de ne jamais laisser de ques¬ 
tions ouvertes. » Quant a la classification des sciences, point 
capital dans I’ecole, M. Mill, tout en rendant justice a Aug. 
Comte, lui reproche son omission de la psychologie avec ce 
qui s’y raltache, logique, theorie du criterium, etc,, son de- 
dain pour I’economie politique; enfm il fuge qu’il a echoue 
dans son oeuvre la plus ambitieuse, « qu’il n’a pas cree la 
sociologie » {Ibid., pp. 70 et d30) qui, en I’absence d’une 
psychologie, ne pouvait etre qu’imparfaite. Nous n’avons pas 
a entrer dans ce debat. Mais ne semble-t-ilpas curieux qu’avec 
des dissidences aussi graves, M. Mill soit obstinement classe 
par I’opinion courante, en France du moins, parmi les po- 
sitivistes ? D’oii vient done cette confusion ? Le void : 

11 y a une tendance gendale, une melhode d’investiga- 
tion, une fagon de penser que Ton pourrait qualifier de 
scientifique cm meme d’empirique, qui est commune a 
beaucoup de bons esprits du xix® sidle. Elle consiste i cir- 
conscrire, aussi nettement que possible, le domaine de I’hy- 
pothese, et a n’admettre comme objet de science que ce 
qui peut etre observe, comme fait, ou formule comme loi 
et verifie. Ce mode de penser, qui est I’ceuvre de plusieurs 
generations de savants et de philosophes, et auquel M. Mill 
donne pour promoteurs Bacon, Descartes, Newton, Hume, 
Kant, Bentham et mdne Hamilton, existait avant le positi- 
visme et n’est en rien la creation d’Aug. Comte (1). « La base 

1. Nous trouverons ce point trait6 avec beaucoup plus .de detail par M. Her- 
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« de la philosopMe de M. Corate, dit notre auteur, ne Ira 
« est nullement particuliere. G’est la propriete generale du 

si^le, quoiqu’elle soil loin encore d’etre universellemeat 
« acceptee, riieme parmi les esprits meditatifs. La philo- 
•«r Sophie positive n’est point une recente invention de 
«M. Comte, mais une simple adhesion aux traditions de 
« tons les grands esprits scientifiques, dont les decouvertes 
« ont fait la race humaine ce qu’elle est. M. Comte n’a ja- 
« mais presente sa doctrine sous un autre jour, mais par la 
« maniere dont il I’a traitee, il La rendue sienne. » 

Le positivisme est done une forme d.e 1’esprit scientii- 
quemoderne, mais iln’en est qu’une forme particuliere; 
il n’est qu’un flot de ce grand courant; il est une espeee 
dans le genre. Tout ce que I’esprit scientifique suppose 
est dans le positivisme, mais avec quelque chose en plus, 
ce sont ces principes fondamentaux qui constituent le cred» 
de I’Ecole. Entre Tesprit positif et ie positivisme, nous 
trouvons pour notre part autant de difference qu’entre 
I’esprit philosophique et la philosophie, e’est-a-dire entre 
ce qui demeure et ce. qui passe. Mais comme le positi¬ 
visme est tres-categorique dans ses negations, tres^arretd 
dans ses dogmes, tres-net dans ses formulas, il impose plus 
aux esprits que la methode moins affirmative de I’esprit 
purement scientifique. Be la la confusion ordinaire qui, si 
souvent, fait d’un savant ou d’un philosophe un positiviste 
malgre lui. 

Au contraire, ce qui constitue a nos yeux un lies prinei- 
paux merites de M. Mill, e’est cette liberte d’ievestigatioa, 
sans laquelle il n’y a pas d’esprit philosophique; e’est ce 
gout de la discussion et de la polemique qui lui fait mettre 
si haut la dialectique d’un grand idealiste — de Platon 

bert Spencer. V. cb. II, § 7. Voir aussi deux conferences de Huxley (Revue 
des Cours scienttf. 17 juillet 1860 et 30 oetobre i869).. 
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— qu’il prise surtout comme methode de recherche (1); 
c’est cette largeur d’esprit qui accepte toutes les objec^ 
tions; cette bonne foi philosophique, avec laquelle il de- 
dare nettement ce que vaut a ses yeux chacune de ses solu¬ 
tions, sans cacher ce qu’elle pent avoir d’insuffisant ou 
d’incomplet. 

M. Littre reproche a M. Mill son point de vue psycholo-, 
gique et logique, oppose au point de vue objectif de I’^le 
positive. II lui reproche encore de definir la pbilosophie 
« la science de I’homme en tant qu’etre intelligent, moral 
et social. » Pour nous qui n’avons a examiner ici que le 
psychologue, cela est d’un bon augure. Continuant la tradi¬ 
tion de James Mill et de Brown, mais en y ajoutant les pro- 
gres d'un demi-siecle, ce sont eux qu’il reconnait pour ses 
maitres et non Auguste Comte, dont, par une illusion re¬ 
trospective, on a fait quelquefois son inspirateur. « La 
plus grande moitie de men Systems de logique, dit-il (f), 
comprenant toutes ses doctrines fondamentales, Atait ecrite 
avant que feusse vu le Cours de philosophie positive. Ce 
livre doit a Comte plusieurs idees importantes ; mais une 
courte liste epuiserait les chapitres et meme les pages qui 
les contiennent. Qnant a la doctrine generate (celle qui eli- 
mine les causes premieres ou finales), elle m’etait familiere 
avant que je fusse sorti de Tenfance, grdce aux lemons de 
mon pere qui Tavait apprise la oil M. Comte I’avait ap¬ 
prise, c’est-a-dire dans la methode des sciences physiques 
et les ecrits des, philosophes antdrieurs. Et meme depuis 
Hume cette doctrine a ete la propriete commune du monde 
philosophique. Depuis Brown, elle est mdme entree dans la 
philosophie populaire. » 

1. Voir son article sar ^ Platon de Groie, dans Dusert. et Diseuss., 
tome III. 

2. Examen de la philosophie d^Biamilton, ch. xiy, p,. 266, note,2. 
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Partisan declare de la psychologie de Tassociation, M. Mill 
n’a point expose sa doctrine sous une forme systematique 
comme James Mill_, H. Spencer on Bain. Nous allons done 
essayer de grouper les doctrines eparses dans la Philoso- 
phie d’Hamiltm et les Dissertations, et de les exposer sous 
ces trois titres ; la methode en psychologie, la psychologie 
proprement dite, la theorie psychologique de Tesprit et de 
la matiere. 


CHAPITRE I 

De la m6thode en psychologie 

I 

En toute science;, la methode est capitale; elle Best d’au- 
tant plus que la science est moins avancee et plus hesitante 
dans sa marche. C’est le cas en psychologie, et il n’y a point 
de temerite a dire, que I’insuffisance de ses progres a ete 
le resultat inevitable de la methode generalement em¬ 
ployee. Puisque nous avons done la bonne fortune de trou- 
ver, des le debut, la question traitee par un logicien da 
profession, nous en pouvons parler a I’aise et essayer de 
ne rien oublier. M. Stuart Mill, qui fait remarquer juste-, 
ment combien la methode des sciences morales et sociales 
est peu avancee, s’est attaque rdsolument a celle de la psy¬ 
chologie : il y revient a plusieurs reprises (1) et sa pensee 
ne laisse rien a desirer en clarte, sur ce point. 

« La psychologie, dit-il, a pour but les uniformites de 
succession; les lois soit primitives, soit derivees, d’apres 
lesquelles un etat mental succede k un autre, est la cause 


1. Voit Logique, tom. II, liv. vi, et Dissert, and Discuss., tome III, p. 97. 
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d’un autre, ou du moins la cause de I’arrivee de I’autre. » 

C’est une opinion commune que les pensees, sentiments 
et actions des etres sensibles ne peuvent etre I’objet d’une 
science, dans le meme sens que les etres et phenomenes 
du raonde exterieur. Cette opinion repose sur une confu¬ 
sion : on confond toute science avec la science exacte. Mais 
on peut concevoir un cas intermediaire entre la perfection 
de la science et son extreme imperfection. Par exemple, un 
phenomene peut resulter de deux sortes de causes : de 
causes majeures accessibles a I’obseirvation ou au calcul; 
de causes mineures, secondaires, qui ne sont pas constam- 
ment accessibles a une observation exacte ou meme qui ne 
le sont pas du tout. En pareil cas, nous pourrons rendre 
compte de la partie principale du phenomene, mai^ il y 
aura des variations et modifications que nous ne pourrons 
completement expliquer. 

C’est ce qui arrive dans la theorie des marees. II y a les 
causes majeures, I’attractiondu soleil et de la lune; tout ce 
qui en depend peut etre explique et predit avec certitude 
pour une partie qiielconque, meme inexploree, de la sur¬ 
face de la terre. Mais il y a aussi les causes secondaires, 
direction du vent, circonstances locales, configuration du 

fond de rOcean, etc.. qui ont une grande influence sur 

la hauteur et I’heure de la maree; et qui, dans la plupart 
des cas, ne peuvent etre calculees ou predites. Cependant, 
non-seulement il est certain que ces variations ont des 
causes agissant d’apres des lois parfaitement uniformes; 
non-seulement done la theorie des marees est une science 
comme la meteorologie, mais elle est plus utile que celle-ci 
dans la pratique. Car, on peut etablir des lois generales 
pour les marees, et fonder sur ces lois des previsions qui 
seront a peu pres justes. C’est la ce qu’on entend ou ce 
qu’on devrait entendre quand on parle de sciences qui ne 
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sont pas des sciences exactes. L’astronomie etait deja one 
science avant d’etre une science exacte. Elle n’est exacte 
que depuis qu’elle explique non-seulement la direction 
des mouvements planetaires, mais encore leurs perturba¬ 
tions. 

La science des marees n’est done pas encore une science 
exacte, non par une irapossibilite radicale tenant a sa na¬ 
ture, mais parce qu’il est tres-difficile de constater arec 
precision les uniformites derivees. « La science de la na¬ 
ture humaine est du meme genre. Elle est bien loin de 
I’exactitude de notre astronomic actuelle; mais il n’y a 
aucune raison pour qu’elle ne soit pas une science comme 
Test celle des marees, ou meme comme 1’etait I’astrono- 
mie, lorsque ses calculs n’embrassaient encore que les 
phenomenes principaux et non les perturbations. » Cette 
science a pour objet les pensees, sentiments et actions des 
hommes. Elle aurait atteint la perfection scientifique, 
ideale, si elle nous mettait en etat de predire arec certi¬ 
tude comment un individu pensera, sentira ou agira dans 
le cours de sa vie. Si nous pouvions tenir toutes les causes 
et circonstances qui agissent sur un individu, des mainte- 
nant nous connaissons assez les lois primitives des pheno¬ 
menes mentaux pour pouvoir predire sa conduite dans un 
grand nombre de cas. Mais, en fait, nous n’avons jamais 
toutes les donnees necessaires pour cette prediction. « De 
sorte que, lors meme que notre science de la nature hu¬ 
maine serait parfaite theoriquement, e’est-a-dire que nous 
pourrions calculer un caraefcere, comme nous pouvons cal- 
culer I’orbite d’une planete, d’apres des data; cependant, 
comme on n’a jamais tous les data, ni des data exactement 
semblables dans les differents cas, nous ne pourrions ni 
faire surement des predictions, ni etablir des propositions 
universeUes. a Mais les generalisations approximatives ont 
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une exactitude suffisante pour la vie pratiqueoe qui n’est 
que probable, quand on I’affirme d’individus pris au ba- 
sard, est certain, quand on Faffirme du caractere et de la 
eonduite des masses ; etia est I’utilite de lapsyebologie{l). 

II 

Ainsi le but de la psychologie est fixe : elle a pour objet 
les pbenomenes de Fesprit. Son caractere est determine; 
elle est (ou pent etre) une science; science non exaete, mais 
approximative et suffisante pour la pratique. Penetrons 
maintenant dans la methode (2). 

Deux ecoles eornpletement opposees, d’ailleurs, ent eon- 
tribue a la faire devier de la bonne voie : d'une part, Au¬ 
guste Comte, et d’autre part, la metaphysique allemande. 
Yoici ce que M. Mill dit du premier : « M. Comte reveii-i 
dique pour les physiologistes seals la connaissance sdenti- 
fique des phenomenes inteUectuels et moraux. II rejette 
totalement, comme un precede sans vertu, Fobservation 
psychologique proprement dite, la conscience interne. Jl 
pense qu’il nous faut acquerir notre connaissance de Fes¬ 
prit bumain, en observant les autres. Comment pouvons- 
nous observer et interpreter les operations mentales d’au- 
trui, sans connaitre prealablernent les notres ? C'est ce qu’il 
ne dit pas. Mais il eonsidere comme evident que Fobserva- 
tion de nous-memes par nous-memes ne pent nous appren- 
dre que tres-peu de choses sur les sentiments et rien au 
sujetde Fentendement: au fond, ce reploiement de Fesprit 
surlui-meme lui parait impossible. 

1. Logique, liv. VI, ch. iii. 

2. Voir sur ce point Logique, liv. VI, ch. iv, et Aug. Comte el leposi- 
tivisme, trad. Glemenceau, p. 67- 
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« II n’est pas necessaire, ajoute M. Stuart Mill, de refuter 
longuement un sophisme, dont le plus surprenant serait 
qu’il en imposat a quelqu’un. On y peut faire deux re¬ 
ponses : on pourrait renvoyer M. Comte a I’experience 
ainsi qu’aux ecrits des psychologues, comme preuve que 
resprit peut non-seulement avoir conscience de plus d’une 
impression a la fois et meme en percevoir un nombre con¬ 
siderable (six, d’apres M. Hamilton), mais encore y preter 
atttention; 2“ il aurait pu venir a I’esprit de M. Comte qu’il 
est possible d’etudier un fait par I’intermediaire de la me- 
moire_, non pas a I’instant oil nous le percevons, mais dans 
le moment d’apres : et c’est la, en realite, le mode suivant 
lequel nous acquerons le meilleur de notre science sur les 
actes intellectuels. D’ailleurs, en fait, nous savons ce qui se 
passe en nous-memes, soit grace a la conscience, soil grke 
a la memoire, par voie directe dans les deux cas et non pas 
(comme cela arrive pour ce que nous avons fait en etat de 
somnambulisme) uniquement par leurs resultals. Ce simple 
fait detruit I’argument entier de M. Comte. Tout ce dont 
nous avons connaissance directement, nous pouvons I’ob- 
server directement (1). » 

« Les successions des phenonlenes mentaux ne peuvent 
etre deduites des lois physiologiques de notre organisation 
nerveuse; et nous devons continuer a chercher Ion gtemps 
encore, sinon toujours, toute la connaissance reelle que nous 
pouvons en acquerir dans I’etude directe des successions 
mentales elles-m^mes. » 

«II existe done une science de TEsprit, distincte et se- 
paree. 

« Sans doute on ne doit jamais perdre de vue ni depre- 
cier les rapports de cette science avec la physiologie. 11 ne 


1. Aug. Comte et lefositiv., loc. citato, p, 68, 69. 
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faut pas oublier que les lois de Tesprit peuvent etre des 
lois derivees des lois de la vie animale, et que par conse¬ 
quent elles peuvent dependre en derniere analyse des con¬ 
ditions physiques...... Mais, d’un autre cote, je regarde 

comme une erreur tout aussi grande en principe, et plus 
serieuse encore en pratique, le parti pris de s’interdire les 
ressources de I’analyse psychologique, et d’editier ainsi la 
theorie de I’esprit sur les seules donnees que la physiologie 
pent actuellement fournir. Si imparfaite que soil la science 
de I’esprit, je n’hesiterai pas a affirmer qu’elle est beau- 
coup plus avancee que la partie correspondante de la 
physiologie; et abandonner la premiere pour la seconde 
me semble une infraction aux veritables regies de la pbilo- 
sophie inductive (1). » 

Voila done I’observation directe etablie nettement centre 
le positivisme (2). Voyons maintenant notre auteur aux 
prises avec I’ecole opposee, les metaphysiciens, allemands 
ou autres, ceux qu’il appelle, d’un terme general, les phi- 
losophes a priori. 

Le debat entre le philosophe a priori et la philosophie d 
posteriori, dit-il (3), depasse de beaucoup les homes et la 
porlee de la psychologie, et s’est concentre surtout sur le 
champ de I’ontologie. Je n’ai aucune intention de me pro- 
fesser partisan de Tune ou de I’autre; toutes deux ayant 
beaucoup fail pour Thumanite; toutes deux devant etre ne- 
cessaireraent connues de quiconque aborde les questions 
philosophiques, chacune ayant beaucoup profile des criti- 

1. Logique, Icc. cit., trad. Peisse, p. 446. 

2. ll est juste de reconoaitre que lef positivistes eoutemporaias ne semblent 
pas adopter la doctrine d’Aug. Comte sur le point discut6 ci-dessus, meme 
les partisans declares eomme MM. LUtr6 et Lewes. Le d6bat actuelporle non 
sur la possibilite, de la psychologie, mais sur son rang hierarchique dans la 
cliS'ification des sciences. M. Stu irt Mill vent la placer aprds la biologic et 
avani la soeiologie. Les-positivistes ne reconnaissent pas en elle une science 
premiSre (ou abstraiie) ; ils la font rentrer dans la biolpgie. 

8. Dissert, and Discuss. On Bain’s Psychol., tom. Ill, p. 97. 
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ques de I’autre. « En concenlrant la question simplement 
sur le terrain de la psychologie, on trouve que la diffe^renc^ 
entre les deux philosophies consiste dxins les theories diffe- 
rentes qu’elles donnent des phenomenes complexes de I’esprit 
humain. » 

L’experience n’est pas la propriete exclusive de Fune 
d’elles. Elies en dependent toutes deux, quant a leurs ma- 
teriaux. La difference fondamentale a rapport non aux fails 
eux-memes, mais a leur origine. On peut dire brievement 
et en gros, que Fune des theories considere les phenomenes 
les plus complexes de Fesprit, comme etant les produits 
de Fexperience, tandis que Fautre les considere comrae 
originels. 

La psychologie d priori soutient que dans tout aete de 
pensee, meme le plus elementaire, il y a un element qui 
n’est pas donne d Fesprit, mais qui est fourni par Fesprit 
en vertu de ses faeultes propres. Le plus simple de tous 
les phenomenes, une sensation exterieure, a besoin, selon 
elle, d’un element mental pour etre une perception, et 
pour devenir ainsi, au lieu d’un etat passif et fugitif de 
notre propre etre, un'objet durable exterieur a Fesprit. Les 
notions d’etendue, Solidite, Nombre, Force, etc., quoique 
acquises par les sens ne sont pas des copies d’impressions 
faites sur les sens, mais des creations des lois propres de 
notre esprit mises en action par les sensations. L’expe- 
rience, au lieu d’etre la source et le prototype de nos idees, 
.est elle-meme un produit des forces propres de Fesprit, 
elaborant les impressions que nous recevons du dehors : 
elle contient un element mental ainsi qu’un element ex- 
terne. L’experience, qu’on invoque en vain pour rendre 
compte de nos lois mentales, n’est done possible que par 
ces lois elles-m^mes. Or si Fexperience’n’explique pas Fex- 
perienee, d fortiori elle n’explique pas les idees des choses 
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morales, mj)ra-sensibles : Texperience en est roccasion et 
non la source. 

La psychologie a posteriori, au contraire, tout en recon- 
naissant 1’existence d’un element mental dans nos idees, 
tout en admettant que nos notions d’etendue, solidite, temps, 
espace, vertu, ne sent pas des copies exactes d’impressions 
faites sur nos sens, mais un produit du travail de Tesprit, 
ne considere pas cette production comme le resultat de lois 
particulieres et impenetrables, dont on ne pent rendre au- 
cun compte. Elle pense, au contraire, que cela est possible. 
Elle pense que Felement mental est un fait, mais non un 
fait ultimo. Elle pense qu’on pent le resoudre en lois plus 
simples et en faits plus generaux; et quon peut decou- 
vrir le precede suivi par Fesprit dans la construction de 
ees grandes idees, en un mot qu’on peut en determiner la 
genese. 

Fixons par un exemple la difference des deux Ecoles en 
psychologie. Les transcendentalistes exarainent nos idees 
d’espace et de temps; ils trouvent que chacune conlient en 
elle d’une maniere indissoluble Fidee de Finfmi. Naturelle- 
raent nous n’avons aucune connaissance experimentale de 
I’infini : toutes nos idees derivees de Fexperience sent des 
idees de choses finies. Cependant il est impossible de conce- 
voir le temps et Fespace autrement que comme infinis, et il 
est impossible de les deriver de Fexperience : ce sont des 
conceptions necessaires de Fesprit. — Le psycbologue a 
posteriori, de son cote, voit bien que nous ne pouvons pen- 
ser le temps et Fespace autrement que comme infinis ; 
mais il ne considere pas cela comme un fait dernier. 11 y 
voit une manifestation ordinaire d’une des lois de Fassocia- 
tion des idees : — la loi que Fidee d’une chose suggere 
irresistiblement Fidee d’une autre chose avec laquelle elle 
a ete souvent trouv6e intimement liee dans Fexperience. 
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Comme nous n’avons jamais eu aucune experience d’un 
point de I’espace sans d’autres points au dela, ni d’aiicun 
point du temps sans d’autres points qui le suivent, la loi 
d’association inseparable fait que nous ne pouvons penser 
aucun point du temps et de I’espace, quelque distant qu’il 
soit, sans imaginer immediatement d’autres points plus 
eloignes. Cela explique leur caractere d’infmi, sans rien 
introduire de « necessaire. » II se peut que le temps et 
I’espace aient des limites, mais dans notre condition pre¬ 
sente nous sommes totalement incapables de les concevoir. 

Si nous pouvions arriver a la fin de I’espace, nous en se¬ 
rious sans doute avertis par quelque impression nouvelle 
et etrange de nos sens, mais dont nous ne pouvons, pour 
le present, nous faire la plus legere idee. 

L’exemple qui precede met dans tout leur jour les deux 
principales doctrines de la psychologie a posteriori la plus 
avancee : 

1“ Que les phenomenes les plus abstrus de I’espritsont 
formes de phenomenes plus simples etplus elementaires. 

2° Que la loi mentale par le moyen de laquelle cette for¬ 
mation a lieu est la loi de 1’association. 

La forme la plus complete et la plus scientifique de la 
psychologie a posteriori, est celle qui considere la loi d’as¬ 
sociation comme le principe supreme. Son grand probleme 
c’est de determiner non pas jusqu’ou cette loi s’etend, car 
elle s’etend a tout, — idees, emotions, desirs, volitions, etc. 
— mais combien de phenomenes mentaux elle est capable 
d’expliquer; et comment elle les explique. Sur cette partie 
du sujet, il y a, comme on le pense, des differences de doc¬ 
trines, et la theorie, comme toute theorie dans une science 
incomplete, progresse incessamment (1). 


1. Loc. cit., p. 108. 
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Cette maniere d’interpreter les phenomenes de I’esprit, 
continue M. Mill, a ete souvent fletrie comme materialiste. 
Pour voir combien I’accusation est juste, il suffit de se rap- 
peler que I’idealisme de Berkeley est I’un des developpe- 
raents de cette theorie. S’il y a du materialisme a essayer 
de determiner les conditions materielles de nos operations 
mentales, toutes les theories de I’esprit un pen comprehen- 
sives peuvent etre taxees, en ce cas, de materialisme. Nous 
ne saurons probablement jamais si 1’organisation seule 
peutproduire la pensee et la vie; mais nous savons, a n’en 
pas douter, que I’esprit emploie un organe materiel. Or 
cela admis, quel materialisme y a-t-il a suivre les explica¬ 
tions physiologiques aussi loin qu’elles peuvent nous con- 
duire. «11 est certainement vrai que la psychologie de I’as- 
sociation represente plusieurs des etats mentaux superieurs 
comme etant en un certain sens le developperaent des etats 
inferieurs. » Mais dans d’autres cas semblables, comme le 
fait remarquer fmement I’auteur, on a exalte precisement 
la sagesse et I’art merveilleux de la nature qui tire, dit-on, 
le meilleur du pire et le noble du has. D’ailleurs^ si ces 
parties, les plus nobles de notre nature, ne sont pas origi- 
nelles, elles ne sont pas pour cela factices el non naturelles. 
Les produits sont tout autant une partie de la nature hu- 
maine que les elements qui la cbmposent. L’eau est tout 
aussi Men une substance du monde exterieur, que 1’hydro- 
gene et I’oxygene. « Ce n’est que pour les esprits vulgaires 
qu’un grand et bel objet perd son charme, en perdant 
quelque chose de son mystere, en devoilant une partie du 
precede secret par lequel la nature I’a enfante (1). » 

M. Stuart Mill demande d’ailleurs qu’on soil exigeant 
relativement aux explications fondees sur 1’association : 

1. hoc. citato, p. 111. 

RIBOT. 8 
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il ne faut pas se borner a des sembiants d'analyse. Or, 
rien n’est plus utile pour- penetrer dans le fond et dans 
I’essence intime des faits complexes, quu Texamen des 
exceptions et des cas races. Les enfants, les jeunes ani- 
raaux, les personnes privees de quelque sens,, eeux qui nes 
aveugles ont recouvre la vue, les gens eleves dans la se¬ 
questration, eomme Gaspard Hauser (1) : ce^ sont la de 
nombreuses sources d’information dont malheureuseraent 
on a fait tres-rarement usage. 

En resume, deux sortes d’investigations tout aussi neces- 
saires pour Tetude des phenomenes de besprit que pour 
celle des phenomenes materiels ; la premiere, dont la ge?- 
neralisation de Newton est le type le plus parfait, ramene 
les faits a des lois et celles-ci a d’autres lois plus generates; 
la seconde, dont 1’analyse chimique est le type, s’applique 
non aux successions de phenomenes, mais aux phenomenes 
complexes eux-memes, et les resout en elements simples, 
comme cela se fait en chimie pour tout corps compose. La. 
premiere analyse les lois^ en lois plus simples, la seconde 
analyse les substances en substances plus simples (2). 

Ill 

Apres avoir ddtermine I’objet et k methode de la psy¬ 
chologic, il nous reste a diercher s’il n’y a pas un art an- 
quel eette science puisse servir de^ base ; s’il n’y a pas 
quelque science derivee, applicable a la vie pratique, qui 
suppose, comme science premiere, k connaissancer gene- 
rale des phenomena de I’esprii. Toute science, des qu’eile 
est solidement constituee, sort naturellement, de la theorie 

1. Memoires de VAcademie des Sciences morales, tom. I, 1833. 

2. Stuart Mill, Preface to James Mill's analysis, p. 6. 
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pure pour amener des consequences pratiques:, soit qu’on 
les cherche, soit qu’on les trouve. Et rien no demontre 
mieux, a notre avis ,, combien jusqu’ici la psychologie a. 
langui dans I’enfance, que ce fait frappant qu’aucune appli¬ 
cation, qu’aucunart utile n’en est sortL II enfut ainsi de 
la physique etde la chimie pendant des sieeles; ainsi des 
sciences biologiques , dont les resultats ne aont encore 
qu’entrevus. Qui ne comprend cependant que si les lois 
fondamentalea de I’esprit etaient decouvertes,^ si les circons- 
tances qui les modifient etaient connues, si nous tenions,, 
en un mot, I’essentiel et I’accidentel, comme dans le cas 
des mareeSj- cite plus haut par M, Mill; si nous pouvions 
reconstituer par synthese une. situation, psychologique,, 
comme nous pouvons calculer une position astronomique,; 
si nous etions capables de prevoir; qui ne: comprend que. 
ce serait la un secret important pour la connaissance des 
homraes, pour I’education, pour la politique, pour toutes 
les sciences morales et sociales, et que la psychologie ser^ 
rait leur base, comme la physique est celle des sciences de- 
la matiere? 

La possibilite de cet art, ou, si ron veut, cette science 
derivee, fondee sur la psychologie, est a peine entrevue par 
quelques esprits (1).. Nous allons voir M, Mill en fixer la 
nature et la methode. Disons tout de suite qu’il lui donne 
le nom d’ethologie ou science du CMmctere^ et qu’il lui assi:- 
gne comme precede d’investigation la metbode deductiYe. 
avec. verification (2j, 

La psychologie a pour objetles lois lea plus generales -de 
la nature humaine ; I’ethologie a pour objet les lois deri- 
vees. La psychologie s’occupe du genre, I’ethologie de I’es- 

1. M. Bain a puMie un volume sur ce sujet : On the study of character 
including an estimate of phrenology. 

2. Logigue, liv. VI, ch. v. 
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pece et des varietes. « Le nom de psychologie, dit Tauteur, 

« designanl la science des lois fondamentales de T esprit, le 
« nom d’elhologie sera celui de la science ulterieure, qui 
« determine le genre de caraclere, produit conformement 
« a ces lois generales par un ensemble quelconque de cir- 
« Constances physiques ou morales. D’apres cette defmi- 
((tion, I’ethologie est la science qui correspond a Tart de 
« reducation, au sens le plus large du mot, en y compre- 
« nant la formation des caracteres nationaux ou collectifs 
« aussi bien que des caracteres individuels (1). » « L’etlio- 
logie peut elre appelee la science exacte de la nature hu- 
maine, » mais elle n’est exacte qu’a condition d’affirmer 
des tendances, non des fails. Elle declare non que telle 
chose arrivera toujours, mais que I’effet d’une cause don- 
nee sera tel, tant que cette cause operera sans etre contra- 
riee, par exemple ; c’est une proposition scientifique, que 
la force musculaire tend a rendre les hommes courageux, 
mais non qu’elle les rend toujours tels; que I’experience 
tend a donner la sagesse, mais non qu’elle la donne tou¬ 
jours. 

Tandis que la psychologie est entierement ou principale- 
ment une science d’observation et d’experimentation, I’e- 
thologie est une science entierement deductive. Le rapport 
de I’ethologie a la psychologie est fort analogue a celui des 
diverses branches de la physique a la mecanique. Les prin- 
cipes de I’ethologie sont proprement les principes moyens, 
les axiomata media de la science de I’esprit. Ces principes 
se distinguent, d’une part, des lois empiriques resultant de 
la simple observation; d’autre part, des hautes generalisa¬ 
tions. Comme Bacon I’a fait judicieusement observer, les 
axiomata media d’une science quelconque constituent la 


1. lUd., § 4. 
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principale valeur de cette science. Car les generalisations 
inferieures, tant qu’elles n’ont pas ete expliquees et re- 
duites aux axiomala media ^ dont elles sont les conse¬ 
quences, n’ont que la valeur precaire de lois empiriques : 
et les lois les plus generales sont trop generales et embras- 
sent trop pen de circonstances, pour expliquer les cas 
individuels. 

M. Stuart Mill montre fort clairement que la methode 
deductive avec verification est la seule applicable a I’etho- 
logie. Les lois naturelles, dit-il, ne peuvent etre determi- 
nees que de deux manieres : par la deduction ou par 1’ex¬ 
perience. Les lois de la formation du caractere sont-elles 
abordables par la methode experimentale ? Evidemment 
non. En effet, cette methode a deux precedes principaux : 
rexperimentation, I’observation. 

1“ L’experimentation est-elle possible ? Elle le serait tout 
au plus pour un despote de I’Orient. Mais quand meme il 
oserait la tenter, cela n’avancerait guere. II lui faudrait 
elever, depuis I’enfance jusqu’a la maturite, un certain 
nombre d’etres humains, noter cbaque sensation ou im¬ 
pression eprouvees par le sujet, ou noter les causes et ce 
qu’il en pense. Or, cela n’est pas possible, et cependant une 
seule circonstance, en apparence insignifiante, qu’on aurait 
negligee, suffirait ^ vicier 1’experience. 

2® L’observation est-elle possible ? Mais s’il n’est pas pos¬ 
sible de connaitre avec quelque surete les circonstances 
influentes, lorsque nous les arrangeons nous-memes, a for¬ 
tiori ne pouvons-nous les connaitre dans les cas qui echap- 
pent a notre controle. Nous ne pouvons faire des observa¬ 
tions qiCen gros et en masse, c’est-a-dire aboutir a des 
generalisations purement approximatives. 

Reste done la methode deductive, celle qui part des lois. 
«11 existe des lois universelles de la formation du carac- 
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tere, quoique le genre humain n’ait pas un caractere uni¬ 
verse!. Et puisque ce sonl ces lois combinees avec les 
circonstances qui produisent la conduite de cbaque etre 
humain, c’est de ees lois que doit partir toute tentative 
rationnelle de construction d’une science concrete et pra¬ 
tique de la nature humaine (1). » 

« L’ethologie est encore a creer, mais sa creation est 
devenue enfin possible, bien qu’on n’ait encore fait syste- 
matiquement que tres-peu de chose pout* la creer. » Le 
progres de cette science importante dependra de I’emploi 
d’un double precede. 

1“ Etant donnee telle circonstance partiouliere, en dd- 
duire theoriquement les consequences ethologiques et les 
comparer avec ce que Texperience commune nous apprend. 

2° Faire 1’operation inverse, c’est-a-dire etudier les di¬ 
vers types de la nature humaine; les analyser, noter les 
circonstances dans lesquelles ces types dominent, et expli- 
quer les traits caracterisliques du type par les particularites 
des circonstances. 

II est a peine ndcessaire, conclut M. Mill, de repeter que 
dans i’ethologie, ainsi que dans toute autre science deduc¬ 
tive, la verification a posteriori doit aller pari passu avec 
la deduction a priori : les conclusions de la theorie ne 
meritant confiance qu’autant qu’elles sont confirmees par 
robservation. L’accord de ces deux genres de preuves est 
la seule base, suffisante pour les principes d’une science 
aussi enfoncee dans les fails, et relative k des pbenomenes 
aussi complexes et aussi concrets que ceux de I’ethologie. 

Ainsi une science gendrale, abstraite, fondee sur I’ob- 
servation et I’experience, ayant pour objet les phenomenes 
fondamentaux de 1’esprit humain, — et une science par- 


1. Ibid., ch. V. 
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ticuliere, ayant pour objet les varietes du caractere : telle 
est la tdche presque inepuisable, et presque entierement 
neuve, queM. Mill assigne 4 la psycliologie future. 


CHAPITRE II 

La Psychologie. 

Nous rassemblons, sous les titres suivants : conscience, 
perception, association, idee de cause, verites necessaiires, 
raisonnement, volonte, les principales etudes psycbolo- 
giques de M. John Stuart Mill. 

I 

« Si le mol esprit veut dire quelque chose, il signifie ee 
qui sent. » Les phenomenes qui le manifestent sont les 
sensations, les idees, les emotions et les volitions (1). La 
conscience est une connaissance intuitive qui constitue le 
fond de nos etats mentaux, lesquels n’existent que dans la 
conscience et par la conscience : avoir une idee, une sen¬ 
sation, c’est en realite avoir conscience d’une idee, d’une 
sensation (2). Le verdict de la conscience est sans appel. 
Un scepticisme qui le disculerait (s’il y en a) ne serait point 
recevable; parce qu’en niant toute connaissance, il n’en 
nierait plus aucune. Mais il ne faut pas confondre les con- 

Logique, vi, ch. rv, § !«'. 

2. An examination of sir William Hamiltons philosophy, 3® 6dit. 1867, 
trad, par le TJr Gazelles., ch. viii et ix. Nous trouverons ci-aprfe, dans 
MM. H. Spencer et Bain, une theorie tres-complete et tres-remarqnable de 
la conscience ramen6e deux actes primitifs ; perception d’une difference, 
.perception d’une ressemblance. 
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naissances intuitives, et par consequent sans appel, de la 
conscience, avec les raisonnements, inductions et interpre¬ 
tations des faits de conscience, qui sont faillibles et deraan- 
dent verification. 

Y a-t-il, outre les phenomenes dont nous avons con¬ 
science, des modifications mentales inconscientes? Sir Wil¬ 
liam Hamilton est probablement le premier des philosophes 
anglais qui ait pris parti pour I’affirmative, sans s’arreter 
a ce pretexte specieux qu’une action ou une passion incon- 
sciente de I’esprit est inintelligible. Cette hypothese de I’ac- 
tivite inconsciente, qui a gagne depuis beaucoup de terrain 
en Angleterre, en Allemagne (1) et en France, etait appuyfe 
par Hamilton sur trois sortes de faits. 

1® Nous savons une science ou une langue, etc.; elles 
existent en nous a I’etat latent, tant que nous n’en faisons 
pas usage. 

2® Certains etats anormaux, comme la folie, le delire, le 
somnambulisme, nous revelent des connaissances ou des 
habitudes d’action que nous n’avions aucune conscience de 
pbsseder dans notre etat normal. 

3® Enfin, dans notre vie ordinaire, tout objet visible est 
compose de parties tres-petites ou minima visihilia. Mais 
chaque minimum visibile est lui-meme compose de parties 
plus petites, lesquelles, chacune a part, sont pour la con¬ 
science comme zero. II en est de meme pour le minimum 
audibile. Enfin, certaines associations d’idees ne peuvent 
s’expliquer que par des associations intermediaires qui se 
produisent sans conscience. 

M. Mill, apres avoir critique ^interpretation que Hamil¬ 
ton donne de ces faits, les explique par la physiologic : 
« Je ne suis pas eloigne, dit-il, de m’accorder avec Hamil- 


1. Voir Wundt : Vorlesungen ueber die Menschen und Thierseele, i863. 
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ton et d’admettre ses modifications inconscientes, mais sous 
la seule forme ou je peux leur attribuer quelque sens precis, 
a savoir : des modifications inconscientes des nerfs (1). » 
Dans le cas du soldat blesse pendant la bataille et que le 
feu de faction empeche de sentir sa blessure, fhypothese 
la plus probable, c’est que les nerfs de la partie blessee 
ont ete affectes; mais que les centres nerveux, etant tres- 
occupes d’autres impressions, f affection n’atteint pas les 
centres, et que par suite la sensation n’a pas lieu. Be 
meme pour f association latente : si fon admet (ce que la 
physiologie rend de plus en plus probable) que tous nos 
sentiments, comme toutes nos sensations, ont pour ante¬ 
cedents physiques un etat particulier des nerfs, on peut 
croire que f association entre deux idees ne peut paraitre 
interrompue, que parce qu’elle se continue pbysiquement, 
par des etats organiques des nerfs dont la succession est si 
rapide, que f etat de co.nscience appropriee a chacun ne 
peut se produire (2). 

II 

Selon toute probabilite, la notion du moi et celle du non- 
moi ne se produisent pas des le debut. Nous n’avons la 
notion du non-moi qu’apres avoir eprouve nombre de sen¬ 
sations, selon des lois fixes et en groupes; et il n’est pas 
croyable que la premiere sensation que nous eprouvons, 

1. An examination, ch. xv. 

2, Nous renverrons a Leibniz ceux qui seraient lentes de trouver du mate- 
rialisme dans ce mode d’explication ; « Tout ce que I’ambition fait faire 4 
I’ame de G6sar est aussi represeul6 dans son corps : il y a un certain etat du 
corps qui r6pond mSme aux raisonnements les plus abstraits. » (Edit. Dutens. 
tome II, 49). II est vrai que Leibniz ne dit pas que cet etat du corps 
en est l’antee6dent; ce qui eut 6te en desaccord avec son harmonie pr6- 
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eveille ea nous aucune notion d’un moi (1). L’opposition 
do ces deux termes, moi et non-moi, sujet et objet, esprit 
et matiere, se reduit a I’opposition de la sensation conside- 
ree subjeetivement, et de la sensation consideree objective- 
ment. II y a, d’une part, la serie des etats de conscience 
(dont la sensation fait partie) qui est le sujet de la sensa¬ 
tion ; et, d’autre part, le groupe de possibilite permanente 
de sensation, en partie realise dans la sensation actuelle, et 
qui est Vobjet de la sensation. 

Parmi nos sensations, nous avons coutume de considte 
les unes surtout subjeetivement, les autres surtout objeeti- 
vemenfr. Dans le premier cas, nous les considerons princi- 
palement dans leur rapport a nos divers sentiments et, par 
consequent, au sujet qui en est la somme. Dans le second 
cas, nous les considerons principalement dans leur rapport 
avec un ou plusieurs groupes de cette possibilite de sensa¬ 
tion que nous appelons Tobjet « La difference entre ces 
deux classes de nos sensations repond a la distinction faite, 
par la majorite des philosophes, entre les qualites secondes 
et les qualites premieres de la matiere. » 

Les qualites premieres sont pour M. Mill la resistance, 
I’etendue et la figure. Ge sent les trois elements principaux 
de tous les groupes; partout oil ils sont, il y a groupe; tout 
autre element du groupe se presente a notre pensee, moins 
pour ce qu’il est, que eomme marque de ces trois elements. 
Dans ce groupe de possibilites permanentes de sensation 
que nous appelons objet, la possibilite permanente de sen¬ 
sations tactiles et musculaires forme un groupe dans le 
groupe, une sorte de noyau interieur, conpu comrae plus 
fondamental que le reste, et dont toutes les autres possibi¬ 
lites de sensation renfermees dans le groupe semblent de- 

1. An examination, etc. p. 258, ch. xni. 

2. Pour plus de details sur ce point, voir le ch. iii, ci-apr^s. 
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pendre. Ce noyau, considere quelquefois eomme cause ou 
substance, est notre conception finale de la matiere, la- 
quelle se reduit ainsi a la resistance, Tetendue et la figure. 

Entre ces trois proprietds, la plus fondamentale est la 
resistance, qui nous est donnee par les sensations muscu- 
laires. Comme le sentiment de la resistance est invariable- 
ment accompagnd de sensations tactiles, du contact de 
ootre peau avec quelque objet, il en resulte, en verlu de 
la loi d’association inseparable, que les sensations de con¬ 
tact et de resistance deviennentindissolublement liees. Un 
objet qui touche notre peau, meme sans pression et sans 
causer aucune reaction musculaire, est rapporte sponta- 
nement a quelque cause externe. Par I’association, nos 
sensations de toucher sont devenues representatives des sen¬ 
sations de resistance, avec lesquelles elles coexistent habi- 
tuellement; comme les dlverses nuances de couleurs et les 
sensations musculaires, qui accompagnenl les divers mou- 
vements de Foeil, deviennent representatifs des sensations 
de toucher et de locomotion. 

La ^conde des qualites fondamentales du corps est I’o- 
tendue; notion qui a ete longtemps consideree comme 
irreductible par I’Ecole intuitive de Reid et de Stewart, 
mais dont 1’analyse psychologique de I’Ecole experimentale 
s’est efforeee d’expliquer I’origine. Nous laisserons a 
MM. Bain et Herbert Spencer le soin de nous 1’exposer. 
M. Mill est en parfait accord avec eux etles cite fort longue- 
ment. Bornons-nous done a resumer la doctrine en quel- 
ques mots. 

La sensation de mouvement musculaire, non empeche, 
constitue notre notion de I’espace vide ; la sensation de 
mouvement musculaire empeche, notre notion de I’espace 
plein ou de Tetendue. L’idee d’espace derive d’un pheno- 
mene qui est non pas synchronique, mais successif. Si on 
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eprouve de la difficulte a le croire, c’est que I’ceil contri- 
buant a produire notre notion actuelle de Tetendue, en al- 
lere beaucoup le caractere, etnous empeche de reconnaitre 
que la notion d’etendue a ete successive Torigine. 

Pour pouvoir I’elablir categoriquement, il faudrait qu’il 
se trouvdt un aveugle-ne psychologue, commeil s’est trouve 
des aveugles-nes geometres et mathematiciens. Ses decla¬ 
rations et interpretations seraient decisives. Mais si le cas 
ne s’est pas rencontre, nous en avons un analogue : c’est 
celui d’un aveugle-ne que Plainer, medecin philosophe du 
dernier siecle, soigna et interrogea (1). Or, Plainer nous 
dit: « Cette observation m’a convaincu que le sens du tou¬ 
cher en lui-meme est totalement incapable de nous ap- 
porter la representation de I’etendue et de I’espace, et qu’il 
ne connait pas meme I’exteriorite locale; en un mot, qu’un 
homme prive de la vue n’a absolument aucune perception 
d’un monde exterieur, sauf 1’existence de quelque chose 
d’agissant qui differe de sa propre passivite... am aveu¬ 
gles-nes le temps Kent lieu d’espace. Voisinage et eloigne- 
ment ne signifient dans leur bouche rien de plus que temps 
court ou temps long, que le plus ou moins grand nombre 
des sentiments intermediates, entre le premier et le der¬ 
nier des sentiments eprouves. » 

En somme, I’idee d’espace est au fond une idee de temps, 
et la notion d’etendue ou de distance est celle d’un mou- 
vement des muscles, continue pendant une duree plus ou 
moins longue. 

i. Plainer commen§a cette 6lade en 1785. On sail que, depuis plus d’uD 
siecle, I’aveugle-nd de Cheselden ddfraie tous les traites de psychologie. 
M. Mill, outre I’aveugle-ue de Plainer, en cite deux autres, I’un qui fut opere 
pai’ le D' Franz de Leipzig en 1841; I’autre plus rdcenament et dont parle le 
professeur Fraser dans la North British Review. 
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III 


Nous avons deja vu I’adhesion complete donnee par 
M. Mill a la psychologie de I’assticiation; La loi d’associa¬ 
tion est pour lui la plus generale qui regisse les pheno- 
menes psychologiques. « Ce que la loi de gravitation est a, 
I’astronomie, ce que les proprietes elementaires des tissus 
sont d la physiologie, les Ms de Vassociation des idees le 
sont d la psychologie (i). » Elle est le fait dernier, auquel 
tout se raraene; le mode d’explication le plus general, et 
I’instrument le plus puissant de I’ecole experimentale dans 
ses investigations psychologiques (2). Quoiqu’on ne trouve 
pas dans M. Mill une etude de I’association aussi elaboree 
que dans M. H. Spencer et surtout dans M. Bain, nous le 
verrons cependant ci-apres reduire I’idee fondamentale de 
cause k une association inseparable et inconditionnelle, et 
fonder sur la cause, c’est-a-dire sur une association, toute 
la theorie du raisonnement. 

La premiere des lois d’association, c’est que les idees 
semblables tendent a s’eveiller les unes les autres. 

La seconde, c’est que quand deux impressions ou idees 
ont ete eprouvees simultanement ou en succession imme¬ 
diate, Tune tend a eveiller I’autre. 

La troisieme, c’est qu’une intensite plus grande de I’une 
de ces impressions ou des deux equivaut, pour les rendre 


1, Aug. Comte and positivism, p. 53. 

2. « Cette loi, dit M. Mill, qu’il incomberait a I'ecole a, priori de prendre 
an s6rieux, a ce qn’il semble, puisqu’elle est la base de la theorie rivale, est 
moios rejetee qu’ignoree par elle. Les philosophes les mieux informds de 
France et d’AUemagne en connaissent i peine I’existence, s’ils la connaissent. » 
M. Mill cite comme le seul ouvrage ayant paru en France, sur ce sujet, VE- 
tude sur I’association des idees de M. Mervoyer. . 
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aptes a s’exciter les lines les autres, a une plus grande 
frequence de conjonction (1). 

La psychologie doit, maintenant ou plus tard, pouvoir 
expliquer au raoyen des lois del’association les phenomenes 
les plus complexes. Mais ce qui rend sa tache tres-difficile, 
c’est que Faction reunie des diverses causes produit qiieL 
quefois des combinaisons oil il est difficile de retrouver les 
elements constitutifs. En effet, lorsqu’un phenomene-com- 
plexe est le resultat de plusieurs causes, il peut se pre¬ 
senter deux cas principaux : celui des lois mecaniques, 
celui des lois cbimiques. Dans le cas de la mecanique, cha- 
que cause se retrouve dans Feffet, comme si elle avait agi 
seule. L’effet des causes concourantes est precisement la 
somme des effets separesde chacune. Au contraire, la com- 
binaison chimique de deux substances en produit une 
troisieme dont les proprietes sont completement differentes 
de chacune des deux autres, soit separement, soit prises 
ensemble. 

Les lois des phenomenes de Fespritsont analogues tantot 
aux lois mecaniques, lantot aux lois cbimiques. Comme 
exemple de combinaison mentale, on pent citer la couleur 
blanche resultant dela succession rapide des sept couleurs 
du prisme devant notre ceil. Au contraire Fidee d’une 
orange resulte reellement des idees simples de couleur, 
forme, gout, etc., parce qu’en interrogeant notre con¬ 
science, nous pouvons discerner tous ces sentiments dans 
notre id^e. Il se presente done des cas de chimie mentale 
oil il est plus exact de dire que les idees simples ‘produisent 
les idees complexes, que de dire qu’elles les composent (2). 
Aussi la connaissance des elements constitutifs d’un fait 
complexe, en chimie psychologique, ne dispense pas plus 

i. Logique, liv. VI, ch, iv, et liv. Ill, ch. vi. 

3. Logique, liv. VI, ch. lY, et liv. III, ch, vi. 
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d'etudier le fait lui-meme, que la connaissance des pro- 
prietes de roxygene ,et du soufre ne nous dispense d’etu- 
dier celles de I’acide sulfurique. 

M. Mill {Logiq. Ill, 13. VI, 4) explique deux graiides 
varietes d’esprit par deux modes differents d’association. 

Les associations simultanees (ou synchroniques) prMo- 
minent chez les personnes donees d’une vive sensibilite 
organique; parce que c’est un fait reconnu que toutes les 
sensations ou idees eprouvees^ sous une impression vive,, 
s’associent etroitement entre elles. Or cette predominance 
des associations synchroniques produit une tendance a con- 
cevoir leschoses sous des formes concretes, colorees, riches 
d’attributs et de details : disposition d’esprit qu’on appelle. 
rimagination et qui est une des facultes du peintre et du 
poele. 

Les assoeiations successives predominent ehez les per¬ 
sonnes moins impressionnables. S’ils ont une haute intelli¬ 
gence, ils s’adonneront a I’histoire ou aux sciences plutot 
qu’a un art. Le resultat de leur sensibilite mediocre sera 
vraisemblablement I’araour de la science ou de la verite, 
abstraite, et le defaut de gout et de chaleur. 

Voyons maintenant la psychologie de Tassociation aux 
prises avec la notion de cause. 



Si la theorie de la conscience^ de la perception exte- 
rieure est la base de toute psychologie, la theorie de la 
cause est la. clef de toute philosophie : elle nous ouvre 
meme des regions oil nous n’avons pas a penetrer. Bor- 
nons-nous a la psychologie. Aussi bien M* Mill declare 
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« qu’il ne s’occupe pas de la cause premiere ou metapliysi- 
que de quoi que ce soit. » Ce n’est pas aux causes efficien- 
tes que j’aurai affaire, mais aux causes physiques, a des 
causes entendues uniquement au sens ou Ton dit qu’un 
phenomene est la cause d’un autre; ce que sont les causes 
premieres ou meme s’il y en a, c’est une question sur la- 
quelleje n’ai pas a me prononcer. Pour certaines ecoles, 
aujourd’hui fort en vogue, la notion de causalite implique 
une sorte de lien mysterieux; et comme il ne peut exister 
entre deux faits physiques de lien de cette sorte, on en con- 
clut la necessite de remonter plus haul, jusqu’aux essences 
et a la constitution intime des choses pour trouver la cause 
vraie, celle qui n’est pas seulement suivie de I’effet, mais 
qui le produit (1);» mais M. Mill, comme on le pense, s’in- 
terdit cette excursion. 

Dans son Examen de la philosophie d'Hamilton {% il a 
critique avec vivacite la theorie de ce philosophe sur la 
causalite. Suivant Hamilton, I’idee de cause n’est pas un 
principe sui generis de notre intelligence ; elle s’explique 
par I’impossibilite pour nous de concevoir quelque chose 
qui commence absolument. Elle se ramene a I’axiome : 

Ex nihilo nihil, in nihilum nil posse reverti. 

C’est parce que nous ne concevons pas que rien devienne 
quelque chose, que nous demandons toujours la cause de 
tout effet, c’est-a-dire ce dont I’effet tire son existence et 
n’est qu’une transformation. Or, si on examine cette doc¬ 
trine de Hamilton, on verra que poussee a ses dernieres 
consequences, elle aboutirait a donner a tons les pheno- 
menes un substratum eternel dont les causes et les effets 
ne seraient que des manifestations dans le temps : c’est-a- 

1. Logique, liv. Ill, ch. v. 

2. An examination, etc., ch. xvi, p. 340. 
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dire qu’elle est completement opposee d’esprit et de ten¬ 
dances a I’empirisme, tandis que M. Mill ne reconnait que 
des causes empiriques. 

Les phenoraenes de la nature, dit-il, sent les uns a I’e- 
gard des autres dans deux rapports distincts : sirnultaneite 
et succession (1). C’est a la categorie des rapports de suc¬ 
cession qu’appartient la causalite; mais tout rapport de 
succession n’est pas un rapport de causalite; il faut pour 
cela qu’il remplisse des conditions essentielles qui vont ^tre 
determinees. 

Certains fails succedent et, croyons-nous, succederont 
toujours a certains autres faits. Vantecedent invariable est 
appele la cause; le consequent invariable est appele Teffet. 
Le rapport de cause a effet a lieu d’ordinaire enlre un 
groupe d’antecedents et un groupe de consequents, quoi- 
qu’en general, par un precede tout arbitraire, on mette a 
part un de ces antecedents sous le nom de cause, les autres 
etant appeles simplement des conditions. Ainsi un homme 
mange d’un certain mets et en meurt : on dit que ce mets 
est la cause de sa mort. Mais le vrai rapport de causalite 
est entre la totalite des antecedents (constitution particu- 
liere du corps, etat de sante, etat de I’atmosphere, etc.) et 
la totalite des consequents (phenomenes qui constituent la 
mort). Dans le langage exact que doitparler la philosopliie, 
la cause est done « la somme des conditions positives et 
negatives prises ensemble, le total des contingences de 
toute nature que le consequent suit invariablement, quand 
elles sont realisees. » 

Cependant cette definition de la cause n’est encore que 
partielle. Sequence invariable n’est pas synonyme de cau- 
salile; il faut que la sequence soit de plus inconditionnelle. 

1. Logique, loc. cit. 

RTBOT. 9 
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II y a des sequences aussi uniformes que possible qui ne 
sont pas pour cela considerees comme des cas de causalite: 
ainsi la nuit succede invariablement au jour, sans que per- 
sonne probablement ait janaais cru que la nuit est cause 
du jour. C’est que cette succession n’est pas incondition- 
nelle; la production du jour est soumise a une condition 
qui n’est pas I’anteriorite de la nuit, mais la presence du 
soleil. « C’est la ce que veulent exprimer les auteurs quand 
ils disent que la notion de cause implique I’idee de ne- 
cessite. » 

Necessite signifie inconditionalite. La cause d’un pbeno- 
mene pent done etre definie ; I’antecedent ou la reunion 
d'antecedents dont le fhenomene est invariablement et in- 
conditionnellement le consequent. 

Mais dire qu’un cas de succession est necessaire, incon- 
ditionnel, en d’autres termes, invariable dans tous les 
changements possibles de circonstances, n’est-ce pas re- 
connaitre dans la causation un element de croyance non 
derive de 1’experience? Nullement; c’est 1’experience elle- 
meme qui nous apprend que telle succession est condi- 
tionnelle, et que telle autre ne Test pas; que la succession 
du jour et de la nuit, par exemple, est une succession de- 
rivee, dependant d’autre chose ; LU un mot, I’expmence, 
sans rien qui la depasse, explique notre idee de la cau¬ 
salite (1). 

Quant a la theorie qui voit dans notre activite volontaire 
la source unique de cette idee, et qui pretend meme qu’elle 
nous revele ce que c’est qu’une cause efficiente, M. Mill 
repond qu’il ne voit dans la volonte qu’une cause physique 
comme une autre; qu’elle est cause de nos actions corpo- 
relles, de la meme maniere que le froid est cause de la 

1. Logique, liv. Ill, ch. v, § 5. 
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glace, et Tetincelle de Texplosion de la poudre. La volition 
est I’antecedent, le mouvement de nos membres, le conse¬ 
quent ; mais nous n’avons pas directement conscience de 
cette sequence an sens dans lequel la theorie le vent. 

M. Mill, d’accord avec Hamilton, fait remarquer que « cette 
theorie est renversee par ce fait qu’entre le phenomene de 
mouvement corporel dont nous avons conscience, et Facte 
interne de la determination, dont nous avons egalement j 
conscience, intervient une nombreuse s'erie d’actes inter- j 
mediaires que nous ne connaissons pas du tout; qu’en con¬ 
sequence, nous ne pouvons avoir conscience d’un lien de 
causalite entre les deux bouts de la chaine, comme le pre- j 
tend I’hypothese (1). » 

V 

Ainsi done cette idee fondamentale de la causalite, irnpli- 
quee dans les actes les plus vulgaires comme dans la con- 
naissance la plus haute, base de toute science, « racine 
cachee» de toute induction (e’est-a-dire de tout raisonne- 
ment, selon notre auteur) s’explique par Fexperience pure 
et simple; elle n’est que la succession invariable et incon- 
ditionnelle. M. Mill ramene de m^me a Fexperience les 
axiomes etles verites necessaires. 

Remarquons d’abord qu’ily a deux sortes de propositions 
generates ; les unes qui, de Favis de tout le monde, nais- 
sent de Fexperience et ne la depassent pas, n’etant que 
Fexperience generalisee (Exernple : Tons les hommes sont 
niortels); les autres, qui, bien que suggerees par Fexpe¬ 
rience, semblent la depasser par leur caractere de neeessite 

l. Logique, liv. Ill, ch. V, § 9. 
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(Exemple : Deux paralleles sont partout equidistantes). 
Suivant M, Mill, ces dernieres propositions ne sont ni des 
verites a priori, comrae le veulent les rationalistes, ni de 
purs mots, cornme le veulent les nominalistes, et Hobbes a 
leur tete. Que sont-elles done? Des propositions empiriques. 
Voici comment il I’etablit (1) ; 

Les raisons que Ton fait valoir pour accorder a ces veri- 
tes une origine particuliere se rMuisent a deux : elles sont 
a priori, elles sont necessaires. 

Les axiomes ne sont pas a priori; ce sont des verites 
experimentales, des generalisations de Tobservation. La 
proposition ; deux lignes droites ne peuvent enfermer un 
espace, est une induction resultant du temoignage des sens. 
Sans doute I’experience ne donne de cette verite qu’une 
connaissance actuelle, el par la ne semble pas suffisante a 
fonder un axiome; mais, qu’on le remarque, I’imagination 
y suppiee; nous nous formons une image mentale des deux 
lignes, et nous voyons que, des qu’elles se rencontrent de 
nouveau, elles cessent d’etre droites. G’est done sur une 
prolongation et reproduction interne de I’experience que 
reposent en definitive les verites dites a priori. 

Reste le caractere de necessite. Qu’est-ce qu’une verite 
necessaire? C’est une proposition dont la negation est non- 
seulement fausse, mais encore inconcevable. Or, M. Mill 
rejette categoriquement ce criterium de I’inconcevabi- 
lite (2) . II nie absolument qu’on puisse dire : telle chose 
n’est pas puisqu’elle nous est inconcevable. Et je n’ai, 
ajoute-t-il, qu’a ouvrir I’histoire des sciences pour justifrer 

1. Logique, liv. II, ch. v, vi, Vii. 

a. M. Mill a soutenu, a plusieurs reprises et sans verier aucunement, que 
la verite d’une proposition n’est pas sufflsamment 6tablie par I’inconcevabilite 
de sa negative. II combat sur ce point MM. Herbert Spencer et G. Lewes. 
Pour cette polemique, V. Mill, Logique, II, cb. vii; An examination, 
ch. XXV; Herbert Spencer, Princif. of psychology, tom. II, 7® par., ch. xi; 
Essais, tome II, 11, et Lewes, Histor. of phil. Prolegomenes, § 31 et suiv. 
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inon assertion. Bon nombre de propositions ont ete tenues 
pour inconcevables, qui sont maintenant passees dans la 
science a I’etat de verites incontestees : ainsi I’existence 
des antipodes, ainsi I’existence de la gravitation^ que les 
cartesiens repoussaient parce qu’ils jugeaient impossible 
un mouvement sans contact. L’inconcevabilite de la nega¬ 
tive n’est qu’un cas d’association inseparable. Nous eprgu- 
vons la plus grande difficulte a Her pour la premiere fois 
deux idees; puis, par la repetition et I’habitude, elles s’as- 
socient si bien que leur desunion parait inconcevable, 
meme aux esprits eclaires. 

Les axiomes sont done des verites experimentales d’une 
evidence surabondante, qui ont 1’experience pour base et 
pour criterium de verification. « Ils ne sont qu’une classe, 
la classe la plus universelle d’inductions de Fexperience, 
les generalisations les plus aisees et les plus simples des 
fails fouriiis par les sens et la conscience (1). » 

VI 

La discussion qui precede nous a conduits aux confins de 
lalogique; nous ne les depasserons pas. Ce n’est pas qu’a 
nos yeux la barriere semble infranchissable; elle est meme 
un peu conventionnelle, vu que la logique rentre dans la 
psychologie, comme la partie dans le tout. Nous regrettons 
que M. Mill, avec sa grande autorite philosophique, n’ait 
traite nulle part des rapports de la psychologie et de la 
logique. Cette question n’est pas si oiseuse qu’il pourrait 
sembler d’abord; car, determiner nettement les rapports 
de deux sciences voisines^ e’est preciser leur objet, par 


1. Logique, II, VI, § 1. 



134 


M. J STUART MILL 


suite leur raethode et par suite rendre possibles leurs pro- 
gres, Elle importe d’autant plus que la psychologie, qui 
est a peine constituee comme science independante, a ete 
jusqu’ici absorbee tantot par la metapbysique, tantot par 
la logique, si bien qu’entre Tune, qui dissertait sur les 
substances et les causes premieres, el 1’autre, qui ne con- 
siderait les facultes humaines que in abstracto , la science 
des faits, la psychologie experimentale etouffait ou vege- 
tait (1). 

Si, nous placant au point de vue de I’ecole qui nous oc- 
cupe (ou memo de tout autre, pourvu qu’ellefasse une large 
part aux faits), nous rechercbons les rapports de la psycho¬ 
logie a la logique, nous verrons que la logique n’est qu’un 
rameau detache de la psychologie. En effet, celle-ci a pour 
objet les faits de conscience, leurs causes immediates et 
leurs lois; elle doit les embrasser tous, tandis que la logi¬ 
que ne s’occupe que de la seule faculte d’inferer et de 
son mecanisme. De plus, la psychologie doit etudier nos 
facultes dans la serie entiere de leur evolution, dans leurs 
variations ethnologiques ou autres, tandis que la logique 
ne considere la faculte de raisonner que sous sa forme 
adulte, impersonnelle, scientifique, et rejette les excep¬ 
tions. La psychologie est concrete, tandis que la logique 
meme entendue a la facon moderne, c’est-a-dire depouillee 
du formalisme scolastique, reste abstraite; le mecanisme 
du raisonnement lui important beaucoup plus que la ma- 
tiere a laquelle il s’applique. La logique n’est done, a tout 
prendre, qu’une petite partie de la psychologie. Elle cons- 
titue cependant une science a part, et a juste titre, puis- 
qu’elle peut etre 6tudiee a part, et que, meme en raison 
de la simplicite de son objet, elle est beaucoup plus avancee 

1. Dans I’anliquitS, il fant excepter Aristote, qui precede souvent en natu- 
ralisle et dont la psychologie est si etonnante pour I’dpoque. 



M. J. STUART MILL 


435 


quelapsychologie. Nous laisserons done la logique de cote, 
quoique nous ayons affaire ici a Tun des plus celebres lo- 
giciens du xix® siecle, et nous n’exposerons que sa Iheorie 
psychologique du raisonnement. 

Sur ce point, I’opposition de I’empirisme et de I’idea- 
lisme est remarquable. L’idealisme, qui considere la de¬ 
duction eomme I’operation fondamentale, parce qu’elle 
part du general, ne voit dans 1’induction qu’une operation 
qui s’y ramene. Pour I’empirisme, Tinduction est tout, 
parce qu’elle part des faits et qu’elle est le precede expe¬ 
rimental ; la deduction la suppose et n’en est a beaucoup 
d’egards que la verification. On ne s’etonnera done pas 
de la preponderance que M. Mill accorde au precede in- 
ductif. 

Pour raisonner, e’est-a-dire pour aller de ce qu’on sait a 
ce qu’on ne sait pas, il faut un point de depart, un fonde- 
ment. Ce point de depart, dit M. Mill, est le particulier, 
« Merer ou raisonner, e’est le precede de I’esprit par le- 
quel on part de verites connues pour arriver a d’autres 
reellement distinctes des premieres.- » (Logiq.,'ll, ch. i.J 
On le distingue ordinairement en deux especes : induction et 
syllogisme. Mais il y a une troisieme espece de raisonne¬ 
ment distincte des deux precedentes, i et qui, neanmoins, 
non-seulement est valide, mais encore est le fondement des 
deux autres. » C’est I’inference, qui va du particulier au 
particulier. 

Voyons d’abord ce premier mode de raisonnement. C’est 
a tort que les logiciens considerent le dictum de omm et 
multo, comme la base de tout raisonnement; en realite, 
« toute inference est du particulier au particulier. » « Non- 
seulement nous pouvous conclure du particulier au parti¬ 
culier sans passer par le general, mais nous ne faisons 
presque jamais autrement. » Toutes nos inferences pri- 
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« mitives sont de cette nature. Des les premieres lueurs 
« de I’intelligence, nous tirons des conclusions, mais des 
(I annees se passent avant que nous apprenions I’usage 
(( des termes generaux. L’enfant qui, ayant brule son doigt, 

« se garde de Tapprocher du feu, a raisonne et conclu, 

« bien qu’il n'ait jamais pense au principe general; «Le 

(( feu brule. » il ne generalise pas; il infere un fait par- 

« ticulier d’un autre fait particulier. G’est aussi de la meme 
« maniere que raisonnent les animaux (1). » M. Mill croit 
que, quand nous tirons des consequences de notre expe¬ 
rience personnels, nous concluons plus souvent du parti¬ 
culier au particulier que par I’interraediaire d’une propo¬ 
sition generate. « On a remarque avec quelle admirable 
(( surete les hommes doues d’un esprit pratique superieur 
« adaptent les moyens a leurs fins, sans etre en etat de 
« donner des raisons satisfaisantes de ce qu’ils font. C’est 
« la une consequence naturelle chez les hommes qui pos- 

sedent un riche fonds de fails particuliers et ont ete 
« habitues a conclure de ces fails aux fails nouveaux, sans 
« se preoccuper d’etablir les propositions generates corres- 
« pondantes. » Les propositions generates sont de simples 
registres des inferences deja effectuees, et de courtes for* 
mules pour en faire d’autres (2). Nous y emmagasinons en 
quelque sorte nos experiences pour en user au besoin. Le 
raisonnement du particulier au particulier nous amene 
done naturellement a I’induction. 

L’induction^ en effet, est le mode d’inference qui va du 
particulier au general, du connu a finconnu.'« Elle peut 
se definir une generalisation de I’experience » (3), ou bien 

1. Logique, II, ch. Ill, trad. Peisse. 

2. Ibid. 

3. Liv. Ill, ch. in. 
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encore «le moyen de decouvrir et de prouver des propo¬ 
sitions generales. » Son fondement n’est pas, comme Font 
pretendu les Ecossais, notre croyance a Tuniformite du 
cours de la nature, vu que cette croyance est elle-merae 
nn exemple d’induction, et d’une induction qui n’est pas 
des plus faciles ni des plus evidentes, puisqu’il faut, avant 
d’y arriver, avoir conpu les uniformites particulieres dont 
I’uniformite generale est la resultante et la synthese. Quel 
est done le fondement de I’ind.uction? C’est I’idee de la 
causalite. « La notion de cause est la racine de toute la 
theorie de I’induction (1). » Nous avons deja vu que la 
cause pour M. Mill, c’esl I’antecedent invariable, et que le 
rapport de causalite c’est la succession inconditionnelle. 
Des lors, si deux fails ou groupes de faits sont tels que 
i’experience nous les ait montres jusqu’ici (sans exception 
eonnue) dans un rapport de succession invariable et incon¬ 
ditionnelle, il en resulte que I’un des termes donne I’autre, 
auquel il est indissolublenient lie; que si nous tenons la 
cause, nous pouvons inferer TefFet; que si nous connaissons 
I’effet, nous pouvons inferer la cause, et que le passage 
s’opere ainsi legitimement du connu a I’inconnu; que, 
d’ailleurs , I’uniformite des causes supposant celle des 
effets et reciproquement, nous passons ainsi du particulier 
au general. « Le precede inductif est essentielleraent une 

« recherche des cas de causation.Si nous pouvions de- 

«terminer exactement a quelles causes sont attribuables 
4 tels effets, ou a quels effets, telles causes, nous possede- 
« rions virtuellement la connaissance de tout le cours de la 
«nature. Toutes ces uniformites, qui sont de simples re- 
« sultats de causation, seraient alors raises a nu et expli- 
« quees, et chaque evenement individuel pourrait etre prevu. 


Logiqiie, liv. Ill, ch. v, § 2. 
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« pourvu que nous eussions les donnees necessaires. 

« Determiner les effets de chaque cause et la cause de 
(t tous les effets^ c’est la principale affaire de I’induc- 
« tion (1). » 

Par suite, la deduction se trouve rejetee a un rangse- 
condaire.'Tandis que certains logiciens y voient le type 
universel du raisonnement, et pensent que tout precede 
discursif se reduit en derniere analyse a tirer les idees 
les unes des autres, M. Mill dit « que Temploi du syllo- 
gisme n’est en realite que I’emploi des propositions gene¬ 
rates dans le raisonnement. » Or, une proposition generale 
n’est qu’un memorandum, une « condensation » d’une 
foule d’inferences tirees des cas particuliers. « On pent 
raisonner sans elles, et c’est ce qu’on fait dans les cas les 
plus simples; elles ne soilt necessaires que pour faire avan- 
cer et progresser le raisonnement. » « Elles le simpli- 
fient, I’allegent et permettent d’en verifier la valid ite (2).» 
M. Mill, d’ailleurs, tout en refusant de voir dans la deduc¬ 
tion un procede fondamental, lui fait la part belle, puis- 
qu’il pense que diverses sciences n’pnt fait peu de pro- 
gres jusqu’ici que parce qu’elles ont induit au lieu de 
deduire. 

En somme, le raisonnement, a son plus bas degre, n’est, 
a proprement parler, qu’une association d’idees; car on ne 
pent voir autre chose dans I’inference du particulier au 
particulier. G’est parce que les idees de chandelle allumee, 
de doigt brute et de douleur se sont associees, que plus 
tard I’une rappelle 1’autre (3). Le vrai raisonnement ne se 

1. Ibid., ch. VI. 

2. Logique, liv. II, ch. iii. 

2. Leihniz appelait I’iaf^rence dn particulier au particulier une consecution 
empirique : celle par exemple d’un Hollandais qui, en Asie, entre dans une 
taverne, et s’attend a ee qu’on lui serve de la biere comme en Hollande. Be 
anima Brutorum, edit. Dutens, tome II. 
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produit que quand nous saisissons, au lieu de successions 
fortuites, des successions constantes et inconditionnelles, 
c’est-a-dire des rapports de causalite. 


VII 

M. J. Stuart Mill a traite a plusieurs reprises et avec 
etendue la question de la liberte (1). Est-il fataliste ? 
est-il partisan du libre arbitre? ni I’un ni 1’autre. II 
pense que cette question est mal posSe, et toute I’ecole qui 
nous occupe ici professe la meme opinion en termes diffe- 
rents. , 

Le partisan de la necessite dit : la volition est un effet; 
comme tout effet, il a sa cause; cette cause ce sont les 
motifs. Qui doute que si nous connaissions a fond le carac- 
tere d’une personne et toutes les circonstances qui agissent 
sur elle, nous puissions predire avec certitude ses resolu¬ 
tions? 

Le partisan de la liberte dit ; d’abord, j’ai pour rnoi le 
sentiment intime de mon libre arbitre; ensuite mes pro¬ 
jets, mes plans, les actes meme les plus vulgaires de ma 
vie montrent que je ne suis pasesclave delanecesssite, que 
je n’agis pas comme un automate, mais que je participe a 
mes actions. 

Ces deux doctrines ont en partie tort et en partie raison. 
La confusion et le disaccord viennent d’une tbeorie erronee 
de la causalite qui considere le rapport de cause a effet 
comme necessaire, qui imagine une contrainte mysterieuse 
exercee par I’antecedent sur le consequent, laquelle ne 
pourrait en effet exister sans miner le libre arbitre. « Nous 


i. Logique, liv. VI, ch.. ii, et An examination, etc., ch. 
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sommes certains que dans nos volitions cette contrainle 
myslerieuse n’existe pas. Nous sentons que nous ne sommes 
pas forces, comme par un charme magique, d’obeir aun 

motif particulier. Bien des gens ne croient pas el peu 

sentent dans la pratique que la causation n’est qu’une suc¬ 
cession invariable, certaine et inconditionnelle : et il en est 
peu a qui la simple Constance de la succession semble un 
lien assez fort pour une relation aussi speciale que celle de 

cause a effet.Geux qui pensent que les causes trainent 

leurs effets apres elles.par un lien mystique, ont raison de 
croire que la relation entre les volitions el leurs antecedents 
est d’une autre nature. Mais les meilleures autorites pbilo- 
sophiques ne supposent plus maintenant que n’importe 
quelle cause exerce sur son effet cette coaction mysle¬ 
rieuse (1). » Le tort des necessitariens^ c’est d’entendre 
par la necessile qu’ils reconnaissent dans nos actions plus 
qu’une simple uniformite de succession qui permet de les 
prevoir : its ontau fond I’idee qu’entre les volitions et leurs 
causes il y a un lien beaucoup plus serre. 

L’erreur depend presque uniquement des. associations 
suggerees par le mot necessite, et on I’eviterait en s’abste- 
nant d’employer, pour exprimer le simple fait de la cau- 
salite, un terme aussi completement impropre que celui-la. 
Ce mot, en effet, implique beaucoup plus qu’une simple 
uniformite de succession, il implique irresistibilile. S’il 
peut s’appliquer aux agents naturels qui sent pour la plu- 
part irresislibles, on voit combien son application aux 
mobiles des actions humaines est inexacte. « Il y a des suc¬ 
cessions physiques que nous a'ppelons necessaires, comme 
la mort, faute d’air 6u de nourriture. Mais il y en a d’autres 
qui, touten etant aussi bien que les premieres des cas deem- 

1. Lo^ijue, tiad. Peisse, tome II, p. 420. 
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saiion, ne sont pas elites necessaires, comme la mort par 
empoisonnement qu’un antidote ou I’emploi d’une pompe 
stomacaie pent quelquefois prevenir, » Les actions humaines 
sont dans cette categorie. En somme, la question ne pourra 
jamais etre comprise, tant que ce terme impropre de ne- 
cessite n’aura pas ete supprime. « La doctrine dii libre 
arbitre met en evidence precisement cette portion de la 
verite que le mot necessite fait perdre de vue, e’est-a-dire 
la faculte que possede Thomme de cooperer a la formation 
de son caractere. Elle a donne a ses partisans un sentiment 
pratique beaucoup plus approchant de la verite que ne 
font fait les necessitariens (1). » 

Ce n’est pas d’ailleurs que M. Mill fasse grand cas de la 
preuve si souvent tiree de la conscience de notre libre ar¬ 
bitre. Avoir conscience de notre libre arbitre, dit-il, ne 
peut signifier qu’une chose ; avoir conscience, avant de 
m’etre decide, que je puis me decider dans I’un ou I’autre 
sens. ■ 

Mais on peut in limine critiquer I’emploi du mot con¬ 
science ainsi applique. La conscience me dit ce que je sens 
oufais; mais elle ne me dit pas ce que je pourrai faire. 
La conscience n’a pas le don de prophetie. Nous avons 
conscience de ce qui est, non de ce qui sera ou peut 
etre (2). 

Mais cette conviction que nous sommes libres, — que ce 
soit d’ailleurs conscience ou croyance, — qu’est-elle ? Elle 
consiste, me dit-on, en ce que, quoi que je decide, je sens 
que j’aurais pu me decider d’une autre facon. Soit par 
exemple 1’alternative d’assassiner ou de ne pas assassiner. 
On dit que si je me decide a assassiner, j’ai conscience que 
J’aurais pu m’abstenir. Mais, ai-je conscience que j’aurais 

1. Ibid. 

2. An examination^ ele., p. 564, ch. xsv. 
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pu m’abstenir, si mon aversion pour le crime et ma peur de 
ses consequences avaient ete plus faibles que ma tentation? 

Si je choisis de m’abstenir, dans quel cas ai-je conscience 
que j’aurais pu cboisir de commettrc le crime? Dans le cas 
oil mon desir d’assassiner aurait ete plus fort que raon 
horreur du meurtre. Quand nous nous representons par 
hypotbese ayant agi autrement que nous avons agi, nous 
supposons toujours une-difference dans les antecedents de 
I’acte. 

Objectera-t-on qu’en resistant^ j’ai conscience de faire 
un effort, et que si la tentation dure longtemps, je suis 
aussi sensiblement epuise par cet effort qu’apres quelque 
exercice physique? — A cela M. Mill repond : que la ba- 
taille entre les motifs contraires n’est point decidee en un 
instant; que leur conflit pent durer quelquefois tres-long- 
temps, et que quand il a lieu entre des sentiments vioients, 
il epuise d’une fapon extraordinaire la force nerveuse. Or, 
cette conscience de I’effort dont on parle, c’est la conscience 
de cet etat de conflit. Le combat n’est pas entre moi et une 
puissance etrangere que je bats ou qui me bat; it est entre 
moi et moi-meme, entre moi qui desire une chose, par 
exemple, et moi qui crains le remords. Le sentiment de 
reffort(mot tres-impropre ici d’ailleurs) est le resultatde 
la bataille ; il vient des vaincus aussi bien que des vain- 
queurs. 

On ne pent guere toucher au libre arbitre sans voir 
se poser 1’objection de la responsabilite morale, qni 
sans lui ne pent subsister, dit-on. M. Stuart Mill I’a dis* 
cutee (1). 

Supposez, dit-il, deux races particulieres d’etres ha- 
mains, Tune ainsi constitute des I’origine, que de quel- 

1. An examination, etc., p. 37.0-390, trad. CazelleSj p. 560 et 
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que facon qu’on I’eleve el la traite, elle ne pourra s’empe- 
cher de penser et d’agir de maniere a etre une benediction 
pour tons ceux qui en approchent; — I’autre d’une nature 
originelle si perverse, que ni education, ni chatiment n’ont 
pu lui inspirer quelque sentiment de devoir ni I’empecher 
demalfaire. Quand meme ni Fuiie ni Tautre de ces deux 
races n’auraient de libre arbitre, nous ne pourrions nous 
empecher d’honorer les premiers comme des demi-dieux, 
et de trailer des autres comme des betes nuisibles, de les 
garder a distance ou meme de les tuer s’il n’y a pas d’autre 
moyen de s’en debarrasser. On voit done qu’en poussant la 
doctrine de la necessite meme a sa plus complete exagera- 
tion, la distinction entre le bien moral et le mal n’en sub- 
sisterait pas moins. « La realite des distinctions morales et 
la liberte de nos volitions sont des questions independantes 
Tune de I’autre. Et je soutiens qu’un etre humain qui aime 
d’une maniere desinleressee et constante ses semblables et 
tout ce qui tient a leur bien; qui bait d’une haine vigoureuse 
ce qui tend a leur mal et agit en consequence, est naturelle- 
ment, neeessairement et raisonnablement un objet d’amour, 
d’admiration, de sympatbie, qu’ilest cheri et encourage par 
le genre humain; » que celui qiii a des tendances contraires, 
estun objetnaturel et legitime d’aversion; etcela soil qu’ils 
jouissent I’un et I’autre de leur liberte ou non. 

La doctrine de M. Mill, comme on le voit, e’est que, 
meme a mettre les cboses au pis, le fatalisme absolu ne 
supprimerait pas la responsabilite, e’est-a-dire la puni- 
tion (1). On naitrait bon ou mauvais, comme on nait beau 
ou laid, sol ou spirituel; mais alors on plaindrait le crime 
comme on plaint la laideur, on la reprouverait comme on 

li Responsdbiiity means funition, p. 510, loc. citato. On peat sur cesujet 
lire la lettre xxv des Opera posthuma de Spinoza, adressee a H. Oldenburg; 
la xii® de la trad. Saisset. 
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reprouve la sottise, on I’internerait comme on interne la 

folie. N’oublions pas que M. Mill n’est pas fataliste. 

On considere, dit-il, comme embarrassante cette ques¬ 
tion : Comment peut-on justifier le chdtiment, si les actions 
humaines sont determinees par des motifs? Mais une ques¬ 
tion bien plus embarrassante serait celle-ci; comment peut- 
on le justifier si elles ne sont pas determinees? Le chali- 
ment part de cette hypothese que la volonte est gouvemee 
par des motifs; le chatiment etant lui-merae un motif. Mais 
si le chatiment n’avait pas le pouvoir d’agir sur la volonte, 
il serait illegitime. Si la volonte est supposee capable d’agir 
conlre des motifs, la punition reste sans objet et sans justi¬ 
fication (1). 

Pour conclure sur ce point, M. Mill distingue, relative- 
ment a I’influence des motifs, trois doctrines ; deux qu’il 
repousse et une qu’il accepte ; 

Le fatalisme pur et simple, — le fatalisme asiatique ou 
celui d’CEdipe, — soutient que nos actions ne dependent 
pas de nos desirs. Line puissance souveraine, un destin 
inexorable gouverne tons nos actes. Notre amour du bien 
et notre haine du mal, quoique vertueux en eux-memes, 
nous sont inutiles dans la conduite. 

Le fatalisme, que Ton peut appeler modifie, soutient 
que nos actions sont determinees par notre volonte, notre 
volonte par nos desirs, et nos desirs par I’influence jointe 
des motifs qui se presentent a nous et de notre caractere 
individuel; mais que ce caractere ayant ete fait pour nous 
et non par nous, nous n’en sommes point responsables ni 
des actions auxquelles il nous conduit, et que nous tente- 
rions vainement de le modifier. 

Enfin, la vraie doctrine de la causalite des actions humai¬ 
nes maintient, contraireraent aux deux precedentes, que 


1. P. 576. 
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non-sealement notre conduite, mais aussi notre caraclere 
depend en partie de notre volonte; que nous pouvons I’a- 
meliorer en eraployant des moyens appropries, et que s’it 
est tel que par sa nature il nous contraint a mal faire, 
il sera juste d’employer des motifs qui nous contrai- 
gnent a faire effort pour ameliorer ce mauvais caractere. 
En d’autres termes, nous sommes soumis a i’obligation 
morale de rechercher I’amelioration de notre caraclere 
moral. 

Cette derniere solution, qui est celle de M. Mill, suppose 
done en nous la spontaneite et m^me la possibilite d’en 
regler le developpement. Mais ce pouvoir directeur, cette 
faculte de nous placer dans ies circonstances favorables a 
notre perfectionnement, qu’est-elle au fond? G’est la une 
question qui nous parait capitate : or, I’Ecole qui nous oc- 
cupe est tres-vague sur ce point. 


vni 

Quoique la psychologie nous occupe seule ici, il n’est 
pas hors de notre sujet de montrer en quelques mots les 
rapports del’Associationisme avec les theories morales que 
Siuart Mill a exposees dans son petit livre On Utilitaria¬ 
nism. L’influence personnelle de Benthara y frappe tout 
d’abord; et on pent dire que parmi les nornbreux disciples 
qu’il a laisses en Angleterre, Mill apparait simplement 
comme le plus systeniatique. 

Le principe fondamental de I’ecole utilitaire, e’est que le 
seul criterium possible de la justice ou de I’injustice des 
actions consiste dans leurs consequences calculables, e’est- 
a~dire dans leurs tendances ; « Toujours depuis que 
I’homme est devenu un elre social et moral, I’observation 

10 


MBOT. 
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et le raisonnement ont montre constamment que certaines 
actions — par exemple, dire la verite — tendent en general 
a augmenter le bonheur de I’humanite; et que certaines 
actions contraires — par exemple, mentir, — tendent a 
porter atteinte au bonheur de rhumanite. En vertu de la 
loi d’association, c’est-a-dire d’une loi d’habitude menlale, 
les actions de la premiere espece etant associees constam¬ 
ment dans I’experience et dans la pensee^ avec ce qui 
produit le bonheur, deviennent elles-memes un objet d’ap- 
probation : les actions contraires etant associees constam¬ 
ment, dans I’experience et dans la pensee, avec ce qui de- 
truit le bonheur, deviennent un objet de condamnation. d 
P ar suite le sens moral serait un sentiment acquis, non 
primitif, dont un exemple grossier, disent les Utilitaires, 
pent suffisamment expliquer le mode de formation. Prenez 
I’amour de Targent. Ce n’est assurement pas un sentiment 
primitif. L’argent n’est pas, comme le pain, une chose 
desirable en elle-meme. On ne le desire qu’en vertu des 
agrements qu’il pent nous procurer. L’amour de Fargent 
est done un sentiment secondaire produit par une associa¬ 
tion d’idees entre lui et ce qu’il donne. Mais quand ce sen¬ 
timent est une fois forme, il a exactement la force d’un 
sentiment primitif : I’argent est aime pour lui-merae. De 
meme, la vertu est bonne primitivement parce qu’elle tend 
a produire le bonheur. Par suite il se forme dans la pensee 
une association indissoluble entre la vertu et le bonheur; 
puis par la force de I’habitude, nous en venons a pratiquer 
le devoir pour lui-meme, sans preoccupation du bonheur 
qu’il procure et meme au prix du sacrifice conscient et de- 
libere du bonheur. 

Telle est I’ingenieuse theorie par laquelle Stuart Mill, 
fidMe a ses deux principes : proceder par induction et lout 
ramener a des associations d’idees, croit pouvoir expliquer 
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la genese du sens moral. II y a ajoute a litre de principe 
regulateur une distinction entre les plaisirs superieurs et 
les plaisirs inferieurs : en d’autres termes, il faut distin- 
guer dans les plaisirs non-seulement leur quantile, mais 
leur qualite. Comment etablir cette difference de qualite ? 

(( Si des personnes en etat de juger avec competence entre 
deux plaisirs donnes placent Tun tellement au-dessus de 
I’autre, qu’elles ie lui preferent tout en le sachant accora- 
pagne d’une plus grande somme de mecontentement, 
nous sommes en droit d’attribuer a la jouissance preferee 
une superiorite de qualite qui I’emporte sur la quan¬ 
tile (!).)> 

Le criterium propose par Stuart Mill est vague et ce 
reproche lui a ete fait meme dans I’ecole dont nous nous 
Dccupons (2). Ainsi M. Herbert Spencer, dans une lettre a 
Stuart Mill oil il repudie le litre d'anti-utilitaire que celui- 
ci lui avail applique, formule ainsi sa critique en se fon¬ 
dant sur la doctrine des conditions d'existence i « Je differe 
des Utilitaires non sur le but a atteindre, mais sur les 
moyens a suivre. Le bonbeur est la fin derniere de la mo¬ 
rale, non sa fin prochaine. Cette science a pour objet de 
determiner comment et pourquoi certains modes de con- 
duite sent nuisibles et d’autres uliles. Ces bons et ces 
mauvais resultats ne peuvent ^tre accidentels, ils doivent 
resulter de la nature des choses. L’objet de la morale doit 
done etre de deduire des lois de la vie et de ses conditions 
d’existence, quelles sont les especes d’actions qui tendent 
necessairement a produire le bonbeur et quelles sont les 
especes d’actions qui tendent au contraire. Cela fait, ses 
deductions doivent etre reepnnues comme loi de conduite 

1. Stuart Mill, The TJtililarianism, p. 12. 

2. Voir Lecky, History of European Morals (Introduction); Bain, Mental 
and Moral Science, 1868, p. 721; Herbert Spencer, Essays, 1874, tome III, 
p. 305. 
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et on doit s’y conformer, sans estimation direcle. » L’au¬ 
teur que nous citons eclaircit la doctrine par une comparai- 
son : Fastronomie a parcouru deux periodes; Tune empi- 
rique, chez les anciens, oil les phenomenes etaient predits 
en gros et approximativement; I’autre rationnelle, chez les 
modernes, oii la loi de gravitation a permis des determina¬ 
tions rigoureuses et vraiment scientifiques. Tel est le rap¬ 
port qui existe entre la moralite fondee sur Tutilite 
diency-morality) et la morale comme science. Le reproclie 
qu’on peut adresser a FUtilitarisme c’est de s’en tenir a la 
periode initiale. 

II y a eu, ajoute Herbert Spencer (et ceci s’expliquera 
plus tard par sa doctrine generate), et il y a encore dans la 
race certaines intuitions fondamentales, qui sont le resultat 
d’experiences graduellement organisees et heritees, mais 
qui sont devenues inconscientes. Elies se sont formees par 
accumulation lente, comme nos intuitions d’espace et de 
temps. Et de meme que I’intuition d’espace correspond 
aux demonstrations exactes de la geometrie, les intuitions 
morales correspondent aux demonstrations de la science 
morale. 

CHAPITRE III 


Theorie psychologique de la matiere et de I’esprit. 

Nous n’entrons pas ici, comme on pourrait le croire, 
dans la metaphysique; du moins ri’y sera-t-il question ni 
de la matiere ni de I’esprit, considerees comme substances, 
La « theorie psychologique de I’esprit et de la matiere, » 
qui est le resume et le resultat de ce qui precMe, s’oppose 
a la theorie intuitive {introspective) de Reid, de Stewart et 
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de la plupart des philosophes, en ce que celle-ci cohsidere 
le sujet et I’objet comme deux termes fondamentaux, irre- 
ductibles, a nous reveles par la conscience des le commen¬ 
cement de la vie, tandis que becole experimentale pense 
que les notions de matiere et d’esprit sont complexes et 
formees a une epoque ulterieure; qu’en consequence, en y 
appliquant I’analyse, on peut en decouvrir et en retracer la 
genese. Elle voit une question d’origine et de recherche 
embryologique, la oil I’ecole rivale ne voit que deux faits 
a constater, refraclaires a tout procede d’explication. Elle 
se propose d’etablir que la matiere n’est que la possibilite 
permanente de nos sensations, et Fesprit la possibilite per- 
manente de nos etats de conscience; se rapprochant ainsi 
de Berkeley sur le premier point, et de Hume sur le se¬ 
cond. 

Commenpons par la matiere (1). 


1 

La theorie psycbologique de la croyance en un monde ex- 
terieur a besoin, pour se constituer, de quelques postulats 
qui, tous, sont prouves par Fexperience. 

Le premier postulat, c’est que Fesprit humain est capable 
(I’altente; en d’autres termes, qu’apres avoir eu des sensa¬ 
tions actuelles, nous sommes capables de nous former la 
conception de sensations possibles. 

Le second postulat, c’est que nos idees s’associent sui- 
vant des lois. Parmi les lois de Fassociation des idees, cedes 
qui concernent le cas present sont les suivantes : 

1. 11 y a une tendance a penser ensemble des phenome- 
nes semblables. 


1. An examinalion ch. xi tout enlier. 
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2.11 y a une tendance a penser ensemble des phenome- 
nes qui ont ete eprouves ou conpus comme contigus dans 
le temps ou I’espace. 

3. Les associations produites par la contiguile deviennent 
plus certaines et plus rapides par la repetition ; et ainsi se 
produit I’association inseparable ou indissoluble. 

4. Quand I’association a acquis ce caractere d’insepara- 
bilite, non-seulement les deux idees deviennent insepara¬ 
bles dans la conscience, mais les faits ou phenomenes qui 
correspondent a ces idees en viennent fmalement a paraitre 
inseparables dans 1’existence. On en trouve des exeraples 
innombrables dans les perceptions acquises delavue. Ainsi, 
nous voyons artificiellement qu’un corps est cbaud ou froid, 
dur ou mou, etc. 

Ces postulats poses, «la theorie psychologique maintient 
qu’il y a des associations naturellement et meme necessai- 
rement produites par I’ordre de nos sensations et de nos 
reminiscences de sensations, lesquelles, en supposant qu’il 
n’existdt dans la conscience aucune intuition d’un monde 
exterieur, en produiraient inevitablement la croyance et le 
feraient regarder comme une intuition. » Et d’abord, que 
voulons-nous dire par ces mots : un monde exterieur, une 
substance externe? Nous entendons que nos perceptions 
ont rapport a quelque chose qui existe, meme quand nous 
n’y pensons pas, qui a existe avant que nous y ayons pense, 
qui existerait quand meme nous serious aneantis; nous 
entendons qu’il existe des choses que nous n’avons ja¬ 
mais vues, touchees, ni aperpues, ni nous, ni aucun autre 
homme. L’idee de ce quelque chose de fixe qui se distingue 
de nos impressions flottantes, par ce caractere que Kant 
appelle la permanence; c’est la notre croyance a la raa- 
tiere. Or, d’apres la theorie psychologique, tout cela n’est 
que la forme, que les lois connues de I’association imposent 



M. J. STUART MILL 151 

a nos notions de sensations contingentes, obtenues par 
r experience. 

Je vois un morceau de papier blanc sur une table. Je 
passe dans une autre chambre et je ne le vois plus; cepen- 
dant je suis persuade que le papier y est toujours; que si 
je rentrais dans la chambre, je le verrais encore. Je crois 
que Calcutta existe, quoique je ne le voie pas; et qu’il exis- 
terait encore quand meme tons ses habitants seraient subi- 
tement frappes de mort. Analysez cette croyance, et vous 
verrez qu’elle se reduit a ceci : si j’etais transporte soudai- 
nement sur la rive de I’llougly, j’aurais des sensations qui 
m’araeneraient a croire que Calcutta existe. Dans ces deux 
cas (et tous y rentrent), mon idee du monde exterieur est 
I’idee de sensations actuelles ou possibles. Ces diverses pos- 
sibilites sont meme la chose importante pour moi dans le 
monde. Mes sensations presentes sont generalement de peu 
d’importance et fugitives; les- possibilites, au contraire, 
sont permanentes; ce qui est precisement le caractere qui 
distingue notre idee de substance ou de matiere, de notre 
idee de la sensation. 

II y a un autre caractere important qui ajoute a la certi¬ 
tude ou garantie de ces possibilites de sensations; c’est que 
les sensations sont non pas isolees, mais jointes en groupes. 
Quand nous pensons a quelque corps ou objet materiel, 
nous pensons non a une seule sensation, mais a un nombre 
indefmi et varie de sensations, appurtenant d’ordinaire a 
divers sens, mais si bien liees, que la presence de I’une 
annonce d’ordinaire la presence possible et au meme ins¬ 
tant de tout le reste. Par suite, le groupe, considere comme 
un tout, se presente a I’esprit comme permanent, caractere 
principal qui distingue notre idsee de substance ou de ma¬ 
tiere de notre idee de la sensation. 

Enfin, nous ne reconnaissons pas seulement des groupes 
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fixes, mais aussi un ordre fixe dans nos sensations,-un 
ordre de succession qui, quand fexperience le confirnie, 
donne naissance aux idees de cause et d’effet. Mais cette 
succession invariable entre ce qui est antecedent et ce qui 
est consequent a lieu le plus souvent, non entre un antece¬ 
dent acluel et un consequent actuel, mais entre des grou- 
pes dont une partie seulement nous est presente acluelle- 
ment. Par suite, nos idees de cause, de puissance, d’acti- 
vite se lient, non a des sensations, mais a des groupes de 
possibilites de sensations. L’ensernble des sensations, con- 
siderees comme possibles, forme une base permanente pour 
les sensations actuelles; le rapport des sensations possibles 
est considere comme le rapport d’une cause a ses effets, 
d’une toile aux figures qui y sont peintes, d’une racine a 
son tronc, ses feuilles et ses fleurs, d’un substratum a ce 
qui le recouvre. 

Ce n’est pas tout encore. Arrives a ce point, nous consi- 
derons ces possibilites permanentes comme differentes de 
la sensation. Nous oublions qu’elles ont leur fondement 
dans la sensation, et nous supposons qu’elles en sont in- 
trinsequement distinctes. En d’autres termes^ ces groupes 
de sensations lies entre eux suivant des rapports de simul- 
taneite ou de succession, en viennent pour ainsi dire a etre 
detaches de nous-memes et consideres comme des existen¬ 
ces distinctes. De plus, nous decouvrons que les autres 
etres humains ou sentanls fondent leur attente et leur con- 
duite, comme nous, sur ces possibilites de sensations. Nous 
voyons qu’ils n’ont pas exactement les mdmes sensations 
que nous, mais qa’ils ont leurs possibilites de sensations 
comme nous; que tout nous indique qu’il y a en eux une 
possibilite de sensations semblables aux notres, a moins 
que leurs organes ne different du type des notres. Get ac¬ 
cord de nous et de nos semblables acbeve et complete notre 
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idee : que la realite fondamentale de la nature consiste en 
des groupes de possibilites. 

Eq unmet, des sensations possibles, des groupes de sen¬ 
sations, un ordre entre ces groupes et un accord entre 
notre croyance et. celle de nos semblables : c’est la toute 
notreidee de la matiere. « La matiere pent done etre de- 
fiiiie me possibilite permanente de ’ sensation. Si Ton me 
demande si je crois a la matiere, je demanderai si Ton 
accepte cette definition. Si on Faccepte , je crois a la ma¬ 
tiere; et ainsi font tous les Berkeleyens. Dans tout autre 
sens, je n’y crois pas. Etj’affirrne avec confiance que cette 
idee de la matiere renferme toute la signification qu’on y 
rattache en general, a part les theories philosophiques ou 
Iheologiques (1). » 

On objectera peut-etre que la precMente theorie rend 
Men compte de I’idee d’existence permanente qui forme 
line partie de notre conception de la matiere ; mais qu’elle 
n’explique pas pourquoi nous croyons que ces objets per¬ 
manents sont exterieurs, e’est-a-dire hors de nous. 

Je.pense, au contraire, dit M. Mill, que I’idee meme de 
quelque chose hors de nous ne derive que de la connais- 
sance que I’experience nous donne de possibilites perma- 
nentes : nous entrainons nos sensations avec nous .partout 
oil nous allons; mais quand nous changeons de place nous 
n’entrainons pas avec nous les possibilites permanentes de 
sensations. Nous les retrouvons quand nous revenons. Elies 
naissent et cessent dans des conditions oil notre presence 
n’a rien a voir, en general. Elies sont et seront apres que 
nous aurons cesse de les sentir, des possibilites de sensa- 
tion.s pour d’autres etres, Le constraste entre nos sensations 
actuelles et les possibilites de sensations est done clair : et 


1. P. 227. 
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quand I’idee de cause est nee en nous, rien de plus nature! 
que de I’etendre a ces possibilites permanentes, que de les 
considerer comme des existences de nos sensations, mais 
dont nos sensations son I les effets. 


II 

Appliquons maintenant celte theorie psycliologique a 
I’esprit (1). II est evident d’abord que la connaissauce que 
nous en avons comme celle que nous avons de la matiereest 
entierement relative. Nous ne savons pas ce qu’il est en 
dehors des manifestations de la conscience. Nous ne pou- 
vons ni le connaitre, ni Timaginer, sous une forme autre 
que la succession de divers etats de conscience, lln’en est 
pas moins vrai que notre notion d’esprit, comme celle de 
matiere, est la notion de quelque chose de permanent par 
opposition au flux perpetuel des etats de conscience que 
nous y rapportons, Ce « permanent » peut n’etre, pour 
Tesprit comme pour la matiere, qu’une possibilite. Je crois 
que mon esprit existe, m4me quand il ne sent pas, ne 
pense pas et n’a pas conscience de son existence. A quo! 
cela se reduit-il? a croire a une possibilite permanente de 
ces etats. Ainsi done notre idee de I’esprit, ce n’est rien de 
plus que I’idee de la serie de nos sensations actuelles et 
des possibilites infmies de sensation qui se realiseront si 
les conditions appropriees se rencontrent. 

Mais avantd’aller plus loin, M. Mill, qui n’ignore pas que: 
la plupart des gens courent vite aux consequences reelles on 
presumees d’une doctrine pour lajuger, nous propose de les 
examiner. Elle est accusee, dit-il, de miner notre croyance 


1. An examination, etc., ch. xii tout enlier. 
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a Texistence de nos semblables, a I’existence d’un monde 
suprasensible ou de Dieu, el a rimmortalite. 

Sur le premier point, il n’y a absolument rien, dans cette 
Iheorie, qui puisse m’empecher de penser qu’il y a d’au- 
tres etres comme moi, dont I’esprit n’est comme le mien 
qu’une serie de sentiments. Car, comment suis-je amene 
a croire que les etres que je vois marcher et qne j’entends 
parler, ont des sentiments et des idees, qu’ils possedent un 
esprit? Evidemment ce n’est pas par intuition. Je vais des 
signes aux sentiments qu’ils traduisent; ma propre expe¬ 
rience sert de base a mon induction. Mais ce precede logi- 
que ne perd rien de sa legitimite dans I’hypothese que ni 
I’esprit ni la matiere ne sont rien autre chose qu’une possi- 
bilite permanente de sentiment. 

La theorie psychologique de I’esprit laisse ma certitude 
de I’existence de mes semblables exactement cequ’elleetait 
auparavant : il en est de meme pour I’existence de Dieu. 
Supposez que je considere I’Esprit divin simplement comme 
la serie des pensees divines prolongee pendant I’eternite, ce 
seraitassurement considerer I’existence de Dieu comme aussi 
reelle que la mienne; ce serait faire ce qu’au fond on fait 
toujours, e’est-a-dire se fonder sur la nature humaine pour 
en inferer la nature divine. La croyance en Dieu n’a done 
rien ni a gagner ni a perdre, si Ton admet la presente theorie. 

Il en est de meme. pour I’immortalite : il est aussi aise de 
concevoir une succession de sentiments, un courant de 
conscience (1) prolongee eternellement, qu’une substance 
spirituelle qui continue toujours d’exister : et s’il y a quel- 
ques arguments probants, ils peuvent aussi bien s’adapter a 
une theorie qu’a I’autre. 

Voiladonc les objections extrinseques ecartees. Mais la 

i. Litleralement r un fll de conselmce {thread of consciousness). 
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Iheorie qui resout I’esprit en une serie de sentiments ac- 
tuels, avec une base de senlimenls possibles, contient des 
difficultes inlrinseques qu’il ne semble pas, dit M. Mill,qQe 
I’analyse psycbologique puisse resoudrc. En effet, le cou- 
rant de conscience qui conslitue la vie pbenomenale de I’es* 
prit se compose non-seulement de sensations presenles, 
mais aussi de souvenirs et d’attentes; il n’est pas borne au 
present, it embrasse aussi le passe et I’avenir. « Si done 
« nous parlons de I’esprit comme d’une serie de sentiments, 

« nous soinmes obliges d’ajouter, pour etre 'complet, une 
« serie de sentiments qui se connait elle-meme comme passee 
« et comme future. Et nous sommes reduits a ralternative 
« de croire que I’esprit, le moi, est quelque chose de dif- 
« ferent d’une serie de sentiments actuels ou possibles ou 
« bien d’accepter ce paradoxe, que quelque chose qui par 
a hypolhese n’est qu’une serie de sentiments, peut se con- 
« naitre elle-meme comme serie. » La verite, ajoute M.Mill, 
c’est que nous sommes ici face a face avec cet inexplicable 
qui se rencontre necessairement qaand nous touchons aux 
faits derniers. Et il pense que si sa maniere d’expliquer les 
faitsparaitplus incomprehensible qu’une autre, c’est qu’elle 
estmoins accommodee au langagecourant, et que par suite 
elle presente quelquefois des contradictions dans lesternm. 
cc Au fond le plus sage de beaucoup c’est d’accepter le fait 
inexplicable, sans tbeorie sur le comment; et quand nous 
sommes obliges d’en parler en termes qui impliquent 
quelque Iheorie, il faut le faire avec plus de reserve. » 


IX 

Cette theorie de I’esprit et de la matiere, qui depasse a 
quelques egards la psychologic purement experimentale. 
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parait avoir souleve de vives discussions en Anglelelre, si 
Ton en juge par le grand nombre de livres, brochures, ar¬ 
ticles de journaux et de revues que M. Mill cite, discute, et 
quelquefois approuve. Avec ce gout de la libre critique ct 
cette parfaite loyaute qui lui sont propres, il se plait a citer 
ses adversaires, a mettre en relief certaines objections 
et a dire meme neltement celles qu’il regarde comme inso¬ 
lubles. 

Notons d’abord quelques differences entre la theorie psy- 
chologique de la matiere el celle de I’esprit. M. Mill donne 
la premiere pour complete, mais il refuse expressement ce 
caraciere a la seconde (1). L’une serait acceptee sans reserve 
par un idealiste, I’autre confine a I’empirisme absolu ; 
Tune touche a Berkeley, I’autre a Hume (2). 

Qu’y a-t-il cependant de commun entre ces deux theo¬ 
ries que I’auteur confond sous un meme nom ? Le voici : 
i’une reduisant la matiere a n’etre qu’une collection d’at- 
tributs; I’autre reduisant I’esprit, en apparence au moins, 
a n’etre qu’une collection d’etats de conscience, il semble 
que toute idee de substance disparaisse. Or, cette theorie 
porte un nom special, elle s’appelle phenomenisme. On la 
trouve dans Hume. Voyons s’il faut Tallribuer a M. Mill. 

L’auteur, qui se plaint de la facon d.ont sa doctrine a ete 
recue par ceux « dont les opinions etaient deja failes, » 
reconnait que le jugement le moins defavorable a ete celui 
des partisans de Berkeley ou de tout autre idealiste. On ne 
voit point, en effet, pourquoi ils n’accepteraient pas sa 
theorie de la matiere. Car que soutient I’idealiste? Que 
toute la realite du monde exterieur est .dans I’esprit qui le 

1. Appendix, p. 2io. 

2., Sur la position de Siuart Mill a I’egard de I’iddalisme, on ponrra liiC 
son essai sur Berkeley dans la Fortnig' tly iteuiem, novembre 1871. Les ad¬ 
versaires de Berkeley, dit-ii, se sont atlaches a demontrer ce que Berkeley n’a 
jamais nie. et k nier ce qu’il n’a jamais affirme. 
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connait, que nous ne savons cle la matiere que ce qu’en 
disent nos sensations et nos idees, la sensation nous revelant , 
les attributs, et I’idee, I’ordre entre les attributs; la pre¬ 
miere etant plutot la connaissance vulgaire, la seconde 
plutot la connaissance scientifique; mais que le tout se 
rMuisant en derniere analyse a des etats de conscience, oa 
pent soutenir par suite que toute la realite de la matiere 
est en nous; que ce n’est aucunement nier I’existence de la 
matiere^ que c’est simplement dire que nous en avons une 
connaissance relative, et qu’elle n’est que la cause possible 
de nos sensations et de nos idees. Mais M. Mill, comme 
nous I’avons vu, ne soutient guere autre chose. 

C’est sur la theorie psychologique de I’esprit que le de¬ 
bat se concentre. Ici les idealistes nous abandonnent et la 
difficulte grandit. On pouvait admettre a la rigueur que le 
monde exterieur est une collection de phenomenes sans 
substratum; car il reste encore un esprit qui en fait la 
synthese et qui lui sert de support. Mais si I’esprit est re- 
duit aussi a une collection d’etats de conscience sans sub¬ 
stance aucune, on ne trouve plus rien de solide oil Ton 
puisse se prendre, ni en nous, ni hors de nous. Rant, du 
moins, voyait dans notre idee de la substance une cerlaine 
fapon propre a I’esprit humain de lier et d’agreger les phe- 
nomenes ; il ne niait point d’ailleurs I’existence possible 
d’un substratum, d’un noumene inaccessible, sorte d’etoffe 
mysterieuse sur laquelle se dessinent les phenomenes; mais 
ici le phenomenisme est ahsolu. En fait, dit M. Mill, tous les 
philosophes qui ont examine la question de pres ont decide 
qu’on n’a besoin de la substance qu’a titre de support et de 
lien des phenomenes. Laissez-nous done simplement faire 
disparaitre par la pensee ce support et supposer que les 
phenomenes restent, et forment les memes groupes et les 
memes series, grdee a quelque autre agent ou meme sans 



M. J. STUART MLLL 


159 


aucun agent, si ce n’est une loi interne, et nous arriverons, 
sans substance, aux consequences en vue desquelles la 
substance etait supposee. Les Hindous pensent que laterre 
a besoin d’Mre soutenue par un elephant; mais la terre se 
soutient tres-bien dans I’espace sans rien qui la supporte. 
Descartes supposait un medium materiel entre le soleil et 
la terre pour expliquer leur action reciproque; mais la loi 
d’attraction universelle Fexplique beaucoup mieux que les 
tourbillons (1). 

Toutefois, cette premiere difficulte ecartee, il en reste 
une plus redoutable, et c’est celle-ci que, de son propre 
aveu, M. Mill ne resout pas. Vous reduisez le moi a une 
serie d’etats de conscience, mais il faut quelque chose qui 
lie entre eux ces etats. Si vous avez un collier de perles et 
que vous otiez le fil, que reste-t-il? Des perles eparses et 
non plus un collier. Notre auteur semble admettre que le 
lien, « I’union organique, » qui existe entre la conscience 
presente et la conscience passee, en constituant la memoire, 
eonstitue aussi le moi. « Qu’il y ait quelque chose de reel 
dans ce lien, dit-il en concluant, reel comme les sensations 
elles-memes, et que ce ne soil pas un simple produit des 
lois de la pensee, sans rien qui y corresponde, c’est ce que 
je tiens pour indubitable. La nature precise du precede 
par lequel nous le connaissons est un ample sujet de dis¬ 
cussions... Je n’essaye pas de le trancher. Mais cet element 
original qui n’a de communaute de nature avec aucune 
chose repondant a nos noms, et auquel nous ne pouvons 
donner aucun nom que le sien, sans impliquer quelque 
theorie fausse ou chancelante, c’est le Moi. Comme tel, je 
reconnais au Moi, — a mon propre esprit, — une realite 
dilferente de cette existence reelle comme possibilite per- 


1. Appendice aux ch. xi et xii. 
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manenle, qui est la seule que je reconnaisse a la matiere, > 

II serail injuste, apres avoir lu ce qui precede, de con- 
fondre celte doctrine avec celle de Hume. Le sceplicisme 
da philosophe ecossais aboutissait a des conclusions si 
etranges, qu’avec lui on est en plein dans I’inexplicable, et 
qu’il ne s’en tire qu’avec les mots « habitude, croyance, 
instinct. » Dans un monde ou il n’y a, par hypothese, que 
des attributs et des etats de conscience sans liens connus 
qui les' unissent, rien n’est plus etonnant que leur har- 
monie. Aussi avoue-t-il que pour lui la production des 
idees est un miracle. « II existe, pretend-il, une sorte 
d’harmonie preetablie entre le cours de la nature et la suc¬ 
cession de nos idees, et quoique les puissances et les forces 
par lesquelles la premiere est gouvernee nous soientplei- 
nement inconnues, nos pensees et nos conceptions ne lais- 
sent pas en definitive d’avoir suivi la meme marcbe que les 
autres objets de la nature. L’habitude est le principe qui a 
produit cette correspondance (I). » Ge meme philosophe a 
dit quelque part que « la physique, dans sa plus haute 
perfection, ne fait que reculer un peu notre ignorance.» 
Ne pourrait-on pas dire qu’une pareille metaphysique ne 
fait que la redoubler ? 

M. Mill, outre les faits, adraet I’ordre entre les esprits. 
De plus, il accorde au lien qui unit les etats de conscience 
autant de realite qu’aux etats eux-memes. Sll est vague, 
c’est a dessein ; c’est que I’obscur ne s’explique pas claire- 
ment. A tout prendre, il y a dans sa doctrine plus de solide 
que dans le pur pbenomenisme; et en tout cas, n’oublions 
pas qu’il entend laisscr la question ouverte. 


1. llumc, Essais, IE, p. CO. 
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Dans la philosophie, comme dans les sciences, au-dessus 
des talents de second ordre qui expliquent, commentent, 
developpent les verites decouvertes on entrevues^ et les 
font connaitre a tons, il y a les esprits originaux et inde¬ 
pendants, les createurs, qui par la puissance, la profon- 
deur et I’unite de leur pensee, apparaissent, des qu’on s’en 
approche, corame des hommes d’une autre famille. Soit 
que leurs decouvertes restent acquises a toujours, soit 
qu’ils n’aient fait que donner un aspect nouveau a des 
problemes insolubles, ils se reconnaissent a cette fagon 
souveraine qui leur est propre : ils ne peuvent toucher a 
aucune question sans y laisser leur empreinte. M. Herbert 
Spencer nous parait de cet ordre. Un de ses compatriotes 
qui aurait le droit d’etre difficile, M. Stuart Mill, n’hesite 
pas a le mettre au nombre des plus grands, et a dire que 
la variete et la profondeur de ses counaissances encyclo- 
pediques, lui permettraient de trailer d’egal a egal avec le 
fondateur del’ecole positive; qu’il n’est point un disciple, 

EIBOT. 11 
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mais un rnaitre (1). Quand- on a vecu quelque pen dans 
Felude de ses ouvrages, on se sent domine non-seulement 
par cette science superieure, par cette variete de connais- 
sances precises et positives, presque indispensables main- 
tenant an philosophe; mais surtout, par la fermete d’une 
pensee toujours maitresse d’elle-meme, par la solidite de 
la methode, et la lucidite d’exposition. On reconnait en lui 
le savant, non le lettre. C’est un esprit faconne et disci¬ 
pline par les recherches scientifiques : il fait mieux que 
disserter -sur la methode, il la pratique. II salt, ce qui est 
plus rare qu’on ne pense, distinguer le certain du proba¬ 
ble, et comme il dit, le connaissable de Vinconnaissable. Il 
a besoin en tout de voir clair, de ne point se payer de so¬ 
lutions chimeriques, et de ne point confondre les raisons 
avec les mbtaphores. 

L’esprit pbilosopbique est une certaine rnaniere depen- 
ser, non aequise, mais developpee par la culture, qui a ses 
traits caracleristiques, tout comme 1’esprit poetique on 
scientifique. S’il est une definition qui en exprime Les qua- 
lites comme les defauts, qui puisse etre acceptee de tons 
et rallier toutes les ecoles;, il semble que ce soit celle-ci 
— C’est I’esprit qui generalise. L’idM coasisterail a saisk 
non-seulement les formules g.enerales qui simp:lifient les 
fails,, mais les fails qui verifient. les formules; a voir Les 
lois* dans les faits, et les.- faits dans les Lois. Mais c’est la 
un ideal, c’est-a-dire ce que l’on pent esperer, non altein- 
dre. Dans son. etude des^ phenomenes psyebalogiques,. la 
seule qui nous occupe ici* M. Herbert Spencer a employe 
les; precedes; fondamenlaux de toute melbode,: la synlhese 

1. « M. Spencer e^t du pclU nombre des personnes qui, pnr h solidite et 
Fe caractere encycIop6diqiie de leiirs connaissanees; aussi bien‘ que? par lenr 
puissanee de cooiclinalion et d’euduanemcnt,. pcu-vi;Dt,i'evendiquer la, qualiie de 
pair d’Aug. Comte, ainsi que le droit de .suffrage dans I’apprecialion a faire de 
ce dernier. » {Aug. €omte and posit., p.. 43„) 
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etl’analyse. Et a nos yeax ce n’est pas I’un des moindres 
merites de ce rare esprit que son habilete a manier ces 
deux instruments si diiferents, dont Fun distingue, divise, 
separe, tandis que Fautre rassemble, rapproche, identifie. 
li est bien difficile cependant que ces deux modes de la 
pensee, qui par leur nature merae s’excluent reciproque- 
ment, constituent un equilibre parfait, qu’ils sn-ient tels 
que le talent de Fanalyse soit rigoureusement egal a Fap- 
titude pour la syntbese. Cbez M. H. Spencer c’est la syn- 
fbese qui predomine ; il se plait visiblement a suwre les 
grandes lignes, a embrasser les vastes borrzons, a recber- 
cher les formules simples et fecondes, les lois larges et 
comprebensives d’ou Fon domine la masse innombrabTe 
des fails.; et c’est par la surtout qu’il merite le nom de 
pbilosopbe. Cependant, il sail aussr manier Fanalyse do 
faeon a eontenter les plus- competents et les plus dafficiles 
sur ce'point. 

On n’est vraiment pbilosopbe qu’a la condition d’avoir 
une metbode : c’est la le point qui est commun a tous de- 
puis Platon et Aristote jusqu’a Auguste Comte et Hegel. 
Chez les esprits de cette trempe les rdees s’ordonnent natu- 
rellement ; ils pensent par ensemble et non par detail; 
parce que cbaque detail n’est pour eux que la portion d’un 
tout qu’ils restituent. Cette unitA de metbode, ce mode de 
penser systematique se rencontre cbez M. Herbert Spencer 
com me cbez les maitres. Voyons done quelle est Fidee mai- 
Iresse de sa pbilosopbie, etla conception d’ensemble ala- 
quelle tout le reste se rattacbe? 

« Le seul expose complet et metbodique quo je connaisse 
dektbeorie de Fevolution, dit M. Huxley, se trouve dans te 
SfsHme de philomphie de M. Herbert Spencer, onvrage que 
doivemt soigneusemieni etudier tous^ eeuy qui ‘deSirent s’fn- 
struire: sur les- tendances, aetuselles du meuvement seienfi- 
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fique. » Uidee d’evolution ou de progres : telle est en effet 
I’idee fondamentale de notre philosophe; il Tappliqueatout 
et la retrouve partout. La formation des mondes sortant d’une 
nebuleuse primitive suivant I’hypothese de Laplace, I’eclo- 
sion de la vie, de la pensee et de tout ce qui la manifeste : 
science, arts, civilisation, tout s’explique parun progres. 
L’hypothese du developpement, c’est la substitution de la 
mobilite a la fixite, du devenir a I’etre, mais aussi du relatif 
a Tabsolu. Plus d’existence stable; on ne pent dire d’aucune 
chose qu’elle est, en tant que ce mot implique fixite. Et si 
tout varie et se transforme, toute existence n’estplus qu’une 
transition, un moment entre ce qui fmit et ce qui com¬ 
mence; pensee saisissante, car dans ce flux universel, nous 
sentons que de toute part I’infini nous presse, que tout 
tient a tout. Dans I’individu humain, nous voyons la gene¬ 
ration qui la produit et celle qui le suivra; dans une gene¬ 
ration bumaine, I’humanite; dans Thumanite, I’evdlution 
mysterieuse de la vie; dans la vie, les transformations 
geologiques qui Pont rendue possible; dans celles-ci un 
mode d’existence si vague qu’a peine Pentrevoit-on; et Pon 
remonte ainsi de causes secondes en causes secondes, 
jusqu’au moment ou la foi commence et ou la science 
fmit. 

Cette idee de progres, telle que nous allons la trouver 
dans M. Herbert Spencer, est-elle nouvelle dans la philo¬ 
sophies II faut s’entendre sur ce point. Elle est anterieure 
a lui, mais elle a ete comprise autrement. Leibniz qui, 
sous tant de rapports, a devance les plus recentes theories, 
avait suhstitue au mecanisme. geometrique de Descartes, 
Pidee d’un progres continu. La dialectique hegelienne, 
fondee aussi sur Pidee du devenir, a la pretention de re- 
produire par' sa synthese Pevolution du monde, depuis 
Pexistence vide jusqu’a la pensee et la conscience absolue. 
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Mais tandis que la theorie de Leibniz n’est qu^une vue 
de genie sur I’avenir, une hypothese que les fails ne veri- 
fiaient pas alors, tandis que la Iheorie de Hegel est une 
conception toute metaphysique, toute subjective, embar- 
rassee de son triple mouvement de these, d’antithese et de 
synthese, pliant d’ailleurs effrontement les fails devant ses 
conceptions d priori , Thypothese du developpement se 
presente tout autrement chez M. Herbert Spencer. Elle se 
produit objectivement; ce sont les fails qui la suggerent 
a I’esprit, non I’esprit qui I’impose aiix fails. Elle surgit 
comme d’elle-meme de I’etude des sciences, de celles du 
moins oil il y a mouvement et vie : geologie, botanique, 
physiologic, psychologic, esthetique, morale, linguistique, 
histoire, etc. Elle s’appuie sur une masse presque infinie 
de fails et d’experiences. D’ailleurs, et ceci est un grand 
point, elle ne se donne que pour une hypothese; la seule con¬ 
cession qu’elle reclame, c’est qu’auCune autre n’approche 
d’elle en probabilite. C’est done, si I’on veut, I’hypothese 
de Leibniz reprise, mais libre de toute metaphysique et 
appuyee sur pres de deux siecles d’experience. 

Je n’ai aucune intention d’etablir entre Leibniz et M. Her¬ 
bert Spencer une'comparaison qui serait tres-inexacte et 
que I’auteur lui-meme desavouerait; je veux citer cependant 
quelques points communs qu’il n’est guere possible de ne 
pas remarquer et qui tiennent a leur dynamisme. 

D’abord I’idee de la continuite ou de la compenetration 
universelle qui fait que tout se tient, que toutes choses 
sont « causees et causantes, » et que le precede par lequel 
I’esprit humain les separe est arbitraire, quoique neces- 
saire. A proprement parler, ceite idee ne fait qu’un avec 
celle de progrbs, elle en est comme une autre face; car si 
tout se dransforme et se metamorphose, tout se tient; il 
n’y a point dans la nature &’hiatus, ni de solution de con- 
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tinuite. Seulement I’idee de progres est plulot dynamiqae . 
et I’idee de continuite, stalique. 

On sait que Leibniz, dans son explication de Tunivers, 
avait imagine des monades, sorte d’atomes metaphysiques 
ayant tons les degres possibles, depuis la simple antitypie 
jasqu’a la parfaite aperception. Suivant leur nature, elles 
constituent la matiere brute ou I’etre vivant, ou I’animal, 
ou rhomme, ou I’ange. Et comme, dans I’univers, rien 
n’est isole, une monade quelconque etant donnee, tout 
Funivers agit sur elle et ainsi elle I’exprime. Chaqaeiino- 
nade est done un miroir qui reflechit differemment. Debar- 
rassez cette grande conception de la pbraseologie metapby- 
sique qui lui est propre et il vous reste une verite positive 
incontestable. Placez dans le meme milieu des etres divers, 
une-pierre, un arbre, un chien, un sauvage, un Europeen, 
Newton ou Shakespeare, ehacun le reflechira a sa maniere 
et suivant sa nature, Fun tres-peu, Fautre beaucoup. Il y 
aura entre Fetre et son milieu ce que M. Herbert Spencer 
■ appelle une correspondance (S. ch., ii, p. 3, ci-apres), et le 
degre de vie se mesurera par le degre de correspondance, 
•le anode de vie ideal etant la correspondance parfaite. 
L’homrae qui pourrait parvenir a ce degre, reflechirait en 
lui d’une maniere complete toute la realite de Funivers; il 
serait un microcosme adequat au macrocosme. Gelte idee 
de correspondancey capitale dans la psychologie de notre 
auteur, comme nous le verro’ns, me parait la traduction 
dans le langage de la psychologie experimentale da mot de 
Leibniz : toute monade est un miroir qui reflechit Funi- 
vers.. 

L’un des traits dominants du philosophe qui nous occupe 
e’est son earactere systematique. Ceci est a noter. Certes, 
le pays qui a produit Bacon, Hobbes, Locke, Hume, sans 
parler des Ecossais et des contemporains, a beaucoup fait 
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pour la philosophie; mais le genie anglais, en general^ a 
prefere les recherches de detail aux grandes vues d’en- 
semble : suivant la remarque de Buckle, il se complait dans 
I’induction et 1’analyse. Au-contraire dans M. Herbert Spen¬ 
cer il y a keancoup de hardiesse et de largeur; quelques- 
uns dirent peut-6tre, de lemerite. Mais cela meme prouve 
sa puissance ; car les esprits feconds pechent plutot par 
audace que par timidite. Son Systeme de philosophie, qui 
n’est pas encore entiereraent publie, embrassera un nom- 
bre immense de faits et de problemes. Les Premiers priTP- 
cipes sont comme le vestibule de ce monument gran¬ 
diose. 11 serait hors de notre sujet d’en parler ici, et ce 
n’est pas une oeuvre qu’on puisse juger en courant. Mon- 
trer qu’en dehors de la science est une region inacces¬ 
sible ,a ses precedes et a ses methodes, en dehors du 
connaissable, I’inconnaissable, et placer ainsi sur un nou¬ 
veau terrain la vieille querelle ,de la religion et de la science, 
de la demonstration et de la foi, en montrant qu’il n’y a ab- 
solument rien de commun entre elles ; essayer, par une 
synthese bardie fondee sur les sciences positives, de tout 
ramener a la loi d’equivalence ou de correlation des forces, 
et de montrer que tous les pbenomenes sont convertibles 
entre eux, depuis les manifestations physiques jusqu’a la 
vie, la pensee et le developpement de Thistoire, condam- 
ner ainsi le spiritualisme et le materialisme, et les rejeter 
comme deux solutions vaines : telle est en deux mots la 
pensee du livre que I’on appellerait, si I’on ne craignait 
pas un malentendu, la Metaphysique du positivisme. A cet 
ouvrage succedent les Principes de hiologie, qui retracent 
revolution morphologique et pbysiologique de la vie; les 
Principes de psychologie (1), les Principes de sociologie en 

1. Les Premiers Principes et les Prmeipes de hiologie onl ele Iraduits par 
M. Gazelles; les Principes de Psychologie par Th. Ribot et A. Espinas. 
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cours de publication et les Principes de morale : si Ton 
ajoute trois importants volumes d’Essais, une Statiqm so- 
dale, « oil sont determinees les conditions essentielles du 
bonheur humain, » un traite de l’Education morale, intel- 
lectuelle et physique, et une Classification des sciences, on 
pourra se faire quelque idee des sujets divers que cet esprit 
fecond a abordes, et partout il a jete assez d’idees profondes 
ou originales pour faire la reputation d’un moins riche. 

11 ne pent etre question de s’en occuper ici, ou nous 
avons principalement en vue la psychologie, ni de discuter, 
meme en passant, tons ces titres a la gloire. Cependant la 
psychologie d’Herbert Spencer, comme toute autre partie 
de sa philosophie, etant fondee sur la doctrine de FEvolu- 
tion, il faut parler de celle-ci tout d’abord. 

Cette doctrine a ete exposee par I’auteur de deux fapons: 
sous une forme systematique, dans ses Premiers princi¬ 
pes (1); sous une forme fragmentaire dans les Essays. Ge 
dernier ouvrage n’etant p?s traduit, il nous a semble plus 
utile d’y puiser notre expose sommaire de revolution, sans 
nous interdire de faire des eraprunts ailleurs. 


CHAPITRE I 

La loi d’^volution 

I 

Il s’agit done d’exposer ici, surtout d’apres les Essais (2), 
la doctrine du progres ou du developpement, et de mon- 
trer comment M. Herbert Spencer Fapplique aux divers or- 

1. Premiers Principes, 2« partie, ch. 12 et suiv. 

2. Essays ; scientific, political and speculative. London, 1868. 1®' et 2' vo¬ 
lumes, — 1874, 3« vol. 
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dres de phenomenes. Apres avoir vu ce qu’il faut entendre 
par progres, nous suivrons la loi d’evolution dans son ex¬ 
plication de la genese cosraique, du developpement de Tor- 
ganisme social, enfin de la genese de la science. 

L’idee qu’on attache en general au mot frogres est non- 
seulement vague, mais erronee. On confohd le progres en 
lui-meme avec ce qui I’accompagne avec les benefices et 
les resultats utiles qu’il apporte a riiomrae. Le vice de la 
conception courante vient de ce qu’elle est teleologique; on 
nejuge les faits que par rapport au bonheur huraain; on ne 
s’inquiete que de ce qui I’augmente ou tend a I’accroitre. 
Ce precede prend I’ombre pour la realite. II faut, pour bien 
comprendrece quest le progres, recbercher, independam- 
ment de notre interet propre, quelle est la nature des chan- 
gements qui le produisent. 

Les physiologistes alleraands ont tres-bien etabli que 
dans les organismes individuels, le progres consiste dans 
le passage d’une structure homogene a une structure hete¬ 
rogene. Toutgnrme a Torigine est une substance uniforme, 
sous le double rapport de la texture et de la composition 
chimique; par des dilferenciations successives et pres- 
que infinies, il se produit cette combinaison complexe de 
tissus et d’organes qui constituent I’animal ou la plante 
adulte. G’est la I’histoire de tout organisme. M. Herbert 
Spencer se propose de montrer que cette loi du progres or- 
ganique est la loi de tout progres ; que le developpement de 
la terre, de la vie sur sa surface, de la societe, du gouverne- 
ment, de I’industrie, du commerce, du langage, de la litte- 
rature, de la science et de Fart, suppose la meme Evolution 
du simple au complexe par des differenciations successives. 

Et d’abord, si I’hypothese de la nebuleuse est admise 
comme vraie, la formation du systeme solaire nous fournit 
une verification de cette loi. A Fetat naissant, il consistait 
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en un’milieu indefmimen’t etendu et presque homofene ea 
densite, temperature et sous le rapport des autres attribuls 
physiques. Le premier progres vers une consolidation a en- 
traine une differenciation entre Lespace que la masse-nebu- 
leuse occupait encore et I’espace inoccupe qu’elle remplis- 
sait auparavant. En meme temps se sont produites des dif¬ 
ferences dans la densite et la temperature, entre rexterienr 
et Linterieur de la masse, puis dans les vitesses du mouve- 
ment de rotation, qui variaient selon la distance au centre. 
Enfin, que Ton reflechisse aux differences si nombreuses 
entre les planetes et satellites, sous le rapport de la distance, 
del’inclinaison de leurs orbites, de I’inclinaison de leurs axes, 
de leurs temps de rotation, de leur densite, de leur consti¬ 
tution physique, etc., et Ton verra combienle systeme solaire 
est heterogene^ compare a la presque complete homoge- 
neite de la masse nebulaire dont on le suppose sorti. 

Mais corame ce u’est la qu’une hypothese, qu’on la 
prenne pour ce qu’on voudra; cela ne prejudicie en rien a 
la doctrine generale que nous aliens verifier sur un terrain 
plus solide. Pi'enons notre globe. A I’origine, de I’aveu de 
presque tons les geologues, la terre etait une masse de ma- 
tiere en fusion, et par suite d’une consistance homogene 
et d’une temperature relativement homogene. Et mainte- 
nant comme elle nous apparait heterogene, rien qu’a -s’en 
tenir a sa surface 1 Roches ignees, strates sedimentaires, 
failles, veines metalliques, irregularites sans fin, monta- 
gnes, continents, mers, differences de climats; href, une 
telle variete de phenomenes que les geographes, geolo- 
gistes, mineralogistes et meteorologistes reunis n’ont pu 
encore reussir a les enumerer. 

Si maintenant nous en venons de la terre aux plantes et 
aux animaux qui vivent ou ont vecu, les fails nous man- 
quent pour verifier la loi; non qu’il soit douteux pour Tor- 
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ganisrae individuel que le progres se fail du simple au com¬ 
pose; liiais si nous passons des formes indwiduelles de la 
vie a la vie en general, nous ne pouvons dire si les Flores 
et Faunes modernes sont plus heterogenes que eelles du 
passe. Les donnees actuelles de la paleontolog^ie ne permet- 
tent de rien affirmer. Cependant, les fails pris ensemfele 
tendent a montrer que les organismes les plus helerogenes 
se sont produits les derniers- Pour nous en tenir a I’em- 
branchement des verlebres, les premiers eonnus sont les 
poissons, c’est-a-dire les plus homogenes de tous; les rep¬ 
tiles paraissent plus tard et sont plus iheterogenes; les 
mamraiferes et les oiseaux paraissent plus tard et sont plus 
heterogenes encore. Enfin, les res les les plus nncieiis que 
I’on eonnaisse de la classe des mammiferes, sont ceux .des 
petits marsupiaux qui sont le type le plus inferieur de 
celte classe, tandis que le type le plus eleve, I’homme, 
estleplus recent. Que I’on remarque, enfin, qu’a prendre 
la faune vertehree dans son ensemble, la periode paleozoi- 
que^ composee entierement de poissons (autant qu’on la 
connait du moins), etait heauooup moins betero'gene que 
la periode actuelle qui comprend en outre des reptiles, 
■oiseaux et mammiferes de genres tres-varies. 

Mais laissons,, si Ton veut, la question ouverte sur ce 
point, au moins est-il clair que pour I’homme, le plus he¬ 
terogene des animaux, c’est dans ’ll subdivisions civiMsees 
de I’espece que I’heterogeneite s’est le plus produite;; que 
I'espece est devenue^plus heterogene en vertu de la multi¬ 
plication des races et de la dilferenciation .des races entre 
elles. Le Papoii, dont le corps etle bras sont souvent bien 
developpes., a de tres-petites jambes et rappelle ainsi les 
quadrumanes, tandis que I’Europeen, ayant les jambes plus 
longues et plus massives, il y a entre ses membres ante- 
rieurs et posterieurs plus d’heterogeneite. II y a plus de 
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differences entre le crane et la face chez Thomme, qne chez 
tout autre animal, et chez I’Europeen que chez le sau- j 
vage (1), L’elhnologie, par ses divisions et subdivisions de 
races, met hors de doute ce progres en heterogeneite. En 
peu de generations, la race saxonne n’a-t-elle pas donne 
naissance a la variete anglo-americaine, et il s’en forme ! 
meme une autre en Australie. 

Si nous passons a Thumanite consideree dans son orga- j 
nisme social, nous trouvons de nombreux fails a I’appui de 
notre loi. A Torigine, la societe, telle qu’on la trouve chez 
les tribus barbares, est un agregat homogene d’individus 
ayant memes pouvoirs et memes fonctions; tout homme est 
guerrier, chasseur, pecheur et ouvrier, etc.; il n’y a de 
differences que celles qui resultent des sexes. La premiere 
differenciation est celle qui s’opere entre le gouvernant et 
les gouvernes; elle grandit, I’autorite devient hereditaire, 
le roi prend un caractere presque divin; car la religion et 
le gouvernement sont a cette epoque intimement associes; 
et pendant des siecles les lois religieuses et les lois civiles 
se separent a peine. Maintenant, si Ton remarque que chez 
les modernes europeens non-seulement I’Etat et I’Eglise se 
separent de plus en plus, mais que I’organisation politique 
est tres-complexe, qu’elle suppose des subdivisions dans la 
justice, les finances, etc., on ne pourra point douter que le 
progres se fail ici de I’homogene a I’helerogene. 

Dans Findustrie, de meme; la subdivision du travail est 
une verite evidente. 

La forme la plus rudimentaire du langage est I’exclama- 
tion; a-t-elle constitue seule, a Forigine, le langage hu- 
main? C’est ce qu’on ne pent dire. Toujours- est-il que la 
linguistique a montre que dans toutes les langues, les mots 

1. On pent sur ce point lire Vogt, Lecons sur 


Vhomtne, ch. n. 
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peuvent etre groupes en families et rapportes a une racine 
commune. Le developpement des idiomes suppose done 
aussi I’heterogeneite. Que Ton admette avec Max Muller et 
Bunsen que toutes les langues derivent d’un seul tronc, ou, 
avec d’autres linguistes^ qu’il y en a eu deux ou plus, le 
seul developpement des langues europeennes issues d’une 
meme souche montrerait que revolution des langues se 
conforme aussi a la loi du progres. 

L’ecriture (ideographique a Borigine) se rattache a la 
peinture, et toutes deux avec la sculpture furent d’abord 
de simples appendices de I’architecture, qui elle-meme etait 
I’art hieratique ou religieux; les palais et temples d’As- 
syrie, les monuments d’Egypte ou de I’lnde en temoignent, 
Ces arts se sent separes dans la suite des siecles; I’ecri- 
ture s’est meme Iransformee par I’imprimerie. « Quelque 
dissemblables que nous paraissent aujourd’hui le buste 
.place sur la console, le tableau pendu centre le mur, le 
numero du Times pose sur la table; ils sent parents de 
loin, non-seulement par nature, mais par origine. » La 
poesie, la musique et la danse formaient aussi a I’origine 
un groupe inseparable. Les danses des sauvages, accompa- 
gnees de chants monotones; les danses sacrees des Egyp- 
tiens, de David devant Farche, des Lupercales et des Sa- 
liens a Rome, Fode triomphale de Moise accompagnee de 
cymbales et de danses; en voila quelques exemples entre 
mille. Parle progres, ces arts se sont separes. Et que Fon 
remarque que dans chacun le progres s’est fait de meme de 
I’homogene a Fheterogene. En litterature, les oeuvres pri¬ 
mitives comprennent tout; FEcrilure contient la theologie, 
la cosmogonie, Fhistoire, la legislation, la morale, etc., des 
Hebreux; dans Flliade, il y a des elements religieux, mili- 
taires, epiques, lyriques, dramatiques ; lout cela forme 
plus tard autant de genres. 
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11 en est de merae dans la science, comme nous le ver- 
rons ci-apres. Concluons done, sans crainte, de ce rapide 
examen des fails, que la loi du progres e’est le passage de 
Fhomogene a I’hcterogene. Et maintenant, ce processus 
uniforme ne suppoae-t-il pas quelque necessite fondamen- 
tale d’oii il resulte'? Cette loi universelle n’implique-t-elle 
pas une canse universelle ? II ne s’agit nullement d’avoir 
une connaissance absolue {noumenally) de cette cause : 
e’est un mystere au-dessus de I’intelligence humaine; il 
faut simplement transformer noire generalisation empi- 
rique en une generalisation ralionnelle. Tout comme il a 
ete possible de montrer dans les lois de Keppler les conse¬ 
quences necessaires de la loi de. gravitation, de merae il 
-pent etre poesible de montrer que la. loi du progr^^ estk 
consequence neeessaire de quelque principe egalemeat 
universel. 

Cette loi,'qui explique la transformation universelle dfe 
rbomogene en beterogene, la void : Tonfe .force active 
p-'oduit plus d’un changementr — toute cause produit plus, 
d’un effet. 

Un corps frappeun autre; a nos yeirx, L’effet consisteen 
un changement dans la position ou le mouvenient d’un ou 
des deux corps. Mais e’est la une opinion tres-incomplete*, 
car il y a eu de plus un son produit; des vibrations im- 
primees a Fair, non-seulement par le son, mais par le 
mouvement des corps ; il y a eu derangement dans la posi¬ 
tion des molecules au point de collision; par suite, con¬ 
densation et degagement de chaleur,. quelquefois merne 
etincelle ^ e’estra-dire production de lumiere.- Voila done, 
au inoins.cinq especes de,ebangements;,. produdts parui 
simple cboc.‘ 

On allume une cbandelle, e’est laun fait simple; mais i 
en resulte une production de lumiere, une produGliou de 
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chaleur, une colonne ascendante de gaz chauds, des cou- 
rants etablis dans Fair environnant, une formation con- 
tinue d’acide carbonique, d’eau, etc. De plus, chacun des 
cbangements produits donne lui-meme naissance a d’au- 
tres cbangements. L’acide carbonique degage se corabinera 
peu a peu avec quelque base, ou, sous I’influenee de, la 
lumiere solaire, cedera son carbone a la feuille d'une 
plante. L’eau modifiera I’etat bygrometrique de Fair envi.- 
ronnant, etc. 

Une petite quantile de virus variolique, introduite dans 
le systeme,. pourra causer, pendant la premiere periode ; 
roideur, chaleur a la peau, acceleration du pouls, perte 
d’appetit, soif, embarras gastrique, vomissement, maux de 
lete, etc,; pendant la deuxieme periode : eruption cutanee, 
demangeaison, toux, dyspnee, etc.; pendant la troisieme 
periode ; inflammation mdemateuse, pneunionie, pleuresie, 
diarrhee, etc. 

Une espece vivante,. animale ou vegetale, a mesure qu’etle 
se repand et oceupe une aire plus etendue, se trouve expo- 
see a des conditions fort differentes de climat, de sol,, de 
lumiere, de chaleur; aussi la voit-on donner naissance a 
des varietes nombreuses. Cela arrive m-cme pour les, ani- 
maux.idomestiques. 

Entre les divers exemples que Fauteur emprunte a. la 
geo'logie, a la linguistique,. a Fethnologie, a la chimk, a 
I’industrie, au commerce, en voila assez pour faire saisir sa 
pensee. II fait remarquer d’ailleurs que s’il y a en realite 
des causes complexes, la oil nous en avons parie comme de 
causes simples, il reste cependant vrai que ces causes sont 
Men moins complexes que leurs resultats. « Finafement, les 
fails tendent a montrer que chaque espeee de progres est 
de Fhomogene a Fheterogene, et que cela est parce que 
chaque ehangement est suivi de plusieurs cbangements. » 
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L’interpretation complete du phenomene de I’evolution, 
presentee sous une forme systematique et dans un ordre 
synlhetique se reduit, en resume, aux propositions sui- 
vantes : 

•Le principe fondamental de revolution es,t la persistam 
de la force : c’est de lui seul que tout se deduit. 

II y a dans I’univers deux ordres de changements con- 
traires et necessaires ; Tun d’integration (evolution), I’aulre 
de disintegration (dissolution). 

L’evolution repose sur trois lois essentielles: 

1° 11 instabilite de Vhamogene : dans tout corps,Thomo- 
geneite est une condition d’equilibre instable. 

2“ La multiplication des effets : une force incidente qui 
alfecte un compose deja heterogene, en affecte differem- 
ment les parties. 

3° La segregation : les forces en causant cette multiplica¬ 
tion des effets produisent du mouvement en sens divers 
d’oii resulte la convergence des unites mues dans le meme 
sens, la divergence de celles qui sont mues en des sens 
dififerents. 

Par suite ; Uevolution est une integration de matiere ao- 
compagnee d!une dissipation de mouvement,.pendant laquelk 
la matiere passe d’une homogeneite indefinie, incoherente, a 
uneheterogeneite definie, coherente; et pendant laquelle aussi 
le mouvement retenu subit une transformation analogue (ij. 

II 

Un long travail sur I’hypothese de la nebuleuse a pour 
objet de rattacber I’hypothese de Laplace a la doctrine de 
revolution, en la defendant des objections elevees centre 
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elle par ia science. Le puissant telescope de lord Rosse 
ayant permis de resoudre des nebuleuses jusque-la irreso- 
lubles, on en a conclu que si nos moyens etaient assez 
puissants, nous pourrions resoudre toute nebuleuse en 
etoiles. Est-ce la une raison suffisante pour rejeter I’hypo- 
these ? nullement. A priori, il etait tres-improbable, sinon 
impossible, que des masses nebulaires restassent encore 
non condensees, quand d’autres sont condensees depuis 
des millions d’annees. 

Comparee a la doctrine de la fmalite, ou, comme I’ap- 
pelle M. Herbert Spencer, de la fabrication {manufacture), 
Thypolhese de la nebuleuse a pour elle beaucoup plus de 
fails et de vraisemblances. Elle explique beaucoup mieux 
les diversites de constitution et de mouvements des pla- 
netes, les phenomenes cometaires, les anomalies dans la 
distribution et le mouvement des satellites, la vitesse de 
rotation des planetes; enfin 1’analyse spectrale est venue, 
dans ces derniers temps, corroborer Thypothese d’une 
communaute d’origine entre toutes les parties de notre 
univers. 

Dans ce sujet purement scientifique, qui est hors de 
notre domaine, la conclusion nous importe; je la traduis : 

« Si cette hypothese rend comprehensible la genese du 
« sysleme solaire et des autres systemes sans nombre qui 
«lui ressemblent, le dernier mystere reste aussi impene- 
«trable. Le probleme de I’existence n’est pas resolu; il 
(( est simplement recule. L’bypothese de la nebuleuse ne 
«jette aucune lumiere sur I’origine de la matiere diffuse, 
« et il faut rendre compte de cette matiere diffuse tout au- 
«tant que d’une matiere concrete. La genese d’un atome 
« n’est pas plus facile a concevoir que la genbse d’une pla- 
« nete. En verite, loin de rendre I’univers moins mysterieux 
<( qu’auparavant, elle en fait un plus grand mystere. La 

RIBOT. 12 
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«creation par fabrication est chose bien plus basse que 
(( la creation par evolution. Un homme peut assembler 
« une machine; il ne peut faire une machine qui se de- 

« veloppe elle-meme. Que notre harmonieux univers 

c( ait autrefois existe, en puissance, a I’etat de matiere 
« diffuse, sans fbrme, et qu’il soit lentement arrive a son 
« organisation presente, cela est beau coup plus etonnant 
(( que ne le serait sa formation, suivant la methode arli- 
« ficielle que suppose le vulgaire. Ceux qui considerent 
« comme legitime d’arguer des phenomenes aux noumenes, 

(( peuvent a bon droit soutenir que Thypotbese de la nebu- 
« leuse implique une cause premiere aussi superieure au 
« Dieu mecanique de Paiey, que celui-ci Test au fetiche du 
« sauvage (1). » 

III 

Appliquee aux phenomenes sociaux et politiques, I’idee 
d’evolution a pour resultat de faire ressortir I’analogie 
d’une societe avec le corps organise. On trouvera peut-etre 
que dans son Essai sur Vorganisation sociale, 1’auteur force 
un peu les comparaisons. On ne niera pas du moins que 
ses rapprochements sont ingenieux, soutenables a beau- 
coup d’egards, et, pris dans leur ensemble, incontestables. 
Rien n’etant vrai que dans certaines limites, le danger pour 
une idee juste, c’est d’etre poussee a bout. II ne faudra 
done voir, dans quelques-uns des rapprochements qui vont 
suivre, qu’une illustration, un eclaircissement des pheno¬ 
menes sociaux par les phenomenes biologiques. 

Le corps social , comme le corps vivant, n’est pas un 
simple agregat de parties; il suppose un consensus -entre 


1. Essays, tome I, p. £98. 
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elles. Tous deux sent soumis a la meme loi d’evolution, aux 
memes varietes de forme; il y a des societes rudimentaires 
tout comme des organismes grossiers; il y a des organisa¬ 
tions sociales, savantes et compliquees, tout-comme des 
organismes dont le mode de vie est riche et complexe. Des 
longtemps ce parallelisme fut pressenti par les philosophes. 
Ainsi Platon tragait sa republique ideale sur le modele des 
facultes de Tame humaine. Hobbes va plus loin : sa cite est 
un corps immense {Leviathan)^ le souverain en est Fame, 
les magistrats sont les articulations, les sanctions sont les 
nerfs, la richesse de tous est la force, la concorde est la 
sante, etc. Mais en Fabsence de generalisations physiologi- 
ques vraiment comprehensives, ces comparaisons restaient 
necessairement vagues. On concevait si peu la loi naturelle 
et necessaire du developpement, que le mot si vrai de 
Mackintosh : « on ne fait pas les constitutions, elles se 
font, )) n’a cause d’abord que de la surprise. N’explique-t- 
on pas de meme Fhistoire par des interventions surnatu- 
relles, par Faction preponderante des grands hommes; au 
lieu de comprendre que le grand homme ne peut que trou- 
bler, retarder ou aider Fevolution generate, mais que, prise 
dans sa totalite, elle reste en dehors de son atteinte. 

M. Herbert Spencer reduit a quatre les principales res- 
semblances qui existent entre Forganisme social et Forga- 
nisme vivant: - 

1“ Tous deux coramencent par etre de petits agregats; 
leur masse augmente, et its peuvent meme devenir cent 
fois ce qu’ils etaient a Forigine ; 

2® Leur structure est si simple d’abord qu’on peut dire 
qu’ils n’en ont pas; mais daris le cours de leur developpe¬ 
ment, la complexite de structure croit generalement. 

3“ A Forigine, la dependance mutuelle des parties existe 
4 peine; mais elle devient finalement si grande que Fac- 
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tivite et la vie de ohaque partie ne sent possibles que par 
I’activite et la vie des autres. 

4“ La vie du corps est beaucoup plus longue que celle 
des elements'qui constituent le corps; et I’organisme total 
survit a la disparition des individus qui le composent; il 
peut meme croitre en masse^ en structure, en activite, 
malgre ces pertes successives. 

D’un autre cote, il y a aussi quatre differences princi- 
pales entre les societes et les organisraes individuels. 

1° Les societes n’ont pas de formes exterieures determi- 
nees; encore faut-il remarquer que dans le regne vegetal, 
comme dans les classes inferieures du regne animal, les 
formes sont souvent tres-vagues. 

2*^ L’organisme social ne forme pas une masse continue, 
comme le fait le corps vivant. 

3“ Tandis que les derniers elements vivants du corps 
individuel sont le plus souvent fixes dans leur position 
relative, ceux de I’organisme social peuvent changer de 
place; les citoyens peuvent aller et venir a leur gre pour 
gerer leurs affaires. Remarquons cependant qu’il y a une 
certaine fixite dans les grands centres de commerce et d’in-” 
dustrie. 

4“ La plus importante difference, c’est que dansle corps 
animal il n’y a qu’un tissu done de sentiment (tissu ner- 
veux), et que dans la societe tons les membres en sont 
doues. Mais comme entre les classes laborieuses et les 
classes tres-cultivees, il y a une grande difference de sus- 
ceptibilite intellectuelle et emotionnelle, le contraste, a la 
reflexion, parait moins grand qu’il ne semblait d’abord. 

En somme, les ressemblances sont fondamentales, es- 
sentielles, et les differences tout exterieures et, a la rigueur, 
contestables. L’analogie est bien plus frappante encore, si 
on les considere surtout dans leur developpement, si Ton 
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remarque combien les formes inferieures de la vie ressem- 
blent aux formes inferieures de I’organisation sociale. N’y 
a-t-il point des analogies entre’des protozoaires presque 
sans structure, comme les rhizopodes, les amibes, les 
foraminiferes, les vorticelles, qui forment des agr^ats de 
cellules, sans subordination de parties, sans organisation; 
et des races inferieures comme les Bushmen, oii la societe 
est quelquefois reduile a deux ou trois families, oil la di¬ 
vision de travail n’existe qu’entre les sexes? . 

La division physiologique du travail' apparait chez le 
polype commun; c’est un progres. De meme une societe 
moins grossiere comprend des guerriers et un conseil de 
chefs investis de I’autorite. Certains zoophytes, comme I’hy- 
dre, en produisent d’autres par un precede de gemmation; 
une tribu produit aussi ses boutures; les jalousies, les 
querelles causent des divisions; un chef prend I’initiative 
de la rupture, on se separe, on emigre. 

Dans le germe d’un polype, comme dans I’oeuf humain, 
I’agregat de cellules d’oii I’animal doit sortir, donne nais- 
sance a une couche peripherique de cellules qui se sub¬ 
divise plus tard en deux ; I’une inferieure, appelee mu- 
queuse ou endoderme; I’autre exterieure, appelee sereuse 
ou ectoderine. De celle-la sortent les organes digestifs et 
respiratoires; de celle-ci le systeme nerveux central et 
I’epiderme. Dans devolution sociale, nous voyoas une pre¬ 
miere dilferenciation d’espece analogue : celle des gou- 
vernants et des gouvernes, des maitres et des esclaves, des 
nobles et des serfs. Et de meme que plus tard, entre la 
couche muqueuse et la couche sereuse, s’en lorme une 
troisieme dite vasculaire, d’oii sortent les vaisseaux san- 
guins; de meme aussi, quand une societe grandit, il se 
forme une classe intermediaire, adonnee a I’industrie et 
au commerce, qui, elle aussi, est I’organe distributeur de 
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la societe, comme les vaisseaux sanguins I’appareil distri- 
buteur du corps. 

Chez les animaux inferieurs, il n’y a ni sang ni canaux 
circulant dans la masse du corps, et unissant ainsi les di- 
verses,parties; mais des que I’etre devient plus complexe, 
c’est une necessite ; chaque portion de I’organisme doit 
recevoir des materiaux qu’il s’assimile. Une societe infe- 
rieure, de meme, n’a aucune route, aucune voie de com¬ 
munication mais le developpement de la civilisation les 
suppose necessairement. La oil la civilisation en est au de¬ 
but, il y a quelques grossiers chemins traces par I’usage, 
semblables a ces lacunes qui, chez les animaux inferieurs, 
servent a la distribution des fluides nutritifs. 

Enfin, si nous en venons au systeme nerveux, nous trou- 
Yons dans les organismes inferieurs des ganglions, quel- 
quefois presque independants; a peu pres comme dans la 
societe feodale nous voyons les barons et autres seigneurs 
gouverner sans controle; la souverainete, presque locale, 
s’exer^ant dans d’etroites limites. L’animal superieur, au 
contraire, a ses nerfs, son axe cerebro-spinal d’une struc¬ 
ture compliquee; tout comme TAngleterre a son parlement, 
ses ministres, ses sheriffs et ses juges animes d’une m^me 
pensee et obeissant a une impulsion commune. 

IV 

Voil4, en quelques mots, comment la loi d’evolution rap- 
proche les phenomenes sociaux des phenomenes biolo- 
giques. Si nous entrons dans un autre domaine, celui 
de la science, nous y retrouvons encore la continuite dans 
le developpement; Elle se produit organiquement; sa ge- 
nese est I’ceuvre d’un prpgres immanent; elle sort de 
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la connaissance vulgaire, comme le chene sort du gland. 

A s’en tenir aux opinions courantes, la sckince est consi- 
deree comme un mode de connaissance a part, sui generis^ 
placee dans une region presque inaccessible, ayant des 
precedes de recherche qui lui sont propres, totalement 
etrangere (sauf dans ses applications) aux raisonnements et 
habitudes d’esprit de la vie commune. La doctrine de I’evo- 
lution, au contraire, montre qu’entre la science et les pre¬ 
visions du vulgaire, toute ligne de demarcation est impos¬ 
sible; qu’elles different en degre, non m nature, et qu’entre 
elles toute separation absolue est illusoire et chimerique. 
De plus, comme le developpement iraplique la continuite, 
toutes les sciences se tiennent, elles sont les parties d’un 
merae tout; il y a entre elles unite de composition, et cha- 
cune influe sur les autres; un progres rend possibles des 
decouvertes nouvelles, qui jetteront plus de lumiere sur ce 
qui est deja acquis. Tout se tient; la haute civilisation n’est 
possible que par la culture des sciences; mais qu’on y 
prenne garde, la culture des sciences n’est possible non 
plus que par la civilisation; ainsi la cause devient effet et 
I’effet devient cause; parce que,.dans tout ce qui vit, la loi 
supreme, e’est la reciprocite d’action. 

Laissons maintenant M. Herbert Spencer nous retracer 
la Genese de la science {Essais, tom. I, p. 416-193), e’est- 
a-dire son evolution. 

Si Ton oppose a la science sous sa forme la plus precise, 
celle des mathematiques, nos modes de penser journaliers 
oil il n’y a point de methode, le contraste est frappant. Mais 
il suffit d’un peu de reflexion pour voir que dans les deux 
cas, les memes facultes sont en jeu, et que leur mode d’o- 
peration est le meme dans son fond. Dira-t-on en effet que 
la science est une connaissance organist ? Mais toute cou- 
naissance est organisee plus ou moins; mais les plus com- 
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munes dans le menage supposent des fails recueillis, des in¬ 
ferences tireeat desresultats attendus. Dira-t-on quela science 
est une prevision? La definition sera alors trop etendue; car 
Tenfant qui voit une pomme, prevoit qu’elle sera resistante, 
douce an toucher et aura un certain gout. Dira-t-on que la 
science est une prevision exacte? Mais il y a des sciences qui 
ne sont pas exactes et ne pourront jamais le devenir, comme 
laphysiologie; et il y a des previsions exactes qu’on necon- 
sidere pas comme une science ; savoir qu’une lumiere s’e- 
teindra dans Teau, que la glace fondra sur le feu. Logique- 
ment done la distinction entre la connaissance scientifique 
et la connaissance commune n’est point justifiable. 

Si elles ne different pas en nature, quel rapport y a-t-il 
done entre elles ? 1° Ce que la science revMe est plus eloi- 
gne de la perception que ce qui est donne par la connais¬ 
sance vulgaire; la prediction d’une eclipse de lune par 
I’astronome differe, sous ce rapport, de cette prevision 
d’une servante quelconque, que le feu fera bouillir I’eau. 
On peut dire, a ce point de vue, que la science est une ex¬ 
tension des perceptions par le moyen du raisonnement. 2“ La 
science non developpee est une prevision qualitative; h 
science developpee est une prevision quantitative. Pfevoir 
qu’un morceau de plomb pesera plus qu’un morceau de 
bois de meme grandeur; et prevoir qu’a un moment deter¬ 
mine deux planetes determinees seront en conjunction, 
voila la difierence de la prevision qualitative et de la pre- 
vision quantative. Il n’y a vraiment science que la ou les 
phenomenes sont mesurables. L’espace est mesurable, de 
la la geometfie; la force et I’espace sont mesurables, de la 
la statique; le temps, I’espace et la force sont mesurables, 
de la la dynamique. Point de mesure possible pour nos 
sensations, point de science; ainsi il n’y a point de science 
des gouts ni des odeurs. 
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A mesure que nous passons de la prevision qualitative 
a la prevision quantative, nous passons de la science in¬ 
ductive a la science deductive. Tant que la science est pu- 
rement inductive, elle est purement qualitative; devient- 
elle imparfaitement quantitative, elle comprend la dMuction 
et rinduction; est-elle parfaitement quantitative, elle est 
completement deductive. 

Toute science, a I’origine, a ete qualitative et a mis quel- 
quefois des milliers d’annees pour arriver a sa periode 
quantitative : la chimie n’y est entree que recemment. 11 ne- 
faut done jamais perdrede vue que la science et la connais- 
sance ordinaire sont de meme nature et que Tune n’est 
que Textension et la perfection de I’autre (i). 

Puisque la science, par son processus d’6volution, sort 
de la connaissance commune, de celle que nous donnent 
la raison et les sens reduits a eux-raemes; et que la con¬ 
naissance commune sort elle-meme des simples percep¬ 
tions, la genese de la science devrait, a rigoureusement 
parler, prendre pour point de depart I’origine meme de la 
connaissance. Au risque de commencer d’une mahiere un 
peu brusque, prenons le sauvage adulte. 

Pour vivre, il faut necessairement qu’il puisse connaitre 
ce qui le nourrira, ce qui peut lui nuire, ce qu’il doit evi- 

1. M. Herbert Spencer examine ici la classification des sciences de Hegel, 
Oken et A. Comte. II n’est point favorable, on le prevoit, a « la batarde 
mSthode a priori » des deux premiers. Quant au troisieme, tout en faisant 
cas de sa doctrine, il le critique pour avoir dit que I’ordre de g6ii6ralite de- 
croissante est celui dans lequel se produisent bistoriquement les sciences. En 
effet, I’algebre qui est plus genemle que I’arithmStique lui est posterieure; il 
y a jine generalite croissante de I’arithmetique au calcul diffdrentiel. La solu¬ 
tion d’AT. Comte est une demi-verite : le progres de la science est double : 
ilsefaitdu g6n6ral au special et du special au general. Son arrangement seriel 
des sciences est une conception vicieuse; il y a entre elles un concensus que 
Comte ueu le tort de ne pas reconnaitre. Chaque deeouverte d’une science 
influe sur les autres. 

M. Spencer a repris et developpe ces idees dans sa Classification des 
Sciences, et M. Littr6 a discute longuement les objections du pbilosophe an¬ 
glais dans son livre sur A. Comte et le Positivisme. 
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ter, il doit dislinguer une grande variete de substances, de 
plantes, d’animaux, d’outils, de personnes, etc. Mais cette l 
distinction on classification des objets, que suppose-t-elle? ' 
Une recognition de la ressemblance on de la dissemblance ' 
des choses. Par un progres natnrel, la classification va des j 
ressemblances grossieres a d’autres plus cachees; dans les j 
classes se forment les sous-classes suivant les degres de dis¬ 
semblance ; et I’esprit eliminant toujours le dissemblable, 
cherchant des ressemblances de plus en plus rigoureuses, 
tend finalement vers la notion de ressemblance complete qui 
suppose la non-difference. 

Ce que nous venons de voir, dans la perception et clas¬ 
sification des objets^ se produit de meme dans la genesedu 
raisonnement. Classer, c’est grouper ensemble des choses 
semblables; raisonner, c’est grouper ensemble des rapports 
semblables. II estdel’essence du raisonnement de percevoir 
une ressemblance entre les cas, et I’idee qui est au fond de 
tous nos procMes de raisonnement, est I’idee de ressem¬ 
blance. Et de meme que le progres final de la classification 
consiste a former des groupes d'objets completement sem¬ 
blables., de mSme la perfection du raisonnement consiste a 
former des groupes de cas completement semblables (1). 

II nous est maintenant possible de comprendre comment 
s’opere le passage de la connaissance qualitative a la con- 
naissance quantitative. Le processus de classification, par 
un progres qui lui est propre, tend vers la ressemblance 
complete ou egalite; quand elle I’a atteinte la science est 
devenue quantitative. 

D’oii nail la notion d’egalite? de I’experience. Les choses 
que nous appelons egales (lignes, angles, poids, tempera¬ 
tures, sons, couleurs), sont celles « qui produisent en nous 

1. Pour le delail plus ample de cette theorie de la perception et du raison- 
jiement, voir le cliapitre ii ci-apres. 
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des sensations qu’on ne pent distinguer Tune de I’autre^ » 
I’idee d’egalite esttiree par abstraction des objets artificiels. 
L’experience separe plus tard bidee d’egalite en deux idees : 
egalite de choses ; egalite de rapports (deux triangles egaux 
et deux triangles semblables). L<a premiere idee est le germe 
concret de la science exacte; la seconde en est le germe 
abstrait : et toutes deux sortent de cette ressemblance de 
rapports que nous avons rencontree deja. 

En meme temps et de la meme maniere se produisent 
des idees distinctes du nombre. Nombre, egalite, ressem¬ 
blance, ce sont la des notions qui ont nn rapport intime. 
La simple enumeration est un enregistrement d’experiences 
repetees d’une certaine sorte : pour qu’elles soient suscep- 
tibles d’enumeration, il faut qu’elles soient plus ou moins 
semblables; et pour que Ton obtienne des resultats nume- 
riques absolument vrais, il est necessaire que les unites 
soient absolument egales. Nous appliquons bien le nombre, 
a I’occasion, a des unites inegales, comme les animaux qui 
composent une ferme; mais tout calcul suppose Vegalite 
parfaite des unites, et n’arrive a des resultats exacts qu’en 
vertu de cette hypothese : les premieres idees de nombre 
sont done derivees de grandeurs egales ou semblables, con- 
siderees surtout dans les objets inorganiques; et par suite 
la geometrie et Farithmetique ont une origine siraultanee. 
Que I’on remarque aussi que plusieurs nations, qui ne 
semblent avoir eu aucun rapport entre elles, ont adopte 
pour base de leur numeration dix (les dix doigts) ou cinq 
(les cinq doigts d’une main) ou vingt (les doigts et les or- 
teils); ce qui montre que les doigts ont ete Funite origi- 
nelle de numeration. 

Voila done connue Fideed’egalite, base de toute science; 
mais comment Fappliquons-nous?. Comment passons-nous 
de la perception vague de Fegalite a la perception exacte 
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propre a la science ? Par la juxtaposition des choses compa- 
rees. De la vient que si nous voulons juger deux nuances 
de couleur, nous les plagons cote a cote, que si nous vou¬ 
lons estimer deux poids, nous en prenons un dans chaque 
main, et que nous comparons leur pression, en faisant 
passer rapidement notre pensee de I’un a I’autre ; et, 

« com me de toutes les grandeurs, celles dJetendue lineaire 
sont celles dont I’egalite peut etre le plus exactement con- 
nue, il en resulte que c’est a celles-la qu’on doit rMuire 
toutes les autres. » Car c’est le propre del’etenduelineaire, 
que seule elle permet la juxtaposition absolue, ou pour 
mieux dire, la coincidence, comme il arrive pour deux 
lignes malhematiques egales; Yegalite devenant alors 
identite. « De la ce fait que toute science exacte est reduc- 
tible, en dernie^p analyse, a des resultats mesures en unites 
egales d’etendue lineaire. » 

Quant a cette idee de mesure par juxtaposition, elle 
nous est suggeree par I’experience. On a duremarquer de 
bonne heure que quand deux hommes, deux animaux, deux 
objets quelconques sont pres Fun de Fautre, Finegalite de- 
vient plus visible. Cette experience, sans cesse repelee, 
nous a donne nos premieres lepons. 

En somme, toute connaissance, scientifique ou vulgaire, 
suppose une perception de ressemblances qui peuvent 
varier depuis la plus vague analogie jusqu’a Fegalite par- 
faite, laquelle seule constitue la science quantitative; Fega¬ 
lite etant donnee et verifiee par une juxtaposition empi- 
rique. Les termes pied, pouce, doigt, coudee, pas, et au¬ 
tres semblables, usites a Forigine dans presque toutes les 
langues, ne sont-ils pas des fails a Fappui de Forigine em- 
pirique de Fidee de mesure, si elle rencontrait des scep- 
tiques. 

Telle est Fhistoire psycbologique de la genese de la 
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science. Ge serait sortir de notre sujet que de suivre M. Her¬ 
bert Spencer dans le tableau qu’il retrace de la production 
des diverses sciences. Par des fails nombreux, il en a fait 
ressortir les rapports etroits el la dependance reciproque. 
De nos jours, dit-il, le consensus entre les sciences est 
devenu tel, qu’il n’y a guere de decouverte considerable 
dans un ordre de fails, qui ne conduise bientot a des de- 
couvertes iraportantes dans les autres. Et chacune sert aux 
autres : I’observation d’une etoile suppose I’emploi d’ins- 
truments tres-perfectionnes, et I’aide de I’optique, de la 
tbermologie, de rhygrometrie, de la barologie, de I’elec- 
tricite pour enregistrer certaines observations delicates, et 
meme de la psychologie pour corriger « I’equation per-' 
sonnelle.’ » Telle est la complication de sciences que sup¬ 
pose une cbose aussi simple que de determiner la position 
d’une etoile. 

V 

Terminons ici avec la loi d’evolution. L’auteur la trans- 
portera sans doute quelque jour dans les questions de 
morale, oil il eut ete interessant de le suivre ; car I’hypo- 
these du progres peut seule mettre d’accord ceux qui sou- 
tiennent, contre toute evidence, que la morale ne varie point 
et ceux qui soutieniient, contre toute raison, qu’elle n’a 
rien que de mobile et d’arbilraire. Un court essai sur VAn- 
thropomorphisme laisse entrevoir comment I’idee de deve- 
loppement peut transformer aussi I’etude des religions, 
depuis le fetichisme le plus grossier jusqu’aux formes les 
plus epurees du monotheisme. Mais ce qu’il importe de 
bien comprendre, c’est que I’idee d’evolution, soil qu’elle 
explique les phenomenes cosmiques et biologiques, soil 
qu’elle penetre dans le monde de la pensee et de I’histoire, 
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n’explique jamais les causes premieres. Toutcequi depasse 
I’experience lui echappe; elle ne fait, commeHumeledisait 
de la physique, « que reculer un peu notre ignorance (1). j 
Aussi laisserons-nous I’auteur lui-meme conclure sur ce 
point. 

« Probablement quelques-uns penseront qu'on a essaye 
a ici de resoudre ces grandes questions qui ont embarrasse 
« de tout temps la philosophie. Qu’ils ne cedent point a 
cc cette erreur. Ceux-la seulement qui ignorent le but et 
cc les limites de la science peuvent y tomber. Les generali- 
« sations precedentes s’appliquent non a la genese des' 
cc choses en elles-memes, mais a leur genese en tant qu’elles 
cc se manifestent a I’esprit humain. Apres tout ce qui a ele 
cc dit, le dernier mystere reste ce qu’il etait. L’explication 
cc de ce qui est explicable n’eclaircit point rimpenetrabilite 
cc de ce qui se derobe a nous. Avec quelque succes'que 
cc nous puissions reduire 1’equation a ses derniers termes, 
cc nous ne serons pas pour cela en etat de determiner Yin- 
cc connue : au contraire, il n’en devient que plus evident 
cc que cette inconnue ne pourra jamais etre trouvee. 

cc Quoiqu’il n’y paraisse guere, la recherche intrepide 
« tend sans cesse a donner une base plus ferme a toute 
cc vraie religion. Le timide sectaire, alarme des progres de 
cc la science, oblige d’abandonnef une a une les supersti- 
cc tions de ses ancetres, et voyant ebranler chaque jour de 
cc plus en plus ses croyances ctieries, craint en secret que 
cc toutes choses ne soient un jour expliquees; il redoute la 
cc science, pratiquant ainsi la plus profonde de toutes les 
cc infidelites — la peur que la verite ne soit mauvaise. 
cc D’autre part, le savant sincere, content de suivre I’evi- 
cc dence partout oil elle le mene, se convainc plus profon- 


1. Hume, Essai 4®. 



M. HERBERT SPENCER 191 

II dement par chaque recherche que I’univers est un pro- 
(c bleme insoluble. Dans le monde externe comme dans le 
« monde interne, il se voit au milieu de changements per- 
« petuels dont il ne pent decouvrir ni le commencement ni 
«la fin. Si, remontant revolution des choses, il se permet 
tt de supposer que toute matiere exista jadis sous forme 
(c diffuse, il trouve impossible de concevoir comment cela 
« a pu etre ainsi. Si ses speculations ont pour objet le 
« futur, il ne pent assignor aucune limite a la grande suc- 
a cession de phenomenes qui se developpent toujours de- 
(c vant lui. S’il regarde interieurement, il voit que les deux 
« extremites de cette chaine qui forme la conscience sont 
« hors de sa portee ; il ne peut se rappeler quand ou cora- 
« ment la conscience a commence, et I’etat de conscience 
Il qui existe a chaque moment, il ne peut I’examiner, car, 
« ce n’est que quand un etat de conscience est deja passe 
« qu’il peut devenir I’objet de la pensee, et jamais pendant 
«qu’il passe. 

« S’il va de la succession des phenomenes externes ou 
1 internes a leur nature essentielle, il se trouve egalement 
« en defaut. Quoiqu’il puisse reussir a resoudre toutes les 
«proprietes des objets en manifestations de la force, il 
« n’est pas apte a dire pour cela en realite ce qu’est la 
«force; mais il trouve au contraire que plus il y pense, 
« plus il est confondu. De meme, quoique I’analyse des ac- 
«tions mentales puisse I’amener fatalement aux sensations 
« comme aux materiaux originels dont est tissee toute 
«pensee, il ne peut aller plus loin, car il ne peut com- 
« prendre le moins du monde la sensation, ilne peutmem.e 
« concevoir comment la sensation est possible. Il decouvre 
« ainsi que les choses internes et externes sont egalement 
1 insondables dans leur genese et leur nature derniere. 11 
« voit que la controverse du materialisme et du spiritua- 
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« lisme est une simple guerre de mots; les adversaires 
xc etant egalement absurdes, chacun croyant comprendre 
« ce qu’aucun homme ne peut comprendre. Dans toutes les 
« directions, ses rechercbes arrivent a le mettre face a 
« face avec I’inconnaissable, et a lui montrer toujours plus 
« clairement qu’on ne peut le connaitre. 11 apprend a la fois 
« la grandeur et la petitesse de I’intelligence humaine, sa 
cc puissance dans le domaine de I’experience, son impuis- 
cc sance quand elle. le depasse. II sent, avec plus de force 
« qu’aucun autre, I’incomprehensibilite totale du plus 
cc simple fait, considere en lui-meme‘. Lui seul voit vrai- 
cc ment qu’une connaissance absolue est impossible. Lui 
cc seul sail qu’au fond de toute chose ily a un. impentoble 
cc mystere (1). » 


CHAPITRE II 

La psychologie 

1 

• « Ce qui distingue la psychologie des sciences surles- 
quelles elle repose, c’est qu’elle a pour objet non la con¬ 
nexion des pbenomenes internes, non la connexion des phe- 
nomenes externes, mais la connexion entre ces connexions, n 
TJne proposition psychologique contientdonc quatre termes' 
et deux propositions dont Tune concerne le sujet et I’autre 
1’objet. Prenons un exemple : soient A et B deux phenome- 
nes externes : la couleur et le gout d’un fruit; — soient aelb 
les sensations visuelle et gustative produites dans I’orga- 

1. Essays, t. I, p, 58. 
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nisme par ce fruit: taut que nous n’examinons que le rap¬ 
port A B, nous faisons une etude physique; tant que nous 
n’examinons que le rapport a b, nous faisons une etude de 
physiologic. « Mais nous passons dans le domaine de la 
psychologic des que nous cherchons comment il pent exister 
dans I’organisme un rapport entre a elb qui d’une maniere 
ou de I’autre repond au rapport entre A et B. La psycho¬ 
logic s’occupe exclusivement de cette connexion entre A B 
et ab; elle en cherche la valeur, I’origine, la significa¬ 
tion (1) ». 

Les donnees de la psychologie doivent dtre cherch6es en 
grande partie dans I’etude de la structure et des fonctions 
du systeme nerveux. M. Herbert Spencer a ecrit sur ce point 
des chapitres du plus haut interit: il a emprunte a Fhisto- 
logie, a 1’anatomic descriptive et a la physiologie tout ce 
qui peut etre utile au psychologue. 

Ces donnees servent de base aux premieres inductions 
de la psychologie. On peut se dcmander tout d’abord ce 
qu’est I’esprit? Cette question, entendue au sens des meta- 
physiciens, c’est-a-dire par rapport a une substance incon- 
naissable, est oiseuse, insoluble. Le plus que puisse faire 
I’analyse, c’est d’arriver a quelque element ultime, qui, 
dans les limites de I’experience, nous fasse comprendre la 
composition de I’esprit. En se fondant sur les recherches 
des pbysiciens et notamment sur la decomposition des sen¬ 
sations de leurs elements primitifs, M. Herbert Spencer 
pense que toute sensation est produite par une integration, 
une fusion de chocfi nerveux. « Il est possible — ne pour- 
rions-nous pas meme dire probable ? — que quelque chose 
du meme ordre que ce que nous appelons un choc nerveux 

1. Principes de Psychologie. Part. I, cli. vii. Sur ia psychologie consi- 
dcr§e comme science independante et ayant des car-acteres absolument propres, 
lire ce chapitre lout entier. 

EI30T. ' . 13 
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soil la derniere unite de conscience, et que toutes les diffe¬ 
rences entre nos etats de conscience, resultent des modes 
differents d’integration de cette derniere unite (1). » 

Mais si, laissant toute speculation sur la composition der¬ 
niere de Fesprit, nous passons aux observations sur sa 
composition procbaine, nous trouverons qu’il est compose 
dedeux categories d'elements: les feelings (ce qui est sent!) 
etles rapports entre ces etats. Le feeling a pour caractere 
essenliel d’occuper une portion de conscience assez consi¬ 
derable pour etre percevable. Le rapport n’occupe pas dans 
la conscience cette portion appreciable : enlevez les termes 
qu’il unit et il disparait avec eux. 

M. Herbert Spencer a essaye une classification des etats 
de conscience (feelings) fondee sur une base physiologique. 

II les divise d’abord en feelings qui viennent du centre 
(emotions) et feelings qui viennent de la peripberie (sensa¬ 
tions). Les etats de conscience venant de !a peripberie peu- 
vent eux-memes etre distingues en deux groupes ; les sen¬ 
sations peripheriques causees par des actions externes; les 
sensations peripheriques causees par des actions internes. 
Bref, nous arrivons a cette classification fondee sur la struc¬ 
ture : emotions, sensations externes, sensations internes; 
ou, comme s’exprime Fauteur, etats de conscience cen- 
traux, epiperipheriqms, entoperipheriqnes. Chacune de ces 
trois divisions a deux formes; la forme primaire, vive ou 
reelle; la forme secondaire, faible ou ideale. 

Quant aux rapports, sur lesquels nous reviendrons plus 
tard, M. Herbert Spencer les reduit a trois fondamentaux 
qut sont, en allant du plus complexe au plus simple : les 
rapports de coexistence, succession , difference. Les deux 
premiers reposent en derniere analyse sur celui-ci; la suc- 


1. Partie II, ch. i. 
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cession etant une difference d’ordre; la coexistence une 
non-difference d’ordre (une indifference dans I’ordre) (1). 

Les etats de conscience primitifs sent les materiaux des 
idees, c’est-a-dire de la connaissance fproprement dite. 
L’idee est I’unite de la connaissance. Et de meme qu’une 
sensation est une serie integree de chocs nerveux; de meme 
I’idee est une serie integree de sensations semblables. 
L’idee est produite par une fusion de residus^ par la fusion 
d’un etat de conscience actuel avec les etats de conscience 
anterieurs et semblables. 

Nous trouvons done partout la meme loi de composition 
continue, sans limites defmies, jusqu’aux formes les plus 
hautes de la conscience, formees de groupes d’etats de 
conscience unis par des rapports extremement compliques. 
On peut entrevoir deja quel role joue revolution en psycho¬ 
logic. Cette loi d’evolution va nous apparaitre maintenant 
sous un nouvel aspect (2). 

Les Principes de Psychologic, dont nous n’avons indique 
jusqu’ici que les preambules, ontpour objet d’etablir, par 
un double precede d’analyse et de synthese, I’unite de com¬ 
position des phenomenes de I’esprit et la continuite de leur 
developpement, De plus, comme I’indique le mot « princi- 
pes, » il ne s’agit point simplement d’une description des 
fails de conscience, d’une enumeration complete des phe¬ 
nomenes, d’une revue ou rien ne soil omis : ce serait la 
dresser une sorte de repertoire psychologique, dans lequel 
tous les fails seraient decrits, a peu pres comme le sent les 


1. Parfie IL ch. 2 S, 5. 

2. Les Principe i de Psychologie sont si riches en details originaux qu’il 
nous est impossible d’en donner une idee compiete. Nous ne dirons rien non 
plus de la partie intitulee Synthese physique, oh I’auteur a essaye d’expliquer 
la genese du.systeme nerveux et a de traduire les phenomtoes nerveux (et 
par suite les phenomenes mentaux), en fonclion de la re-distribution de la ma- 
tiere et du mouvement, » c’est-a-dire de les ramener au prineipe fondamen- 
lal de la persistance de la force. 
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maladies ou les plantes dans les traites de palhologie ou de 
bolanique. Ce travail aurait sa grande ulilite; mais, lel 
n’est point le but que M. Herbert Spencer s’est propose. 
Son entreprise est plus philosophique et plus systemalique. 
Ni sa biologie, ni sa sociologie, ni sa morale, n’ont la pre¬ 
tention d’epuiser leur sujet; elles ne visent qu’a etablir des 
principes, en les accompagnant d’assez d’eclaircissements 
et d’exemples pour qu’on puisse bien comprendre ce qui 
s’y rapporte et en resulte. 

Le premier resultat de la loi de continuite, c’est qu’entre 
les fails physiologiques et les fails psycbologiques il n’y a 
point de ligne precise de demarcation, el que toule distinc¬ 
tion absolue est illusoire. Sensations, sentiments, instincts, 
intelligence, tout cela conslitue un monde a part, mais qui 
sort de la vie animale, qui y plonge ses racines et en est 
comme 1’efflorescence. Entre la fonction la plus humble et 
la pensee la plus haute, il n’y a pas opposition de nature, 
mais difference de degre, chacune n’etant qu’une des in- 
nombrables manifestations de la vie. « La vie du corps et 
la vie mentale sont des especes dont la vie propremenl dite 
est le genre. » Et tandis que la psycbologie ordinaire, fon- 
dee exclusivement sur I’observation interieure et I’emploi 
de la methode subjective, en vient a se restreindre a I’etude 
de I’homme, sans nul souci des formes inferieures dela vie 
intellectuelle, la psycbologie experimentale aspire a decou- 
vrir, decrire et classer les divers modes de la sensation et 
la pensee, a en suivre revolution lente et continue, depuis 
I’infusoire jusqu’a I’homme blanc et civilise. Elle est done 
une etude non-seulement statique, mais dynarnique; elle 
ne constate pas seulement des fails, elle eludie leur genese, 
leur developpement, leurs transformations. Ce n’est pas 
tout: tandis que la psycbologie vulgaire separe Fetre pen- 
sant de son milieu, se reduisant ainsi a Fabstraction, la 
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psycliologie experimentale ne separe jamais ces deux ter- 
mes. Enlre le monde externe et le monde interne il y a 
une correspoiidance conslanle, necessaire. Ce n’est que 
par Taction du dehors sur le dedans, et par la reaction 
du dedans sur le dehors, que la vie mentale est possible. 
C’est dans le monde materiel qu’il faut chercher la raison 
derniere de la nature de nos pensees, de leur ordre, de 
leur liaison. Oil est la source de nos idees de simultaneite 
ei de succession, sinon dans les coexistences et sequences 
externes ? Quelle serait la cause du mode d’enchainement 
de nos idees, sinon Texperience anterieure? Au reste, par 
la suite tout ceci s’eclaircira. 

L’ouvrage qui nous occupe comprend une etude analy- 
tique et une etude synthetique. 

L’etude synthetique part de la vie purement physiolo- 
gique, et montre comment la vie intellectuelle, qui d’ahord 
ne s’.en distinguait pas, commence sa lente evolution et se 
, constitue peu a peu par des additions successives; com¬ 
ment Taclivite mentale, qui ne reproduisait d’ahord que 
les modifications les plus simples, les plus elementaires du 
monde externe, en vient a exprimer d’une facon complete 
les rapports exterieurs les plus varies et les plus complexes. 

L’etude analytique , qu’on pourrait aussi appeler sub¬ 
jective, par opposition a la precedehte qui est plulot objec¬ 
tive, a pour but de ramener chaque espece de connaissance 
a ses derniers elements. Elle examine d’abord les raison- 
nements les plus compliques, et par des decompositions 
successives, resolvant ce qui est plus complexe dans ce qui 
Test moins, descendant toujours vers ce qui est simple, 
primitif, irreductible, elle arrive finalement aux principes 
constitutifs et aux conditions indispensables de toute pensee. 

Abordons cette double etude en commencant.par la syn- 
Ihese. 
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Deux idees fondaraentales dominent la psychologie de 
M. Herbert Spencer ; celle de la cpntinuite des phen'omenes 
psychologiques, celle du rapport intime entre I’etre et son 
milieu. Insistons sur ces deux points qui contiennent vir- 
tuellement toute sa doctrine. 

Nous avons vu que s’il est une idee qui tende a preva- 
loir dans les sciences modernes, c’est celle de progres, 
d’evolution, de deyeloppement. Dans la nature, comme 
dans I’histoire, rien n’est isole, tout s’enchame et forme 
serie; chaque phenomene decoule de ceux qui precMent 
et contient en germe ceux qui vont suivre. Mais I’esprit 
humain est ainsi fait, qu’il ne peut saisir les objets que 
quand ils s’offrent a lui sous des formes determinees, dis¬ 
continues, quand ils presentent des caracteres suffisam- 
ment tranches. Toute science doit delimiter son objet; elle 
n’est possible qu’a ce prix; mais souvent cette delimitation 
est arbitraire, et les plienomenes ne se laissent pas erapri- 
sonner dans nos divisions conventionnelles. Ainsi la vie 
mentale sort de la vie physiologique en vertu de cette loi 
de progres continu, lentement, pas a pas, par transforma¬ 
tions infinitesimales, et sans qu’on puisse dire : void ou 
elle est nee. « Quoique nous regardions communement la 
« vie mentale et la vie corporelle comme distinctes, il suffit 
« cependant de s’elever un peu au-dessus du point de vue 
(L ordinaire, pour voir que ce ne sont la que des subdivi- 
« sions de la vie en general, et que toute ligne de demar- 
« cation qu’on tire entre elles est arbitraire. Sans doute 
« pour ceux qui persistent, a la maniere vulgaire, a ne 
« contempler que les formes extremes des deux, .cette as- 
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seftion paraitra incroyable. Mais s’il est certain que de 
« la simple action reflexe par laquelle I’enfant tette, jus- 
« qu’aux raisonnements compliques de I’homme adulte, le 
« progres se fait chaque jour par degre infinitesimal; il 
« est certain aussi qu’entre les actes automatiques des 
« etres les plus bas et les plus hautes actions conscien- 
« tes de la race humaine, on peut disposer toute une serie 
« d’actions manifestees par les diverses tribus du regne 
« animal, de telle fapon qu’il soit impossible de dire a un 
« certain moment de la serie : lei commence Tintelli- 
« gence. » Si du savant qui poursuit ses recherches avec 
la pleine conscience des precedes de raisonnement et d’in- 
duction qu’il emploie, nous descendons a I’homme d’une 
education ordinaire, qui raisonne bien et d’une maniere 
inteiligente, mais sans savoir comment; si de la nous des¬ 
cendons au villageois, dont les plus hautes generalisations 
ne depassent guere les faits locaux; si de la nous tombons 
aux races humaines inferieures qu’on ne peut considerer 
comme pensantes, dont les conceptions numeriques de¬ 
passent a peine celles, du chien; si nous meltons a cote 
les plus eleves des primates, dont les actions sont tout 
aussi raisonnables que celles d’un petit ecolier; si de la 
nous arrivons aux animaux domestiques; puis des quadru¬ 
ples les plus sagaces a ceux qui le sont de moins en 
moins, e’est-a-dire qui ne peuvent plus modifier leurs ac¬ 
tions selon les circonstances et sont guides par un irn- 
muable instinct; puis si nous remarquons que I’instinct, 
qui consistait d’abord en une combinaison compliquee de 
mouvements produits par une combinaison compliquee de 
stimulus, prend des formes inferieures dans lesquelles sti¬ 
mulus et mouvements deviennent de moins en moins com¬ 
plexes ; si de la nous en venons a Faction reflexe et « si des 
« animaux chez qui cette action implique F irritation d’un 
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« nerf et la contraction d’un muscle, nous descendon& . 

« encore plus bas chez les animaux depourvus de systeme 
« nerveux et musculaire, et que nous decouvrions qu’ici 
((■ c’estle meme tissu qui manifesto I’irritabilite et la con- 
« tractilite, lequel tissu remplit aussi les fonclions d’as- 
« sirailation, secretion, respiration et reproduction; et si, 

« finalement, nous remarquons que chacune des phases de 
« I’intelligence, enumerees ici, se fond dans les voisines 
« par des modifications trop nombreuses pour etre distin- 
« guees specitiquement, et trop imperceptibles pour etre 
« decrites, nous aurons en uhe certaine mesure montrela 
(c realite de ce fait: qu’on ne peut effectuer de separation 
« precise entre les phenomenes de Fintelligence et ceux de 
« la vie en general. » 

Uautre base de la doctrine, c’est la correlation necessaire 
del’etre et de son milieu, que fauteur exprime en disant 
que la vie est une corrsspondance, « un ajustement conlinu 
des rapports internes aux rapports externes.» L’etre vivant 
quel qu’il soit, arbre, infusoire ou homme, ne peut subsis¬ 
ter s’il n’y a harmonie entre son organisme et son milieu; 
et si a la vie physique s’ajoute la vie psycbique, 1’ajuste¬ 
ment deviendra plus complexe. Pour que le gibier puisse 
echapper au faucon, il faut qu’il y ait en lui certaines mo¬ 
difications qui correspondent a des modifications hors de 
lui ;il faut qu’il y ait correspondance entre safuite et la 
poursuite de son ennemi. Et de meme, quand Newton con- 
poit le systeme du monde, il faut que la nature et la suite 
de ses idees correspondent a la nature et a I’enchainement 
des phenomenes reels ; il faut que ce qui est en lui s’ajuste 
a ce qui est hors de lui. La vie est done bien une cor- 
respondance, sous ses formes les plus hautes et les plus- 
basses. Aussi le degre de vie varie comiiie le degre de cor- 
respondance. La vie est riche oupauvre selon qu’elle refleie 
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runivers ou les simples modifications mecaniques de quel- 
que molecule voisine. De I’entozoaire confine dans mi tissu^ 
a la pensee de Shakespeare ou de Newton, qui reproduit la 
realile concrete ou abstraite du monde, il y a place pour 
tous les degres possibles de correspondance ; mais le paral- 
lelisrae existe toujours entre Fetre et son milieu. 

L’auteur nous retrace les diverses etapes de ,ce progres, 
qui n’est autre chose quel’bistoire meme du passage de la vie 
physique a la vie psycbique. II nous montre celle-ci faible au 
debut, s’affermissant peu a peu et se completant par degres. 
Suivons-le pas a pas dans cette exposition synfnetique. 

Au plus bas degre, la correspondance entre Fetre vivant 
et son milieu est directe et homogene. Comrae la vie la plus 
haute se trouve dans les milieux les plus compliques, de 
meme la vie la plus basse ne se rencontre que dans des 
milieux d’une simplicite singuliere. Tels sont le germe de 
la levure, le champignon appele protococcus nivalis, la cel¬ 
lule parasite qui cause la petite verole, la gregarine, ani¬ 
mal monocellulaire, qui habite les ihteslins de certains in- 
secles, et est baigne par le ftuide nutrilif qu’il s’assimile, 
qui est maintenu a une temperature a peu pres constante, 
et ne peut continuer d’exister qu’autant que son milieu 
special existe. Ici peu de changements, et qui ne sont en 
rapport qu’avec un milieu a peu pres homogene. 

Au-dessus est la correspondance directe, mais heterogene, 
dont le zoophyte nous offre un exemple, quand ses tenta- 
cules sont etendues et qu’on les touche. A une relation de 
coexistence entre des proprietes tangibles et autres, que- 
presente le milieu environnant, correspond dans Forga- 
nisme un rapport de sequence entre certaines impressions 
tacliles et certaines contractions. Mais la correspondance 
entre des rapports internes et des rapports externes loiu' 
tains est absente dans toutes ces formes de la vie. 
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La correspondance va s’etendre maintenantdans I’espace. 
Les sens speciaux se sent constitues et developpes graduel- 
lenaent par un progres continu. Soil par exemple la vue. 
Chez I’etre inferieur, oii le tissu tout entier a la propriete 
de repondre aux changements marques dans la quantite de 
lumiere qui tombe sur lui, il y a comme une ebauche de 
la faculte visuelle et des correspondances qui en resultent. 

« L’oeil rudimentaire qui consiste, comme celui des pla- 
« naires, en un petit nombre de grains colores places sous 
« le tegument, pent etre considere comme n’etant simple- 
<( ment qu’une partie de la surface, plus irritable ala lu- 
« miere que le reste. Nous pouvons nous former une idee 
« de I’impression, qu’il est probablement approprie a re- 
<( cevoir, en tournant vers la lumiere nos yeux ferraes, et 
« en passant la main devant eux dans les deux sens.» Ce- 
pendant cette petite specialisation de fonction implique deja 
un progres dans la correspondance. Si du polype, qui ne 
remue que quand on le touche, nous remontons aux mol-, 
lusques articules, aux vertebres qui habitent I’eau, et de 
la aux animaux les plus eleves qui habitent un milieu plus 
rarefie, nous trouverons, sous des formes et modifications 
variees, un appareil visuel plus conaplexe, et une distance 
croissante dans Fexlension de la correspondance. Nous ne 
pouvons suivre ici les details de ce progres, qui, chez 
I’homme civilise, conduit aux plus surprenants resultats. 
« Un vaisseau guide par le compas^ les etoiles et le chro- 
« nometre, lui apporte de I’autre rivage de I’Atlantique des 
« informations qui lui permettent d’adapter ici ses achats 
« aux prix de la-bas. Un exaraen de couches superficielles, 
« d’ou ilinfere la presence de charbon au-dessous, lui per- 
« met de mettre en correspondance ses actions avec des 
« coexistences situees a mille pieds en dessous. Et le mi- 
« lieu que traverse la correspondance huraaine n’est pas 
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« confine a la terre ni a sa surface. Elle s’etend jusqu’a la 
« sphere infinie qui I’environne. Elle a atteint la lune 
« quand les Chaldeens ont su predire les eclipses; le soleil 
(( et les planetes les plus proches, quand a ete etabli le sys- 
« teme de Gopernic; les planetes les plus eloignees, quand 
« le telescope perfectionne en a decouvert une, et le calcul 
(( fixe la position d’une autre; les etoiles, quand leur pa- 
<r rallaxe et leur mouvement propre ont ete raesures; et 
« meme d’une facon vague les nebuleuses, quand leur 
({ composition et leur forme de structure ont ete recon- 
« nues (1). )) 

A la correspondance dans I’espace va s’aj outer la corres- 
pondance dans le temps. L’etre vivant saisit d’abord les 
sequences mecaniques les plus simples et les plus courtes; 
puis il en vient, par des conquetes successives, a s’ajuster 
a des periodes de plus en plus longues; il prend possession 
de I’avenir; il prevoit les evenements futurs, comme le 
chien qui cache un os pour le moment oil il aura faim de 
nouveau. « Get ordre superieur de correspondance dans le 
,« temps, qui est impossible aux animaux inferieurs, qui 
« n’existe qu’a I’etat vague chez les animaux superieurs, 
« et qui ne se trouve sous une forme precise que dans la 
« race humaine, a fait des progres marques dans le cours 
« de la civilisation. Ghez les tribus humaines les plus gros- 
« sieres, qui sont sans habitations, qui errent de place en 
« place, selon que varie la quantite des racines^ des in- 
« sectes, des animaux sauvages, une annee est la plus lon- 
c gue periode. a laquelle.ils puissent ajuster leur conduite. 
« On pent a peine les defmir des etres « qui regardent le 
« passe et I’avenir; » ils montrent par leur totale impre- 
« voyance et leur incapacite apparente' a voir les conse- 


1. Synthese generale, ch. iv, § IB- 
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(f quences futures, que leurs actions ne repondent qu’aux 
« phenomenes les plus saillants et les plus frequents des 
<r saisons. Mais dans les periodes de progres qui suivent, 

(( nous voyons par la construction des huttes, par le soinet 
« I’elevage des bestiaux, par leur soin a se pourvoir de cer- 
« taines commodites, qu’ils ont connaissance de sequences 
<( plus longues, et prennent des mesures en consequence. 

(( Et graduellement, a mesure que nous avangons vers un 
(( etat social plus eleYe, les homraes, en plantantdes arbres 
« qui ne porteront pas de fruits pour leur generation; en 
(. donnant une education soignee a leurs enfants; en batis- 
«sant des maisons qui dureront des siecles; en assurant 
« leur vie; en luttant pour une richesse ou une renommee 
« future, monlrent que chez eux les antecedents et conse- 
« quents internes sont habiluellement ajustes a des antece- 
« dents et consequents externes places a de tres-lointains 
«intervalles. Cependant cette extension de la correspon- 
« dance dans le temps se manifeste plus specialement dans 
«le progres.de la science, L’homme commence par recon- 
«naitre les sequences de jour et de nuit; puis les se- 
■( quences mensuelles produites par la lune; puis le cycle 
« annuel du soleil; puis le cycle des eclipses de lune; puis 
€ les periodes des planetes superieures ; tandis que I’astro- 
« nomie moderne determine le long intervalle, apres lequel 
« I’axe de la terre reviendra occuper le meme point dans 
« le ciel; et I’epoque a peine concevable dans laquelle se 
« reproduiront les perturbations planetaires (1). » 

Un nouveau progres consiste en ce que la correspon- 
dance cmf en specialite. L’organisme est en etat de perce- 
voir des differences de plus en plus petites. Dans revolution 
de la faculte visuelle^ par exemple, il se produit une apti¬ 
tude toujours croissante a distinguer les diverses intensiles 


l. General synthesis, di. v. 
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des couleurs, les teiates intermediaires, les teintes de lu- 
miere et d’ombre. Ce progres de la correspondance en spe- 
eialite ameae, dans le cours du developpement humain, le 
passage dela connaissance ordinaire a la science, de la pre¬ 
vision quantitative, qui est vague, a la prevision quantitative 
qui est precise. 

II s’agit maintenant pour I’etre vivant de saisir, non plus 
des differences, mais des ressemblances; de former en lui 
des groupes de rapports interieurs qui repondent a des 
groupes de rapports et d’attributs externes ; la correspon¬ 
dance croit en generalite et en complexite. L’impression 
que I’organisme recoit de chaque objet devient de plus en 
plus heterogene. L’oeil saisit non-seulement la couleur, la 
grandeur et la forme, mais la distance dans I’espace, le 
mouvement, son espece, sa direction, sa rapidite. « Tel est 
le cas du mineralogiste qui, pour reconnaitre si une masse 
. de matiere peut etre appropriee a un certain usage, en exa¬ 
mine le mode de cristallisation, la couleur, la texture, la 
durete, le clivage, la fracture, le degre de transparence, 
I’eclat, le poids specifique, le gout, I’odeur, la fusibilite, les 
proprietes electriques et magnetiques, et dirige sa conduite 
d’apres toutes ces choses prises ensemble. » 

La correspondance entre I’etre et son milieu s’est done 
constituee pleinement par des conquetes successives; il ne 
reste plus qu’a coordonner ces divers elements. La coordi¬ 
nation des correspondances parcourt tons les degres pos¬ 
sibles, depuis celle de I’aniraalpoursuivi, qui s’enfuit a son 
terrier, jusqu’a celle de la science quantitative qui em- 
•brasse les rapports les plus precis et les donnees les plus 
complexes. 

De la coordination des correspondances nait leur inte¬ 
gration, e’est-a-dire que les correspondances les plus sim¬ 
ples se fondent Tune dans I’aulre et s’unissent intimement, 
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de facon a ne plus devenir separables que par I’analyse. 
C’est ainsi que chez Tadulte, un coup d’oeil jete sur ud 
objet visible eveille simultanement les idees d’etendue tan¬ 
gible, de resistance, de texture, de poids; tons ces ele¬ 
ments divers se sent, par la repetition, maries, associes, 
integres. G’est ainsi que nous apprenons a entendre me 
langue etrangere; c’est ainsi que I’enfant, hesitant d’abord 
sur les lettres et les syllabes, en vient a interpreter cou- 
ramment les mots et les phrases. 

On est done conduit a cette conclusion necessaire, que 
I’intelligence n’a pas de degres distincts, qu’elle n’est pas 
formee de facultes reellement independantes ; mais que les 
phenomenes les plus eleves sont les effets d’une complica¬ 
tion qui, par degres insensibles, est sortie, des elements 
les plus simples. « Evidemment done, les classifications 
courantes de nos psychologies ne peuvent. etre vraies que 
superficiellement. Instinct, raison, perception, conception, 
memoire, imagination, sentiment, volonte, etc., etc., tout 
cela ne pent etre que des groupes conventionnels de cor- 
respondances. Quelque grandes que puissent paraitre les 
oppositions entre ces diverses formes de 1’intelligence, elles 
ne peuvent etrerien autre chose que des modes particu- 
liers de I’ajustement des rapports internes aux rapports 
externes, ou des portions particulieres de ce processus 
d’ajustement. » 


III 

Apres avoir esquisse a grands traits la genese de la 
vie psychique, apres 1’avoir vue sortir peu a pen de la vie 
organique et animale et constituer un ordre de faits assez 
vaste pour devenir I’objet d’une etude speciale, il nous 
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reste a aborder cette etude, a montrer comment les phe- 
Domenes psychologiques les plus complexes sortent des 
plus simples en verlu d’un processus nMurel. C’est I’objet 
de la synthese specials. 

Au point oil nous en sommes, on pent essayer de deter¬ 
miner les caracteres qui distinguent la vie physique de la 
vie mentale. Soyons en garde cependant centre tout mal- 
entendu. Cette distinction n’est possible qu’approximati- 
vement et n’est vraie qu’en gros; elle n’a rien de tranche 
ni d’absolu; la loi de continuite ne souffre pas d’excep- 
tions. 

«Les deux classes de phenomenes vitaux que la physio- 
«logie et la psychologie embrassent respectivement sont 
«nettement distinguees par ceci : c’est que, tandis que 
«I’une des deux classes renferme des changements a la 
«fois simultanes et successifs, I’autre classe renferme seu- 
«lement des changements successifs. Tandis que les phe- 
« nomenes qui sont I’objet de la physiologie^ se produisent 
('SOUS la forme d’un nombre immense de series diffe- 
((rentes liees ensemble, les phenomenes qui sont I’objet 
« de la psychologie, au contraire, ne se produisent que 
((SOUS la forme d’une simple serie. II suffit d’accorder la 
((plus courte attrition aux diverses actions continuelles 
« qui constituent la vie du corps en general, pour voir que 
(( ces actions sont synchroniques , — que la digestion, la 
(( circulation, la respiration, 1’excretion, la secretion, etc., 

(s: dans toutes leurs subdivisions diverses, se produisent 
i en meme temps et dans une dependance mutuelle. La. 
a plus courte etude sert aussi a montrer clairement que 
« les actions qui constituent la pensee, se presentent, pon 
(( en meme temps, mais I’une apres I’autre. Une critique 
«rigoureuse exigerait sans doute que la distinction eta- 
«blie fut restreinte; mais cette restriction ne serait pas 
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<( de nature a cn diminuer la verite generale. La vie 
<( etant une combinaison definie de changements Mtero- 
« genes, a la fois simultanes et successifs, en correspon- 
«dance avec les coexistences et les successions externes; 

« les deux grandes divisions de la vie peuvent toujours etre 
« distinguees en ceci : que I’une est une correspondance 
« a la fois simultanee et successive; que I’autre est une 
x( correspondance successive seulement. 

(I A prenfiiere vue, on peut supposer que cela conslitue 
« une distinction telle, que le passage de Tune a I’autre 
« n’est plus possible. 11 n’en est rien cependant en realitA 
«Quand bien raeme cetle distinction ahsolue existerait 

entre la plus haute vie psychique et la vie physique 
« (et nous verrons procbainement les raisons qu’il y a 
« d’en douter), il n’en serait pas moins vrai que la vie 
« psychique, dans ses hauts et bas degres, ne se distingue 
((pas ainsi de I’autre; mais que cette distinction ne se 

produit que dans le cours de cette progression par la- 
« quelle la vie, en general, atteint ses formes les plus par- 
((faites (i). » 

Ainsi done, les deux grandes divisions de la vie consis¬ 
tent, Tune en une correspondance a la fois simultanee et 
successive, I’autre en une correspondance successive seu¬ 
lement. Et c’estlaune necessite. Gar le caractere le plus 
essentiel des phenornenes psychologique, e’est d’etre cons- 
cients; et comme un etat de conscience exclut necessaire- 
ment tout autre, ces elats doivent se produire sous la 
forme d’une simple serie. Cette tendance des phenornenes 
psychiques a s’ecbelonner successivement n’est cependant 
vraie qu’en theorie et n’aboutit jamais a sa realisation 
-complete. « Les actions vitales qui sont I’objet de la psy- 


4. Synthese specialc, g 177. 
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« cliologie, quoiqu’elles se distinguent de toutes les autres 
« par leur tendance a prendre la forme d’nne simple 
«serie, n’atteigaent jamais cette forme d’une maniere 
« absolue. » An debut, les diverses manifestations de I’ac- 
tivite rnentale sont plutot simultanees que successives, plus 
physiques par consequent que psychologiques. En voici des 
preuves ; chez les rayonnes de I’ordre le plus eleve, cha- 
cune des parties semblables qui forment le corps, est lice 
a un centre ganglionnaire qui ne parait servir qu’aux fonc- 
tions de la partie qui lui est propre; par suite, les chan- 
gements psychiques qui se produisent , chez Tanimal se 
localisent simultanement, dans les diverses parties de son 
corps Chez les mollusques, les actions des divers ganglions 
sont tres-imparfaitement coordonnees. Enfm, les articules 
ont une structure qui les rend propres a demontrer cette 
dispersion de la vie psychique. Si^ Ton coupe la tete d’un 
eentipMe pendant qu’il est en mouvement, le corps conti- 
nuera d’avancer par la seule action des pieds, et la meme 
chose se produira dans les parties separees si le corps est 
partage en plusieurs portions distinctes. Les experiences ana¬ 
logues faites sur la Mantis religiosa ont ete souvent citees. 

Peu apeu, cependant, la forme simultanee decroit devant 
la forme successive, amenant ainsi de nouveaux progres de 
la vie psychique. D’ailleurs, pour que la correspondance 
soit possible entre I’etre et son milieu, il est necesaire qu’a 
mesure que I’organisme est expose a des impressions plus 
nombreuses, ces impressions se coordonnent en lui, secen- 
tralisent et tendent constamment a I’unite. La forme serielle 
est done le caractere special de Fintelligence. « Une serie 
continue de changements etant ainsi le sujet de la psycho¬ 
logic, son oeuvre e’est de terminer la loi de leur succes¬ 
sion. Que ces changements ne se produisent pas au hasard, 
e’est ce qui est manifesto. Qu’ils se suivent les uns les 

RIBOT. 14 
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antres d’une maniere particuliere, 1’existence meme de 
I’intelligence en est un temoignage. Le probleme consiste 
done a determiner leur ordre, » e’est-a-dire a determiner 
la loi meme de Vintelligence. 

L’intelligence, comme la vie, consiste dans une corfes- 
pondance. II faut qu’il y ait un parallelisme entre I’etre 
pensant et les coexistences ou sequences externes que 
reflete sa pensee. Mais ces coexistences et sequences ont 
entre elles tons les rapports possibles. 11 y a cedes qui 
sont unies par des rapports immuables, fixes, sans excep¬ 
tions connues; il y a cedes dont la liaison est si faible 
qu’elles n’ont ete donnees par Texperience qu’une fois au 
plus, comme associees. Entre ces deux sortes de rapports, 
Fun intime, Fautre tout fortuit, il y a tous les degres pos¬ 
sibles de cohesion. Pour que la correspondance se rMise, 
il faut que Fintelligence reproduise aussi tous ces degres. 
Aux sequences et coexistences fortuites, ou simplement 
possibles, correspondra une attraction tres-faible entre les 
etats internes qui les representent, et ainsi de suite. En un 
mot, la loi de Fintelligence pent se formuler ainsi:«La force 
« de la tendance qu’a Fantecedent d’un changement psychi- 
« que a etre suivi par son consequent est proportionnee a 
« la persistance de Funion entre les objets externes qu’ils 
« representent. » « Dire cependant que e’est la la loi de 
« Fintelligence, ce n’est nudement dire qu’elle est remplie 
« par toute intelligence de nous connue. G’est la loi de Fin- 
f( tedigence in abstracto et les intelligences existantes la 
(( remplissent a des degres plus ou moins imparfaits. » 
L’intelligence consideree dans son fond se reduit done a 
Fassociation des idees, qui en est comme la propriete fon- 
damentale. Sur ce point, M. Herbert Spencer s’accorde 
avec M. John Stuart Mid et M. Alexandre Bain. 

Nous ferons remarquer cependant que, sur cette loi 
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d’association consideree non a tort comme la these capitals 
de I’eeole anglaise, M. Herbert Spencer a des theories qui 
lui sent propres. 

1° Les associations indissolubles (verites necessaires des 
aiitres ecoles) resultent pour lui, comme nous le verrons 
ci-apres, de la transmission hereditaire. Ces associations 
ont une force invincible, parce qu’elles sont la consequence 
des experiences enregistrees non seulement dans I’individu 
mais dans tons ses ancetres humains et, pour quelques- 
unes, comme le temps, I’espace, dans tous les organisms 
animaux dont derivent les organismes humains, suivant la 
theorie evolutionniste. 

2“ M. Herbert Spencer assigne a la loi d’association une 
base physiologique. Le processus d’association des etats de 
conscience, dit-il, est automatique. Ghaque etat de con¬ 
science rentre instantanement dans la classe, I’ordre, le 
genre, I’espece, lavariete des etats de conscience anterieurs 
semblables a lui. Ainsi la sensation de rouge est immedia- 
tementrangee dans sa classe (epiperipherique), son ordre 
(visuel), son genre (rouge), son espece (ecarlate), etc. Bref, il 
n’y a qu’une seule loi d’association : c’est que chaque phe- 
nomene s’agrege avec son semblable dans le temps. 

Mais il y a ici un parallelisme entre les faits subjectifs et 
les faits objectifs qui se passent dans la structure nerveuse. 
«Les changements dans les cellules nerveuses sont les corre- 
latifs objectifs de ce que nous connaissons subjectivement 
comme des faits de conscience; et les decharges quitraver- 
sent les fibres unissant les cellules sont les correlatifs objec¬ 
tifs de ce que nous appelons les rapports. Il en resulte que de 
meme que I’association d’un etat de conscience avec sa classe, 
son ordre, son genre, son espece, correspond a la localisa¬ 
tion du changement nerveux dans quelque grande masse de 
cellules, dans une partie de cette masse, dans une partie de 
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cette partie, etc..; de. meme Fassociation d’un rapport avee 
sa classe, son ordre, son genre et son espece repond ala 
localisation de la decliarge nervense dans quelque grand 
agregat de fibres nerveuses, dans quelque division de cet 
agregat, dans quelquefaisceau de cette division)) (1). 

Apres avoir determine la loi de Fintelligence, examinons 
maintenant les phases successives de son developperaent. 
Action reflexe a son plus bas degre, elle Aenenl instinct; 
et de la sortent d’une part les manifestations cognitives: 
memoire, raison; d’autre part les puissances alfectives: 
sentiment , volonte. 

L’action reftexe est a peine un mode de la vie psychique. 
Elle a pourtant son importance, au point de vue qui nous 
occupe, en ce qu’elle forme la transition de la vie pure- 
ment physique a Finstinct. « En employant ie mot instinct, 
non comme le fait le vulgaire pour designer toutes les sortes 
d’intelligence autres que celle de Fhomme, mais en le res- 
treignant a sa signification propre, Finstinct pent etre de- 
fini : une action reftexe cornposee. Strictement parlant, on 
ne pent tirer de ligne de demarcation entre lui et Faction 
reftexe simple, de laquelle il sort par des complications suc¬ 
cessives. )) Tandis que dans Faction reftexe simple, une 
seule impression est suivie d’une seule contraction; tandis 
que dans les formes plus developpees de Faction reftexe, 
une seule impression est suivie d’une combinaison de con¬ 
tractions ; dans celle que nous distinguons sous le norn 
d’instinct, une combinaison d’impressions produit une 
combinaison de contractions ; et dans la forme la plus 
elevee, dans Finstinct le plus complexe, il y a des coordi¬ 
nations qui tendent a la fois a diriger et a execuler. » La 
transformation de Faction reflexe simple en action reftexe 

1. Princip. de Psyeh., IP part., ch. vii et viii. 
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composee, c’est-a-dire en instinct, s’explique par I’accu- 
mulationdes experiences et la transmission hereditaire (1) . 
Mais I’instinct, a mesure qu’il croit en complexite, marche 
a sa fin; car a mesure que les instincts deviennent plus 
eleves, les divers changements psychiques qui les compo- 
sent deviennent moins coherents, se coordonnent d’une ma- 
niere de moins en moins parfaite; et il doit venir un mo¬ 
ment oil leur coordination ne sera plus reguliere. a Alors 
ces actions commenceront a perdre le caractere automati- 
que qui les distingue, et ce que nous appelons instinct se 
perdra graduellement dans quelque chose de plus eleve.» 

De la resulte la memoire. Ces deux modes de I’intelli- 
gence se transforment Fun dans I’autre. De meme que Fins- 
tinct peut etre considere comme une sorte de memoire or- 
ganisee, de meme la memoire peut etre consideree comme 
un instinct naissant. 

Voyons comment Finstinct devient memoire. « Se rappe- 
ler la couleur rouge, c’est 4tre a un faible degre dans cet 
etat psychique que la presentation de la couleur rouge pro- 
duit. Se rappeler un mouvement fait avec le bras, c’est 
sentir, a un faible degre, la repetition de ces etats internes 
qui accompagnent le mouvement; c’est un commencement 
d’excitation de tons ces nerfs dont une excitation plus forte 
a ete eprouvee durant le mouvement. » Le souvenir est 
done un commencement d’excitation nerveuse. II consiste a 
ressentir, .a un faible degre, un mouvement, une sensation, 
une impression. Mais quand Finstinct devient trop complexe 
pour se produire avec la surete automatique qui lui est 
propre, il en resulte un conflit entre tons les mouvements. 
Ceux qui ne parviennent pas a se realiser, restent a Fetat 
de simples tendances, c’est-a-dire de mouvements simple- 

1. L’auteur contacre a Finstinct un chapitre long et interessant, mais qui 
n’est gnere susceptible d’analyse. 4® partie, ch. v. 



214 M. HERBERT SPENCER 

ment concus ; et ces impressions internes en suscitant 
d’autres, ainsi se forme cette succession d’idees reguliere 
ou irreguliere que nous appelons memoire. 

Voyons maintenant comment la memoire redevient ins¬ 
tinct, c’est-a-dire retourne a son point de depart. Ici les 
exemples vulgaires abondent. Tel est celui du pianiste exe¬ 
cutant instinctivement et avec une surete autoraatique les 
morceaux qu’il a appris. 

II est clairement implique par tout ce qui precMe, que 
la ligne de demarcation qu’on trace communement entre 
Tinstinct et la raison n'existe pas. Tons deux sent un ajus- 
tement des rapports internes aux rapports externes, avec 
cette seule difference que dans Tinstinct la correspondance 
est tres-simple et tres-generale, tandis que dans la raison, 
la. correspondance est entre des relations internes et exter¬ 
nes qui sont complexes, ou speciales, ou abstraites, ou rares. 
L’hypothese experimentalesuffitaussi aexpliquerle progres 
des plus basses aux plus hautes formes de la raison. « De 
ce raisonnement du particulier au particulier qui est celui 
des enfants, des animaux domestiques et, en general, des 
mammiferes superieurs, au raisonnement inductif ou de- 
ductif, le progres est determine par Taccumulation des ex¬ 
periences. » Et il en est de merne pour le progres de toute 
la connaissance humaine, jusqu’a ses generalisations les 
plus larges. 

Nul n’ignore les luttes celebres que la nature de la rai¬ 
son a soulevees, et comment depuis Tantiquite jusqu’a nos 
jours cette question a mis aux prises Tempirisme et Tidea- 
lisme. M. Herbert Spencer n’estni pour Locke ni pour la 
doctrine contraire des <( formes de la pensee. » « S’en tenir 
« a Tassertion inacceptable que, anterieurement a Texpe- 
« rience, Tesprit est une table rase, c’est ne pas voir le 
« fond meme de la question, a savoir : — d’oii vient la fa- 
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aculte d’organiser les experiences? — d’oii proviennent 
((les differences en degres de cette faculte, possedee par 
« diverses races d’organisrae et divers individus de la meme 
« race? Si, ala naissance, il n’existe rien qu’unerecepti- 
« yite passive d’impressions, pourquoi un cheval ne pour- 
«rait-il pas recevoir la meme education qu’un homme? Si 
«Ton objecte que le langage fait toute la difference, alors 
« pourquoi le chat et le chien, soumis aux memes expe- 
«riences que leur donne la vie domestique, n’arriveraient- 
« ils pas a un degre egal et a une meme espece d’intelli- 
(( gence ? Comprise sous sa forme courante, Thypothese 
« experimentale implique que la presence d’un systeme ner- 
« veux, organise d’une certaine maniere, est une circons- 
«tance sans importance, un fait dont on n’a pas besoin de 
« tenir compte! Cependant c’est la le fait important par ex- 
« cellence, le fait centre lequel, en un sens, les critiques de 
(( Leibniz et autres etaient dirigees, le fait sans lequel une 
« assimilation d’experiences est tout a fait inexplicable (i).» 

D’un autre cote si la doctrine des formes de la pensee est 
inacceptable, au sens transcendant de Leibniz et de Kant, 
elle contient cependant un fond de vrai; elle n’a besoin que 
de subir une transformation physiologique. Cette inneite, 
dont on fait si grand bruit, s’explique par I’heredite. Dans 
ce sens done qu’il existe dans le systeme nerveux certains 
rapports preetablis correspond ant a des rapports dans le 
milieu environnant, ((il y a du vrai dans la doctrine des 
formes de la pensee, non le vrai que soutiennent ses defen- 
seurs, maisune verite d’un ordre parallele. » Ces rapports 
internes preetablis, quoique independanls de I’experience 
de I’individu, ne sont pas independants de I’experience en 
general; ils ont ete etablis par les experiences accumulees 

1. Specidlis synthesis, ch. vii, § 208. 
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des organismes precedents. Ils ont ete legues, interet et ca¬ 
pital. Et c’est ainsi que I’Europeen en vienta avoir quelques 
ponces cubes de cervelle de plus que le Papou; que des 
sauvages incapables de depasser, en coniptant^ le nombre ' 
de leurs doigts et qui parlent une langue informe, ont pour 
successeurs, dans la suite des siecles, des Newton et des 
Shakespeare (1). 

Le rapport intime du sentiment et de la raison est depuis 
longtemps etabli : toute emotion impliquant une connais- 
sance, etla connaissance une emotion quelconque. L’evolu¬ 
tion des sentiments consiste aussi dans un developpement 
des correspondances, et leur progres se fait par addition, 
par accroissement en complexile. Au plus has degte, k 
dhir; puis quelques impulsions simples, correspondant a 
des impressions peu complexes; puis les sentiments simples 
ferment des groupes; puis les groupes s’agregent entre 
eux. Placez un enfant au milieu de grandes montagnes, il 
reste insensible a ce spectacle, mais il voit un jouet avec 
plaisir. S’il est plus age, il pourra eprouver une emotion 
agreable, en contemplant une rue, un champ, sa maison, 
son jardin. Mais dans la jeunesse et r%e mur, «les petits 
groupes d’etats qui aux premiers jours de la vie furent pro- 
duits par les arbres, les champs, les rivieres, les cascades, 
les rocs, les precipices, les montagnes, les nuages, s’eveil- 
lent ensemble devant un grand paysage. » En m^me temps 
naissent partiellement des myriades de sensations, causees, 
dans les temps passes, par des objets semblables a ceux 
qu’on a sous les yeux. Enfin (etl’heredite joue ici son role) 
s’eveillent aussi probablement « certaines combinaisons 
qui existaient a I’etat organique, dans la race humaine, aux 

1. Special synthesis, a 11 est 6vident pour nous, dit Grstiolet, que les ana¬ 
lyses ontologiques des pUilosophes et surtout cetle distinction prenaiere des 
idees de temps et d’espace ont ete ecrites d’avance dans les preordinations de 
rorganisation animale. » P. 303. 
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temps barbares, quand toute son activite pour le plaisir se 
deployait surtout au milieu des bois et des eaux. C’est de 
ces emotions, les unes actuelles, la plupart naissantes, que 
resulte I’emotion qu’un beau paysage produit en nous. » 
De la, il faut conclure que les emotions seront d’autant 
plus fortes qu’elles renfermeront un plus grand nombre de 
sensations actuelles ou naissantes. Et c’est ce qui explique 
le caractere irresistible de I’amour (1). « Gomme exemple 
«reraarquable de cette verite, -je puis citer la passion qui 
« unit les sexes. D’ordinaire, quoique bien a tort, on en 
(iparle comme d’un sentiment simple, tandis qu’en fait 
« c’est le plus compose et par consequent le plus puissant 
« de tons les sentiments. Aux elements purement physiques 
« qu’il renferme, il faut ajouter d’abord ces impressions 
((tres-coraplexes produites par la beaute d’une personne, 
«et autour desquelles sont groupees un grand nombre 
«d’idees agreables qui, en elles-memes, ne constituent pas 
«le sentiment de I’amour, mais qui ont une,relation orga- 
«nique avec ce sentiment. A cela s’ajoute le sentiment 
« complexe que nous nommons affection — sentiment qui, 
«pouvant exister entre des personnes du meme sexe, doit 
«etre fegarde en lui-merne comme un sentiment indepen- 
«dant, mais qui alteint sa plus haute activite entre des 
« amants. Il y a aussi le sentiment d’admiration, respect 
(ton veneration qui, en lui-meme, a un pouvoir conside- 
«rable et qui, dans le cas actuel, devient actif a un tres- 
«haut degre. A cela il faut ajouter le sentiment que les 
«phrenologistes ont appele amour de Vapprobation. Quand 
«on se voit prefere a tout le monde, et cela par quelqu’un 
« qu’on admire plus que tous les autres, I’amour de Tap- 
«probation est satisfait a uh degre qui depasse toutes les 


t. Spec'al synthesis, ch. viii, § 2lo. 
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((experiences anterieures : specialement, lorsqu’a celte 
« satisfaction directe il faut joindre la satisfaction indirecte 
<( qui resulte de ce que cette preference est attestee par 
« des indifferents. De plus, il y a aussi un sentiment voisin 
« du precedent, celui de Vestime de soi. Avoir reussi a 
(( gagner un tel attachement de la part d’un autre, le do- 
((miner, c’est une preuve pratique de puissance, de supe- 
« riorite, qui ne peut manquer d’exciter agreablement 
((Famour-propre. De plus, le sentiment de la possession a 
« sa part dans Factivite generate; il y a un plaisir de pos- 
(('session; les deux amants s’appartiennent Fun a Fautre, 

<( — se reclament mutuellement, comme une espece de pro- 
« priete. En sus, dans le sentiment del’amour estimpliquee 
« une grande liberte d’action. A Fegard des autres per- 
« sonnes, notre conduite doit etre contenue, car autour de 
« chacan il y a certaines limites delicates qu’on ne peut 
(( depasser; — il y a une individualite dans laquelle nul ne 
(( peut penetrer. Mais dans le cas actuel, les barrieres sont 
<( renversees, le libre usage de Findividualite d’un autre 
(( nous est concede, et ainsi est satisfait Famour d’une 
(( activite sans limites. Finalement il y a une exaltation de 
«la sympathie ; le plaisir purement personnel est double, 
< en etant partage avec un autre; et les plaisirs d’un autre 
(( sont ajoutes a nos plaisirs purement personnels. Ainsi, 
<i autour du sentiment physique qui forme le noyau du 
(( tout, sont rassembles les sentiments produits par la 
<( beaute personnelle, ceux qui constituent le simple atta- 
<( chement, le respect, Famour de Fapprobation, Famour- 
{(propre, Famour de la possession, Famour de la liberte, 
« la sympathie. Tous ces sentiments excites chacun au plus 
c( haut degre et tendant, chacun en particulier, a reflechir 
« son excitation sur chaque autre, ferment Fetat psychique 
((Compose que nous appelons amour. Et comme chacun 
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«de ces sentiments est en lui-meme tres-complexe, vu 
«qu’il reunit une grande quantite d’etats de conscience, 
(t nous pouvons dire que cette passion fond en un agregat 
«immense presque toutes les excitations elementaires dont 
«nous sommes capables; et que de la resulte son pouvoir 
(I irresistible. » . 

Pour tous ceux qui ont suivi jusqu’ici cette synthese, il 
est clair que la volonte ne peut etre qu’un autre aspect du 
raeme processus general, d’oii sont sortis le sentiment et la 
raison. ;< Quand, par suite de I’organisation de I’experience 
accumulee, les actions automatiques deviennent si com¬ 
plexes, si diverses, et souvent si rares qu’elles ne peuvent 
plus desormais se produire avec precision et sans hesita¬ 
tion ; quand apres la reception dbine impression complexe, 
les phenomenes de mouvement approprie naissent, mais ne 
peuvent passer a Paction immediate, a cause de Pantago- 
nisme de certains autres phenomenes de mouvement, ega- 
lement naissants, et appropries a quelque impression inti- 
mement unie a la precedente; alors se produit un etat de 
conscience qui, quand il aboutit fmalement a Paction, 
determine ce que nous appelons une volition (1). » 

Les phenomenes de la vie affective sont done la source 
du developpement volontaire; et la racine de nos volitions 
est dans le desir. Au point ou nous en sommes, dit Pau- 
teur, il est bien aise de voir que Pouvrage est en desaccord 
complet avec les opinions courantes sur le libre arbitre. 
Mais d’ou provient Pillusion generale ? « L’illusion parait 
consister principalement dans la supposition qu’a chaque 
moment, le moi est quelque chose de plus que Petat de 
conscience compose qui existe alors. » Un homme qui, par 
suite d’une impulsion resultant d’un groupe d’etats psy- 


i. Principles of psych., 4® part., ch. is. 
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chiques, accomplit une certaine action, affirme d’ordinaire 
qu’il a pesolu d’accomplir ceRe action, et I’a accomplie 
sous rinfluence de cette impulsion. Mais en parlant de lui, 
comme de quelque chose distinct du groupe d’etats psy- 
chiques, qui a produit I’impulsion, il lombe dans I’erreur 
de supposer que ce n’est pas I’impulsion qui a determine 
Taction. Mais, co mme le groupe entier des etats psychiques 
qui constituaient Tantecedent de Taction, constituaient le 
moi en ce meme moment, on pent dire aussi, en un sens, 
que c’est le moi qui a produit Taction. » En d’autres termes, 
nous disons qu’un acte est libre, parce que nous le conside- 
rons comme notre oeuvre, comme decoulant de notre moi. 
Mais le moi, anterieur a la resolution, n’est et ne peut etre 
que la somme denos etats psychiques actuels, lesquels sont 
determines par Texperience. «II est assez naturel que le 
sujet de tels changements psychiques dise qu’il veut Tac¬ 
tion; car, considere au point de vue psychique, ii n’est en 
ce moment rien de plus que Tetat de conscience compose 
par lequel Taction est excitee. Mais dire que la production 
de Taction est pour cette raison le resultat du libre arbitre 
du moi, c’est dire qu’il determine les cohesions des etats 
psychiques par lesquels Taction est excitee; et comme ces 
etats psychiques constituent le moi, en ce moment, c’est 
dire que les etats psychiques determinent leur propre cohe¬ 
sion; ce qui est absurde. » Cette cohesion resulte du carac- 
tere et de Theredite. 


IV 

Si nous passons maintenant de Tetude synthetique a Te- 
tude analytique des phenomenes de conscience, nous som- 
mes conduits aux memes resultats. L’analyse verifie la 
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synthese, et la conclusion qu’elle necessite comine certaine, 
ou qu’elle suggere an moins comme tres-probable, est encore 
celle de la loi de progres continu, la doctrine de revolution. 
Oue ce ne soit qu’une hypothese ; 1’auteur I’accorde. II ne 
reclame en sa faveur qu’une seule concession : c’est que de 
toutes les theories, elle est la plus simple, la plus naturelle, 
et surtout celle qui s’appuie sur le plus grand nombre de 
faits positifs. 

L’idee fondamentale qui domine la psychologie analytique 
de M. Herbert Spencer, c’est qu’il existe entre lous les phe- 
nomenes de 1’intelligence une unite de composition. II y a 
identite de nature entre le precede que suit le savant dans 
ses raisonnements les plus longs, les plus compliques, et 
celui par lequel une conscience naissante s’essaie a la pen- 
see. Tons deux consistent a saisir des ressemblances et des 
differences, seulement le savant en apercoit des centaines, 
des milliers, la oil I’enfant et I’animal n’en voient qu’un 
petit nombre. II n’y a done qu’une difference .de degre. 
Toute I’oeuvre de la psychologie analytique, c’est de prouver 
cette verite ou, pour mieux parler, de la decouvrir; car 
c’est un voyage de decouverte. 

Son resultat dernier, c’est que la vie intellectuelle con- 
siste en deux precedes fondamentaux ; I’un qui unifie, 
I’autre qui differencie; I’un qui saisit les analogies, ega- 
lites, identites, I’autre qui s’attache aux oppositions et aux 
contrastes; I’un qui assimile les impressions, I’autre qui 
les desassimile;X\xx\. qui consiste en une integration, 1’autre 
en une desintegration. 

Voyons comment Tauteur arrive a ce resultat; comment 
il etablit cette unite de composition des phenomenes intel- 
lectuels; et comment ce double processus, par son jeu 


l. Tome II, g 275. 
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incessant et ses complications innombrables, constitiie notre 

vie mentale. 

line faut pas perdre de vue d’abord, que nous allons 
suivre une marcbe totalement opposee a celle de la sya- 
these. « Une analyse conduite d’une raaniere vraiment sys- 
« tematique, doit commencer par les phenomenes ks plus 
« complexes de la serie a analyser; elle doit chercber a les 
(( resoudre dans les phenomenes les plus voisins sous le 
« rapport de la complexite; elle doit proceder de la meme 
« raaniere a I’egard des phenomenes moins complexes ainsi 
(( decouverts; et, par des decompositions successives, elle 
(( doit descendre pas a pas jusqu’aux phenomenes les plus 
« simples et les plus generaux, pour atleindre fmalement 
« le plus simple et le plus general. » Nous allons defaire 
piece a piece I’edifice de Tintelligence humaine, en com- 
mencant par le faite. Nous enleverons chaque assise Tune 
apres Tautre, jusqu’a ce que nous parvenions a 1’assise fon- 
damentale et au sol inebranlable qui la supporte. Nous 
allons de Tarbre adulte au germe dont il est sorti. Dans 
notre marche regressive, nous descendons d’un phenomene 
intellectuel a celui qui en est la condition immediate et 
I’appui. Parcourons les diverses phases de cette decompo¬ 
sition. 

L’acte intellectuel le plus complexe, dit M. H. Spencer, 
est le raisonnement quantitatif compose. II Test pour plu- 
sieurs raisons ; d’abord parce qu’ici la connaissance doit 
etre precise et ne souffre pas I’a-peu-pres, ensuite parce 
que les rapports sont tres-nombreux. Voici un example de 
ce mode de raisonnement. Un ingenieur, apres avoir cons- 
truit un pont tubulaire en fer, est charge d’en construire 
un autre d’une portee double. II sait qu’il ne suffit pas de 
doubler toutes les dimensions; mais il n’arrive a cette con¬ 
clusion negative qu’en tenant compte d’un grand nombre 
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d’elements et de rapports determines, de plusieurs lois 
precises enseignees par la physique et la mecanique. Dans 
I’algebre et la geometrie, dans tout raisonnement quanti- 
tatif qael qu’il soit, I’lntelligence parcourt une serie d’iden- 
tites. Les rapports qu’il saisit, ajoute, transforme, compare, 
sont homogenes. De plus, lour ressemhlance est.la plus 
haute possible: c’est celle qu’on appelle egalite ou identite. 

Le raisonnement quantitatif compose se resout dans le 
raisonnement quantitatif simple : le premier ayant pour 
objet« des rapports quantitatifs de rapports quantitatifs; » 
le second se reduisant a une intuition directe et immediate 
de rapports de quantite. Mais, en se simplifiant, le precede 
reste identique et consiste toujours a saisir des egalites. 

« Maisl’aptitude a percevoir I’egalite implique une aptitude 
correlative a percevoir I’inegalite; Tune ne pent exister sans 
I’autre. Quoique inseparables dans leur origine, la connais- 
sance de I’egalite et celle de I’inegalite different en ceci, que 
tandis que Tune est essentiellement definie, I’autre est 
essentiellement indefmie. II n’y a qu’une egalite, tandis 
qu’il peuty avoir des degres sans nombre d’inegalites. » 

De la resulte une nouvelle sorte de raisonnement qui 
opere sur des inegalites ; c’est le raisonnement quantitatif 
simple et imparfait. Ce qui donne au raisonnement quan¬ 
titatif, sous toutes ses formes' un caractere de rigueur 
incontestable, c’est qu’il ne s’applique pas a des rapports 
de toute espece, mais a un nombre restreint. Identite de 
nature dans les objets compares, identite de coexistence 
dans le temps, identite de coetendue dans I’espace : ce sont 
la les seules notions parfaitement determinees pour nous 
et, par suite, les seules qui permettent des conclusions 
exactes. 

Si nous passons de la .comparaison des grandeurs a celle 
des intensites, « de la coextension a la cointensite, » la 
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precision disparait. Nous operons non plus sur des quan¬ 
tiles, mais sur des qualites : le raisonnement est devenn 
qualitatif. II a pour objet de determiner « la coexistence ou 
non-coexistence des choses, attribuls bu rapports qui sent 
identiques en nature avec certaines autres choses, rapports 
•et attributs. » On ne peut cependant pas tracer de ligne de 
demarcation nette entre le raisonnement qui a pour objet 
la quantile et celui qui s’applique a la qualite, pas plus 
qu’entre les deux especes de raisonnement qualitatif, le 
par fait et Vimparfait. Toute la difference consiste en ce 
que nous passons de I’egalite a la simple ressemblance. Les 
rapports compares ne sont plus consideres comrae egaux 
ou inegaux, mais comme semblables ou dissemblables; et 
nomme la ressemblance a tons les degres possibles, la pro- 
babilite des conclusions varie dans le meme rapport. 

C’est au raisonnement qualificatif qu’il faut rapporter 
I’induction, I’analogie et le syllogisme, au sujet duquel 
«. on ne saurait s’expliquer comment tant de logiciens ont 
soutenu qu’il represente le precede de I’esprit par lequel 
nous raisonnonshabituellemenO n’etait I’immense influence 
•de I’autorite sur les opinions humaines. » L’auteur montre 
tres-bien qu’il n’est qu’un precede de verification. 

Enfin, aux modes de raisonnement qualitatif imparfait 
(celui qui va du general aii parliculier, et celui qui vadu 
particulier au general), il faut ajouter un troisieme mode, 

« celui que M. Mill a appele le raisonnement du particulier 
au particulier » , qui est propre aux enfants et aux animaux 
superieurs. 

On pent resumer toute I’etude du raisonnement en le 
defmissant une « classification de rapports. » Mais que 
signifie le mot classification? II signifie I’acte de grouper 
ensemble les rapports semblables ei Facte de separer les 
semblables des dissemblables. Inferer un rapport, c’est 
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penser qu’il est semblable ou dissemblable a certains au- 
tres rapports. Tout raisonnement se reduit done a une 
assimilation et a une desassimilation. 

Du raisonnement a la classification, il n’y a qu’un pas. 
L’unite de composition de ces deux precedes est manifeste. 
S’il est vrai de dire que tout raisonnement est une classifi¬ 
cation, il est egalement vrai que toute classification suppose 
un raisonnement. Un simple exemple suffit. 11 se produit 
sur ma retine Timage d'un fruit jaune et spherique; je le 
classe avec d’autres semblables, vus anterieurement, sous 
le nom d’orange. Mais cette classification implique quelque 
chose de plus que la sensation actuelle, a savoir des attri- 
buts tangibles, une odeur, un gout, une structure interieure 
qui, ala suite de la sensation visuelle, ne sont qu’infdres. 
Et ce qui le prouve, e’est que cet objet peut etre une simple 
imitation, un trompe-Toeil: en ce cas, le gout, le toucher, 
I’odorat rectifient mon inference et Tobjet n’est plus classe 
parmi les oranges. 

La transition est egalement facile de la classification a 
la perception; car il y a identite de nature entre ces deux 
precedes, qui a rigoureusement parler sont inseparables. 
Toute classification suppose la perception et toute percep¬ 
tion est une classification. Percevoir un objet special, deter¬ 
mine, concret, e’est le ranger dans la meme categorie que 
ceux qui lui ressemblent; et comme cette classification s’o- 
pere spontanement, coordonne les attributs par un precede 
naturel, on peut appeler la perception une classification or- 
ganique .«Dire qu’une chose est, e’est dire ce qui lui est sem¬ 
blable, a quelle classe elle appartient. » Il y a done encore 
ici un double precede d’assimilation et de differenciation. 

La methode analytique allant constamment du com¬ 
pose au simple, il en resulte que nous devons partir des 
perceptions les plus riches, de celles qui nous font con- 

RIBOT. 15 
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naitre les corps comme doues d’attributs de toute sorte. 

Le rapport qui s’etablit entre le sujet et I’objet, dans 
I’acte dela perception, est d’une triple espece. II prendtrois 
aspects distincts, selon qu’il y a activite de la part de I’ob- 
jet, de la part du sujet, ou de la part des deux : 1" Si, 
tandis que le sujet est passif, Tobjet produit un effet sur 
lui (ex, : rayonnement de chaleur, Emission d’odeur, pro¬ 
pagation du son), il en resulte dans le sujet une perception 
de ce qu’on appelle vulgairement une propriety seconde 
du corps; mais qu’on appellera plus proprement une pro¬ 
priety dyhamique; 2° Si le sujet agit directement sur I’objet 
en le saisissant, tirant, poussant ou en usant de quelque 
autre precede mecanique, et si I’objet reagit en une mesure 
egale, le sujet pergoit ces sortes de resistance qu’on a appe- 
lees secundo-premieres, mais que je prefere classer sous 
le nom de statico-dynamiques; 3° Et si le sujet seul est 
actif, si ce qui occupe la conscience, ce n’est pas une action 
ou reaction de I’objet, mais quelque chose qui a ete eonnu 
par le moyen de ces actions et reactions (comme la figure, 
la forme, la position), alors la propriety perpue est de I’es- 
pece qu’on nomme commundment premieres, mais qu’on 
appellera ici statiques. 

L’auteur, dans une analyse longue et minutieuse oil 
nous ne pouvons le suivre, descend des attributs dynami- 
ques et statico-dynamiques aux attributs statiques, qui 
sont les yidments fondamentaux de la perception. 11 montre 
que la figure est rdsolue en rapport de grandeur, la gran¬ 
deur en rapports de position; et que tous les rapports de 
positions peuvent etre fmalement rdduits aux positions de 
sujet percevant et d’objet percu. Bref, « la perception vi- 
suelle ou tactile de chaque attribut statique du corps est 
rdsoluble en perceptions de positions relatives qui sont 
acquises par le mouvement. » 
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Passons maintenant de la perception des objets reels, 
etenduS;, a la perception de I’espace qui en est le receptacle, 
et du temps qui en est la condition. Ecartons tout d’abord 
I’hypothese de Rant, sur Forigine transcendante de ces 
deux notions. Placee sur le terrain des faits, la question se 
reduit a ceci : Comment Fexperience d’une etendue occu- 
pee, c’est-a-dire du corps, peut-elle nous donner la notion 
deFetendue inoccupee, c’est-a-dire de Fespace? Comment 
de la perception d’un rapport entre des positions resis- ‘ 
tantes, en venons-nous a la perception d’un rapport entre 
des positions non resistantes? — C’est par un procede 
complique, quoiqu’il soit devenu simple par la repetition 
et I’habitude. Nous ne connaissons deux positions relatives 
A et B, que par le nombre des positions intermediaires, et 
cette connaissance est due a nos sensations. Pour percevoir 
entre ces deux points, non plus une etendue concrete, mais 
une etendue vide, simplement possible, un espace, il faut 
qu’il se produise en nous, a Fetat naissant, Fidee des 
diverses sensations rausculaires, tactiles, visuelles, qui ont 
ete precedemment donnees par Fexperience entre A etB. 

« Si le lecteur considere sa main ou quelque objet egale- 
ment proche, et qu’il se demande quelle espece de connais¬ 
sance il a de Fespace compris entre ses yeux et Fobjet, il 
•verra que cette connaissance est pour ainsi dire complete. 11 
a conscience des plus petites differences de position. Il en a 
une perception extremement complete et detaillee. Si main- 
tenant il dirige ses yeux vers la partie la plus eloignee de 
la chambre, et qu’il considere dans cet espace une portion 
egale an precedent, il trouvera qu’il n’en a qu’une connais¬ 
sance comparativement vague. Ensuite, s’il regarde par la 
fenetre, et s’il considere quelle conscience il a d’un espace 
situe a cent yards de lui, il verra qu’il en a une conscience 
encore moins precise. Et s’il regarde Fhorizon lointain, il 
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s’apercevra qu’il a a peine quelque perception de ce loin- 
tain espace, et qu’il en a plutot une conception indistincte 
qu’une perception distincte. Mais c’est la precisement le 
genre de connaissance qui doit resulter de I’organisation 
des experiences ci-dessus decrites. Nous avons de 1’espace, 
qui est assez pres de nous, pour etre a la portee de nos 
mains, la perception la plus complete, parce que nous 
avons eti des myriades d’experiences de la position rela¬ 
tive, dans les limites de cet espace. Et nous avons une per¬ 
ception de moins en moins complete de I’espace, a mesure 
qu’il s’eloigne de nous, parce que nous avons eu des expe¬ 
riences de moins en moins nombreuses, des positions rela¬ 
tives qu’il contient. 

Les bizarres sentiments qui accompagnent certains etats 
anormaux du systeme nerveux, fournissent une evidence 
semblable. De Quincey dit quelque part, dans ses Reves 
(Run mangeur d’opium, « qu’il lui apparait des edifices 
et des paysages, dont les proportions sont si vastes que 
I’ceil du corps n’est pas apte a les recevoir. L’espace s’en- 
ftait et devenait d’une grandeur infinie, inexprimable. » II 
n’est pas du tout rare, chez les sujets nerveux, d’avoir des 
perceptions illusoires, dans lesquelles le corps semble s’e- 
tendre enormement, au point meme de couvrir un acre de 
terrain. Maintenant I’etatdanslequel se produisent ces phe- 
nomenes, est un etat d’activite nerveuse exaltee; etat dans 
lequel de Quincey se depeint lui-meme comme voyant, 
dans leurs plus petits details, des faits de son enfance de- 
puis longtemps oublies. Et si nous considerons quel effet 
doitproduire sur notre conscience de I’espace, une exci¬ 
tation par laquelle des experiences oubiiees sont ressus- 
citees vivement et en grande abondance, nous verrons que 
cela causera I’illusion dont il parle. Evidemment, nous 
ne nous rappelons qu’une partie des innombrables expe- 
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riences des positions environnantes quo nous avons accu- 
mulees durant notre vie. Elies tendent, comme toutes les 
autres experiences, a disparaitre de Tesprit, et la percep¬ 
tion de I’espace finirait par devenir indistincte, si elles 
n’etaient rafraichies chaque jour ou remplacees par de 
nouvelles. Imaginez maintenant que ces innombrables expe¬ 
riences de positions relatives soient soudainement ravivees, 
qu’elles deviennent presentes a la conscience d’une ma- 
niere distincte. Qu’en doit-il resulter ? C’est que I’espace 
nous sera connu dans un detail relativement microsco- 
pique; on y verra un beaucoup plus grand nombre de po¬ 
sitions ; il paraitra s’Hre enfle, comme dit de Quincey. 

L’idee de temps est inseparable de celle de sequence, 
comme I’idee d’espace de celle de coexistence. La doc¬ 
trine que le temps ne nous est connu que par la succession 
de nos etats mentaux, est si ancienne et si bien etablie, 
qu’il est inutile de 1’exposer. Le temps in abstracto est un 
rapport de position entre des etats de conscience. Notre 
notion d’une periode de temps quelconque varie selon le 
nombre de nos etats de conscience. Ainsi tout le monde 
sait qu’une semaine passee en voyage et qui, par conse¬ 
quent, excite beaucoup I’activite de I’esprit, nous apparait 
retrospectivement beaucoup plus longue qu’une semaine 
passee chez soi. De meme, une route qu’on fait pour la 
premiere fois, nous paraitplus longue que quand elle nous 
est devenue familiere. Les pbenomenes qui accompagnent 
certains etats morbides du cerveau, fournissent des exem- 
ples analogues. Dans la description de ses songes causes 
par 1’opium, « alors que la mer lui apparaissait pavee 
d’innombrables figures, suppliantes, courroucees, deses- 
perees, surgissant par myriades, par generations, par 
siecles, — alors qu’une architecture imaginaire se presen- 
tait a lui avec une vivacite et un eclat insupportable, ayant 
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la faculte de grandir et de reproduire a I’infini, » alors 
done que les impressions mentales etaient extremement 
nombreuses et tres-distinctes, de Quincey nous dit qu’il lui 
a quelquefois semble « avoir vecu 70 ou 100 ans dans une 
seule nuit;» bien plus, « qu’il a eu alors des sentiments 
qui lui paraissaient avoir dure mille ans, ou plutot un laps 
de temps qui excedait les limites de toute experience hu- 
maine. » N’arrive-t-il pas, pendant un assoupissement de 
quelques mdnutes, de faire des reves qui paraissent durer 
un temps considerable ? Tous ces faits, auxquels on pour- 
rait en ajouter bien d’autres, montrent manifestement que 
notre notion d’une periode de temps est determinee par la 
serie des etals de conscience qu’on se rappelle. 

L’analyse nous conduit enfin a 1’experience fondamen- 
tale. Par des decompositions successives de nos connais- 
sances en elements de plus en plus simples, nous devons 
arriver fmalement au plus simple, a F element materiel 
ultime ou substratum. Qu’est-ce que ce substratum? C’est 
I’impression de la resistance. C’est la 1’element de cons¬ 
cience primordial, universel, toujours present. 

« II est primordial, en ce sens que c’est une impression 
que les etres vivants de I’ordre le plus inferieur se mon¬ 
trent capables d’eprouver; en ce sens qu’il est la premiere 
espece d’impression que Fenfant regoive; en ce sens qu’il 
est apprecie par le tissu depourvu de nerfs du zoophyte, 
et en ce sens qu’il se presente vaguement, meme a la 
conscience naissante de Fenfant qui n’est pas ne. 

((II est universel, parce qu’il est connaissable (en em- 
ployant ce mot, non dans le sens humain, mais dans 
un plus large) pour tout animal qui possede quelque fa¬ 
culte de sentir; parce que, en general, toutes les parties 
du corps de chaque animal peuvent le connaitre; parce 
qu’il est commun a tous les organismes sensibles ; et 
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commun, dans la plupart des cas, a toute leur surface. 

«II est toujours present, en ce sens que tout animal, ou 
an moins tout animal terrestre, y est sujet durant toute son 
existence. Si nous exceptons ces animaux tres-inferieurs 
qui ne donnent aucune reponse visible aux stimulus ex- 
ternes, et ceux qui flottent passivement suspendus dans 
I’eau, il n’y en a point qui n’eprouvent, a chaque moment 
de leur vie, quelque impression de resistance, venant des 
surfaces sur lesquelles ils sont places, ou de la reaction de 
leurs membres pendant la locomotion, ou de I’un et de 
I’autre. 

«Ainsi les impressions de resistance etant les premieres 
qu’apprecie la nature vivante et sensible, consideree comme 
un tout progressif; qu’apprecie tout animal superieur dans 
le cours de son developpement; qu’apprecient presque 
toutes les parties du corps dans la grande majorite des 
etres animes; ces impressions sont necessairement les pre¬ 
miers materiaux rassembles dans la genese del’intelligence. 
Et comme, durant la vie, ces impressions sont continuelle- 
ment presentes sous une forme ou V autre, elles constituent 
necessairement ce courant de conscience dans lequel en- 
trent toutes les autres impressions. » 

Maintenant, si apres avoir analyse les diverses formes 
de la perception, nous recherchons ce qu’il y a de commun 
a toutes, nous sommes conduits a conclure que la per¬ 
ception, consideree dans ce qu’elle a de plus general, con- 
siste a saisir les rapports que les sensations ont entre elles; 
a apercevoir un rapport ou des rapports entre des etats de 
conscience actuels, ou anterieurement eprouves; en un 
mot, percevoir, c’est classer des rapports (1). 

1. Parmi les longues analyses que M. Herbert Spencer a faites des divers 
rapports, I’une des plus remarquables est celle qui resout le rapport de coexis¬ 
tence ou simul!an6it6, en un rapport de sequence. Comme MM. Bain et John 



M. HERBERT SPENCER 


M. Herbert Spencer examine en detail les divers rap¬ 
ports de cointensite, coetendue, coexistence, identite de 
nature (connature). II montre qu’ils se ramenent tous en 
derniere analyse a des rapports de ressemblance ei de diffe¬ 
rence. Mais, difference pent se traduire par c/iangiemenUt 
ressemblance par non-changement. En effet, Ipour que 
deux objets soient connus comme differents, il faut qu’il 
y ait dans la conscience deux etats correspondants et par 
suite un changement du premier au second; la perception 
de la similitude, au contraire, n’implique aucun change¬ 
ment interne. Nous voici done arrives au dernier terme de 
notre analyse. Le rapport le plus simple que I’intelligence 
puisse percevoir, e’est un rapport de sequence ou de suc¬ 
cession ; e’est la le rapport primordial qui constitue le 


Stuart Mill les out plusieurs fois cities, nous en traduisons la concluaon. 
{Princ. de psych., tome II, § 367-368.) 

a On pent deflnir le rapport de coexistence, I’union de deux rapports de 
« sequence, telle que, tandis que les deux termes de I’un sent exactement 
« semblables aux deux termes de I’autre en espfece et en degrd, mais exacte- 
« ment I’inverse dans leur ordre de succession, ils sont exactement semblables 
« sous le rapport du sentiment qui accompagne cette succession. En d'autres 
« termes, on pent le deflnir comme consistent en deux changements de cons- 
« cience qui, quoique absolument opposes a tous autres egards, se ressem- 
« blent parfaitement par I’absence de contrainte. Et naturellement le rapport 
« de non-coexistence differe en ceci, que quoique I’un des deux changements 
« se produise, sans aucun sentiment d’effort, I’autre ne le fait pas, 

« 11 est peut-etre bon de montrer que ces conclusions sont indiqu§es mfeme 
« par des considerations d priori. Car si, d’une part, les objets exterieurs 
« pour la plus grande partie sont statiques, persistants, ne manifestent aucun 
« changement actif; et si, d’autre part, le changement perp^tuel est la loi du 
« monde interne, la premiere condition sous laquelle seule la conscience peut 
a continuer, alors s’dleve cette question ; comment les ph6nomenes statiques 
a externes peuvent-ils 6tre reprdsentds par les phdnomenes dynamiques in- 
« ternes? Comment les non-changements du dehors peuvent-ils 6tre reprS- 
« sentfis par les changements du dedans? On comprend a la rigueur que les 
o changements du non-moi puissent 6tre exprim6s par les changements du 
« moi; mais comment se peut-il que le repos objectif puisse 6tre repr&ente 
a par un mouvement subjectif. Evidemment cela n’est possible que d’une ma- 
4 niere. Cne conscience toujours en etat de changement ne peut se repre- 
a senter a elle-m&me un non-changement que par une inversion de ses propres 
« changements, par une duplication de conscience equivalant a un arret, par 
a un regressus qui d6fasse le progressus antdrienr, par deux changements qui 
« se neutralisent exactement. » 
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fond meme de la conscience, et par consequent la condi¬ 
tion de toute pensee, c’est le changement, la succession, 
la dissemblance. 

Un etat de conscience homogene ou continu esl une 
impossibilite, une non-conscience. Un etre a I’etat de repos 
total, un etre qui ne subit absolument aucun changement 
est mort, et une conscience qui est devenue stationnaire 
estune conscience qui a cesse. Cependant il ne suffitpas 
d’une succession de changements pour que la conscience se 
constitue. Cette succession doit etre reguliere. Les chan¬ 
gements ne forment que la matiere brute de la conscience; 
il faut de plus qu’ils soient organises, c’est-a-dire classes 
suivant des ressemblances et des differences. En resume 
done, le premier acte de la conscience, le plus simple de 
tous, est la perception d’une difference; le deuxierae acte, 
la perception d’une ressemblance. Des lors, rintelligence 
est constituee. Assimiler et diffdpencier, voil^ tout le me- 
canisme de la pensee; et tout son progres consiste a accu- 
muler des ressemblances et des differences. Vunile de com¬ 
position est etablie et verifiee par I’analyse. Depuis I’acte 
de conscience le plus humble jusqu’au raisonnement le 
plus complique; depuis I’intuition de la ressemblance 
grossiere, qui n’est qu’une lointaine analogie, jusqu’a I’in- 
tuition de la ressemblance parfaite qui est une identite, le 
processus reste le meme invariablement. 

Laissons 1’auteur exposer lui-meme ces resultats impor- 
tants et rapprocher le double processus, psychologique du 
double processus qui constitue la vie physique. 

« Nous avons vu que la condition sous laquelle seule la 
« conscience pent commencer d’exister, c’est la production 
« d’un commencement d’etat, et que ce changement d’etat 
« engendre necessairement les termes d’un rapport de dis- 
«semblance. Nous avons vu que, non-seulement la cons- 
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a cience nait en vertu d’un changement, par la production 
tt d’un etat different de I’etat precedent, mais que la cons- 
cc cience ne pent continuer, qu’autant que les ctiange- 
(c ments continuent, qu’autant qu’il s’etablit des rapports 
<c de dissemblance. Par suite done, la conscience ne peut 
a ni naitre ni se maintenir, sans qu’il se produise dans 
cc son etat des differences. Elle doit toujours passer d’un 
a certain etat a un etat different. En d’autres termes, elle 
« doit etre une differendation continue de ses etats consti- 
« tutifs. 

<£ Mais nous avons vu aussi que les etats de conscience 
« qui se produisent successivement ne peuvent devenir 
« des elements de pensee, qu’autant qu’ils sent connus 
<c comme semblables a certains etats precedemment 
a eprouves. S’il n’est pris. aucune note des differents etats, 
tt a mesure qu’ils se produisent, s’ils traversent la cons- 
« cience simplement comme les images traversent un mi¬ 
tt roir, alors aucune intelligence n’est possible, si long- 
tt temps d’ailleurs que dure le processus. L’intelligence ne 
« peut naitre que par 1’organisation, I’arrangement, la 
« classification de ces etats. S’ils sont notes chacun en 
« particulier, ce ne peut dtre que comme etant semblables 
« plus ou moins a certains etats precedents. Ils ne sont 
tt pensables, que si on les considere comme etant tels ou 
tt tels; e’est-a-dire comme etant semblables a tels ou tels 
« etats precedemment eprouves. II est impossible de les 
tt connaitre sans les classer avec d’autres de meme nature, 
« sans les assimiler a eux. Par suite done, chaque etat, 
« lorsqu’il est connu, ne doit plus faire qu’un avec certains 
tt etats precedents, doit etre integre avec ces precedents 
tt etats. Chaque acte de connaissance doit etre un acte d’in- 
tt tegration, e’est-a-dire qu’il doit y avoir une integration 
tt continue d’etats de conscience. 
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a Ce sont done la les deux processus contraires par 
(£ lesquels la conscience subsiste; ce sont la les actions 
a centrifuges et centripetes, grace auxquelles son equi- 
(c libre se maintient. Pour qu’il puisse y avoir des mate- 
(c riaux pour la pensee, il faut qu’a chaque moment la 
(c conscience soit differenciee dans son etat. Et pour que le 
«nouvel etat qui en resulte devienne une pensee, il faut 
« qu’il soit integre dans des etats precedemment experi- 
c< mentes. Cette perpetuelle alternance estla caracteristique 
<c de toute conscience, depuis la plus basse jusqu’a la plus 
c( haute. On le voit clairement dans cette oscillation entre 
a deux etats, qui constitue la forme de conscience la plus 
«simple qu’on puissse concevoir; on le voit aussi dans ces 
« pensees tres-complexes des hommes les plus savants. 

« Et ce n’est pas seulement dans tout acte particulier de 
«la pensee, que cette loi se manifeste; elle se retrouve 
(c aussi dans le progres general de la pensee. La petite, 
tt differenciation et integration qui se produisent de mo- 
cc ment en moment, aboutissent a ces differenciations et 
(c integrations plus importantes, qui constituent le progres 
a mental. Chaque fois qu’une intelligence developpee de- 
« couvre quelque distinction entre des objets, des pheno- 
« menes ou des lois qui etaient precMemment confondus 
« ensemble comme etant de la meme espece, cela implique 
« une differenciation d’etats de conscience. Et chaque fois 
« aussi qu’une intelligence developpee reconnait comme 
« etant essentiellement de la meme nature des objets, phe- 
c£ nomenes, ou lois qui etaient precedemment consideres 
« comme distincts, cela implique une integration d’etats de 
« conscience. 

« Done toute action mentale quelconque, consideree sous 
«son aspect le plus general, pent se defmir : la differencia- 
« lion et I’integration coyitinue d’etats de conscience. 
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« Le seul fait important qui reste encore a montrer, 
cc c’est I’harmonie qui subsiste entre ce resultat final et 
« celui qu’attaint une science voisine. La verile la plus 
« large que les recherches des physiologistes aient raise au 
a jour, est parallele a la verite que nous venons justeraent 
« d’atteindre. 

« De meme que c’est par deux processus contraires que 
« la conscience se maintient, de meme c’est par deux pro- 
« cessus contraires que se maintient la vie du corps; etles 
« deux memes processus contraires sont commons a I’un et 
« a I’autre. Par faction de foxygene, chaque tissu est diffe- 
« rencie, mais chaque tissu integre aussi les materiaux qui 
« lui sont fournis par le sang. Aucune fonction ne peut se 
« produire sans les differenciations du tissu qui la produit, 
« et aucun tissu ne peut accomplir sa fonction que par une 
« integration de la nourriture. G’est dans f equilibre de ces 
« deux actions que consiste la vie organique. Chaque nou- 
« velle integration rend f organe apte a etre de nouveau 
« differencie; chaque nouvelle differenciation rend f organe 
(( apte a integrer de nouveau. Et dans la vie physique corame 
« dans la vie psychique, farret de fun des deux processus 
« c’est f arret de tous deux. » 


V 

VAnalyse generate, qui est en realite une theorie de la 
connaissance, depassede beaucoup leslimites de-la psycho- 
logie experimentale. Mais ici M. Herbert Spencer prend 
une position a part dans f ecole anglaise. Tandis que Stuart 
Mill defend franchementfidealisme et queM. Bain y incline, 
il est, lui, nettement realiste; et la theorie de la connais¬ 
sance n’est qu’un long combat contre fidealisme. 
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II commence d’abord par reclamer^ en faveur de la per¬ 
ception, contre la suprematie exclusive que les metaphysi- 
ciens attribuent a la raison, « Par elle, nous avons pu passer 
d’un petit nombre de notions simples, vagues, comme en 
possedent les sauvages, a ces verites nombreuses, com¬ 
plexes et precises, qui nous servent maintenant de guide 
d’une maniere si large. Elle nous a aide a explorer un uni- 
vers coraparativement auquel notre terre n’est qu’un grain 
de sable, et a decouvrir la structure d’une raonade, compa- 
rativement a laquelle un grain de sable est une terre. Elle 
nous a servi a compliquer et a perfectionner ces arts de la 
vie qui demanderaient des encyclopedies pour les decrire. 
Gela a produit naturellement un culte de la raison qui con¬ 
duit quelques gens a supposer faussement que sa portee 
est sans bornes, et d’autres, qui reconnaissent des bornes 
a cetteportee, a supposer faussement que, dans ses bornes, 
ses donnees sont indubitables. 

« Une autre influence a favorise I’etablissement de, 
cette autocratie parmi les facultes. La raison a servi 
d’instrument pour reprimer les formes inferieures du 
gouvernement mental, — le gouvernement par prejuge, le 
gouvernement par tradition, etc., et partout oil elle les a 
remplac^es, elle tend a jouer le role de despote a leur place. 
Pour le developpement de I’esprit, comme pour le develop- 
peraent de la societe, il semble que ce soit une loi que le 
progres vers la forme de gouvernement la plus elevee se 
fasse en passant par des formes dont chacune etablit un pou- 
voir qui n’est qu’un peu moins tyrannique que le pouvoir 
qu’elle remplace. Oii^ pour changer la comparaison, nous 
pouvons dire qu’en supprimant d’autres superstitions, la 
raison devient elle-meme un objetfinal de superstition, Dans 
les esprits qu’elle a delivres de croyances incertaines, elle 
devient elle-meme un objet de croyance incertaine. Elle 
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absorbe, pour ainsi dire, la force de toutes les erreurs 
qu’elle a domptees; et le respect que Ton a accorde sans 
exarnen a toutes ces erreurs en detail, on le donne engros 
a la raison; il se change en une servilite telle que Ton ne 
songe jamais a demander les lettres de creance de ce pou- 
voir qui a chasse les erreurs. 

« En decrivant ainsi le culte de ce qui a supprime les su¬ 
perstitions, et est devenu un objet de superstition finale, 
nous somme plus pres de la verite litterale qu’il ne semble 
d’abord. Car ce culte implique I’hypothese qu’en donnant a 
la conscience une forme particuliere, on lui donne un pou- 
voir independant de celui qui lui appartient intrinseque- 
ment. Le raisonnement, cependanL n’est rien de plus que 
la recoordination d’etats de conscience deja coordonnes 
d’une maniere plus simple; et la recoordination ne peut 
pas plus donner aux resultats auxquels on arrive une va- 
leur independante de celle que possedent deja les etats de 
conscience anterieurement coordonnes, que la coupe d’un 
morceau de bois dans une forme particuliere, ne peut don¬ 
ner a ce bois un pouvoir independant de celui que la subs¬ 
tance du bois possedait deja. 

« Le fait remarquable, c’est que cette confiance excessive 
dans la raison, comparee aux modes inferieurs de I’activite 
intellectuelle, ne se voit pas cbez ceux qui sent arrives avec 
elle a des resultats si etonnants. Les hommes de science, 
maintenant, comme toujours, subordonnent les verdicts de 
la conscience auxquels on arrive par une operation imme¬ 
diate; ou, pour parler plus exactement, ils subordonnent 
les verdicts auxquels on arrive par un raisonnement pro- 
longe et conscient a ces verdicts auxquels on arrive par un 
raisonnement qui est si pres d’etre automatique qu’on ne 
doit plus I’appeler un raisonnement. L’astronome qui, par 
des raisonnements quantitatifs elabores que nous appelons 
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calculs, conclut que le passage de Venus commencera tel 
jour, a telle heure, a telle minute, et qui au temps indique 
tourne son telescope vers le soleil et ne voit aucune tache 
noire entrant dans son disque, conclut a la faussete de son 
calcul, — et non a la faussete de ces actes de pensee relatr- 
vement brefs etprimitifs, par lesquels il a fait son observa- 
vation. Le chimiste dont la formule explique que le pre- 
cipite isole d’un compose nouveau doit peser un grain, et 
qui trouve que le poids est de deux grains, abandonne aus- 
sitot le verdict de son raisonnement, et il ne songe jamais 
a mettre en doute le verdict de sa perception directe. Il en 
est de m^me pour les classes d’hommes dont les efforts 
reunis ont conduit noire connaissance de Tunivers ^ Fetat 
coherent et comprehensif qu'elle possede actuellementi 
G’est plutot chez les spectateurs de ces grands exploits de la 
raison que nous trouvons cette estime exageree de sa puis¬ 
sance; et dans les esprits de ces spectateurs, son usur¬ 
pation est souvent en raison inverse du commerce avec la 
nature. » 

Nous n’insisterons pas sui* la vive critique que Fauteur a 
faite de Fidealisme sceptique de Hume, de Berkeley et de 
Rant: ce ne sont que les preambules.de son argumentation 
oil il justifie le realisme de deux manieres : negativement, 
positivement. 

La justification negative du realisme .consiste a. montrer 
qu’il a pour lui : i° la priorite: nos premieres affirmations 
telles qu’elles se produisent chez Fenfant, le paysan, sont 
rMistes , la conception idealiste est de formation poste- 
rieure ; 2“ la simplicite : F affirmation realiste ne suppose 
qu’un seul acte d’indifference, tandis que Faffirmation 
contraire suppose une serie d’actes de cette nature : et Fi- 
dealiste nous propose de rejeter Facte unique, pour nous 
fier a une serie d’actes de meme nature; 3° la clarte : le 
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realisme est le resultat d’actes mentaux extremement vifs 
etbien definis; I’idealisme, d’actes mentaux extremement 
faibles et mal dMnis. 

La justification positive du realisme suppose d’abord la 
determination d’un criterium; car, en son absence, il n’y 
a aucun champ de bataille commun entre les idealistes et 
les realistes. Faute de partir d’un principe commun, les 
arguments frappent au hasard, sans avoir chance de se 
rencontrer. Le postulat miversel, ce criterium supreme de 
toute verite, c’est Vinconcevabilite de la negative. M. Her¬ 
bert Spencer soutient de nouveau et en combattant les unes 
apres les autres toutes les objections de Stuart Mill, que 
nous n’avons aucune raison de douter de la validite de ce 
criterium. 

II reprend done sur cette base la discussion contrel’idea- 
lisme. La justification positive du realisme consiste a mon- 
trer que I’antithese du sujet et de I’objet « est un produit 
d’actes reguliers de la pensee comme ceux qui etablissent 
les verites que nous tenons pour certaines au plus haut 
point. » Cette antithese du sujet et de I’objet est etablie 
par une longue analyse, qui aboutit a ce resultat que nous 
avons deux series d’etats de conscience 4 peu pres paralleles, 
que M. Herbert Spencer appelle I’agregat vif (le monde 
exterieur) et I’agregat faible (notre conscience purement 
subjective). Ces deux series sont relativement coherentes 
enelles-memes, et relativement incoherentes I’une par rap¬ 
port a rautre. 11 a resume d’ailleurs, dans le tableau 
suivant, cette opposition du sujet et de I’objet ramenes a 
des etats de conscience (1) : 

1. Dans ce tableau, les §tats de la premiere classe representent I’objet, ceux 
de la seconde classe le sujet. 
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^TATS DE LA PREMlfcRE CLASSE. 

1“ Relativement vifs; 

2“ Anterieurs dans le temps (on 
originanx); 

3° Qualites non modiflables par la 
volonte; 

4° Ordre simultane non modifiable 
par la volontd; 

5“ Ordre successif non modifiable 
par la volonte; 

fio Pont partie d’un agregat vlf qui 
ne pent lire rompu ; 

7“ Qni est completement indepen¬ 
dant de I’agrigat faible; 

8o Et qui a ses lois qui ddrivent 
de lui-mime; 

9“ Ont des antecldents qui peuvent 
etre ou ne peuvent pas Itre indiquis ; 

10“ Appartiennent a un tout d’e- 
tendue inconnue. 


ETATS DE LA SECONDS CLASSE. 

1“ Relativement faibles; 

2“ Posterieurs dans le temps (ou 
copies); 

3“ Qualites modiflables par la vo¬ 
lonte ; 

4“ Ordre simultane modifiable par 
la volonte; 

S“ Ordre successif modifiable par la 
volonti; 

6“ Pont partie d’un agrigat faible 
qui pent Itre rompu; 

7“ Qui est partiellement iiidepen- 
dant de I’agrlgat vif; 

8“ Et qui a ses lois en partie ddri- 
vees de Tautre et en partie particu- 
lieres a lui-mime ; 

9“ Leurs antecedents peuvent tou- 
jours etre indiquds; 

10“ Appartiennent ci un tout res- 
treint a ce que nous appelons me- 
moire. 


La differenciation complete du sujet et de Tobjet aboutit 
a 1’affirmation de I’existence objective. « II y a une cohe¬ 
sion indissoluble (et par consequent verifiee par le crite- 
rium) entre chacun des etats de conscience vifs et definis 
connus comme sensation et la representation indeterminee 
d’un mode d’existence en dehors de la sensation et dis¬ 
tinct d’elle. li 

Mais le realisme auqaelnous ahoutissons ainsi, qu’est^il? 
Est-ce le realisme de la vie commune, de f enfant du 
paysan ? — Nullement; c’est ce que 1’auteur appelle le rea¬ 
lisme transfigure. Pour le faire comprendre, il a recours 
a une projection geometrique. Supposons un cylindre et 
un cube ; le cylindre represente le sujet percevant, le cube 
I’objet percu; et la figure projetee par le cube sur le cylin¬ 
dre represente cet etat de conscience que nous appelons 
une perception. Nous savons que la figure projetee ne res- 
semble nullement au cube : dans Vimage, les lignes n’ont ni 
la meme longueur, ni les memes rapports, ni les memes di- 

RIBOT. 16 
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rections, etc., etc., que dans le solide lui-meme : ainsi des 
lignes qui sent droites dans le cube sent courbes dans 
rimage, des surfaces planes sont representees par des sur¬ 
faces courbes. Gependant a tout changement dans le cube 
correspond un changement dans I’image. 

Or, e’est la ce qui se passe dans I’acte de perception. Le 
groupe des elfets subjectifs produit est totalement diffe¬ 
rent du groupe des causes; les rapports entre les effets 
sont totalement differents des rapports entre les causes; les 
lois de variation d’un groupe different des lois de varia¬ 
tion de I’autre groupe; et cependant tous se correspondent 
de telle fapon que tout changement dans la realite objective 
cause un etat subjectif exactement correspondant. 

VI 

Telle est, sous une forme tres-sommaire et reduite k ce 
qu’elle a de plus essentiel, la psychologie de M. Herbert 
Spencer. Essayons de la resumer, en nous bornant a ce qui 
est essentiellement psychologique. 

On pourrait donner ce titre a la partie synthetique tout 
entiere : Genese de la vie psychologique. Par sa rigueur 
d’enchainement et la nouveaute de sa methode, elle nous 
parait une des parties les plus originales du livre. C’est 
le premier essai vraiment scientifique d’une histoire des 
phases diverses que parcourt revolution de la vie mentale. 
Si on la rapproche par la pensee des tentatives de Locke et 
de Condillac sur ce sujet, la genese sensualiste paraitra 
d’une simplicite enfantine. L’auteur, prenant la vie psycho¬ 
logique a son plus bas degre, I’amene par additions succes- 


1. Special analysis, ch. xxvii. 
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sives a sa plenitude; son caractere fondamental, c’est d’etre 
une correspondance, qui, a mesure qu’elle se complete, 
reproduit subjectivement la realite objective du monde. 
Elle est successivement directe et homogene, directe et 
heterogene; elle s’etend al’espace, au temps; elle croit en 
sp4cialite, en g^neralite, en complexite; elle coordonne 
enfm ses divers elements et produit ainsi une integration, 
c’est-a-dire une fusion d’elements originairement separSs. 

Telles sent les periodes que traverse la vie psychologique 
pour se constituer. Consideree, non plus dans son mode de 
formation, mais dans ses manifestations, elle est d’abord 
action reflexe, puis instinct, qui n’est qu’une action reflexe 
composee. La commence, a proprement parler, la vie cons- 
ciente, qui est, d’une part, memoire et raison, d’autre part 
sentiment et volonte. 

Si maintenant, prenant une intelligence humaine adulte 
dans le plein exercice de ses facultes, c’est-a-dire le type le 
plus eleve que nous puissions connaitre de la vie psychologi¬ 
que, nous la resolvons par I’analyse dans ses elements, allant 
du tres'compose au moins compose, du compose au simple, 
du simple au tres-simple et k I’irreductible, nous parcou- 
rons cette progression descendante : raisonnement quanti- 
tatif compose, raisonnement quantitatif simple, raisonne¬ 
ment quantitatif simple et imparfait, raisonnement qualitatif 
parfait, raisonnement qualitatif imparfait, raisonnement en 
general. Le raisonnement est une classification de rapports, 
la perception une classification d’attributs. L’objet concret 
de la perception soumis a Tanalyse est depouille d’abord 
de ses attributs dynamiques (qualites secondes), ensuite 
de ses attributs statico-dynamiques (qualites secundo-pre- 
mieres), enfin de ses attributs statiques (qualites premieres). 
La perception fondamentale est celle de la resistance. Con¬ 
sideree en general, la perception est une classification 
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organique de rapports; les deux rapports les plus simples 
sont celui de ressemblance et de dissemblance, et celui de 
succession; de sorte que I’acte le plus simple de la cons¬ 
cience, c’est d’abord la perception d’une difference, ensuite 
par la perception d’une ressemblance. 

VII 

Si Ton veut Men se rappeler maintenant que nous n’a- 
vons expose qu’une tres-faible partie de I’ceuvre de notre 
philosopbe, et si Ton a ete frappe, comme on a du Tetre, de 
la vigueur de sa pensee et de Foriginalite de sa methode, on 
nes’etonnerapasd’entendre un contemporain (i) se deman- 
der « s’il a jamais paru enAngleterre uiipenseur plus emi¬ 
nent, quoique I’avenir seul puisse determiner sa place dans 
I’bistoire... » Seul des penseurs anglais, dit M. Lewes, il a 
organise un systeme de philosophie. Et comme il adopte la 
methode positive, qu’il est completement imbu de 1’esprit po- 
sitif^ et qu’il tire les materiaux de son systeme uniqueraent 
des sciences positives, on ne pent que se poser la question : 
« En quelle relation est-il avec la philosophie positive ?» 

Dans un opuscule ayant pour titre : Reasons for dissen¬ 
ting from the philosophy of M. Comte (2); Herbert Spen¬ 
cer a nettement revendique son independance, a I’egard de 
cette ecole. 

« Une erreur commune, dit-il, est celle qui consiste a 
confondre ceux qui suivent la methode des sciences avec les 
positivistes, et a en faire des disciples d’Aug. Comte. Les 
ennemis de ce philosophe, tout autant que ses amis, ont 

1. G. Lewes, History of philos., t. II, p. 653, edit. 

2. Public en 1864, a propos de Tarticle de M. Aug. Laugel sur les First 
principles, insei'6 dans la Revue des Deux-Mondes, 15 fdvrier 1864. 
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contribue a. entretenir la confusion de ces deux termes 
«savants,» « positivistes. » Que Comte ait donne une expo¬ 
sition generate de la doctrine et de la methode des sciences, 
cela est vrai. Mais il n’est pas vrai que ceux qui acceptent 
cette doctrine et suivent cette methode sont disciples de 
Comte. Comme le savant se borne a etudier les faits et a en 
induire les lois ou les causes immediates, il est « positi- 
viste » en une certaine facon; et en ce sens, il y a eu un 
positivisme avant Aug, Comte, et il y en aura un tant que 
la science humaine durera. Mais ce positivisme scientifique 
n’est point identique avec la philosophie positive. 

« Lorsqu’un penseur reorganise la methode et les con- 
naissances scientifiques de son siecle, et que sa reorgani¬ 
sation est acceptee par ses successeurs, il est juste de dire 
que ces successeurs sont des disciples. Mais quand les 
successeurs acceptent la methode et les connaissances du 
siecle, mo-ms sa reorganisation, ils ne sont certainement 
pas ses disciples. Quel est le cas pour M. Comte ? Quelques- 
uns acceptent ses doctrines avec peu de reserves : ce sont 
la ses disciples proprement dits. D’autres approuvent quel- 
ques-unes de ses principales doctrines, mais point le reste : 
ceux-la font une adhesion partielle. Il y en a d’autres qui 
rejettent toutes les doctrines qui lui sont propres; ceux-la 
doivent etre consideres comme ses adversaires. Ces derniers 
sont, au fond, dans la meme position qu’ils eussent ete si 
Comte n’avait jamais ecrit. Rejetant sa reorganisation des 
doctrines scientifiques, ils possedent ces doctrines scienti¬ 
fiques dans leur etat preexistant, comme le commun heri¬ 
tage legue par le passe au present; et leur adhesion a ces 
doctrines scientifiques n’implique en rien qu’ils adherent a 
M_. Comte. C’est dans cette categorie que se rangent la 
plupart des savants. Et c’est dans cette categorie que je me 
range moi-meme. » {Loc. 30.) 
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Allant plus loin encore, M. Herbert Spencer declare que 
les points sur lesquels il s’accorde avec Comte, ne sont point 
propres a ce philosophe; et que sur ceux qui lui sont pro- 
pres, il est en desaccord avec lui. 

Je reconnais, dit-il, avec Aug. Comte, que toute connais- 
sance vient des sens, — que toute connaissance est relative, 
— que c’est une mauvaise explication que celle qui assigne 
pour cause aux phenomenes des entites distinctes, — qu’il 
y a dans la nature des lois invariables. Mais ces doctrines 
sont entrees bien avant lui dans le domaine philosophique. 

Quant aux dissentiments de M. Herbert Spencer et d’Aug. 
Comte, sur les doctrines propres a ce dernier, on pent s’en 
convaincre par quelques exemples : 


AUG. COMTE. 

Chaque branche de nos 
connaissances passe par trois 
etats diffdrents et successifs: 
theologique, metaphysique, 
positiL 

La perfection du systeme 
positif serait de considerer 
comme absolument inacces¬ 
sible, et vide de sens, toute 
recherche sur les causes 
premieres et finales. 

Il y a six sciences fonda- 
mentales, et il y a entre elles 
un ordre de filiation. 


HERBERT SPENCER. 

Il n’y a pas trois manieres 
de philosopher radicalement 
opposees, inais une methods 
de philosopher qui reste en 
essence la meme. 

L’idee de la cause domi- 
nera a la fin, comme elle fa 
fait au commencement. L’i¬ 
dee de la cause ne pourrait 
etre abolie que par I’aboli- 
tion de la pensee elle-meme. 

{First principles^ §26.) 

Il y a trois categories de 
sciences : I. Abstraites [Ma- 
thematique, logique). IL Ab¬ 
straites concretes (mecani- 
que, physique, chimie, etc.). 
III. Concretes (geologic, bio- 
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Toute recherche sur I’ori- 
gine des etres et des especes 
est inutile. 


Toute analyse subjective 
de nos idees est impossible. 

L’ideal du gouvernement, 
c’est de subordonner I’indi- 
vidu a la societe. 

Etc., etc. 


logie^ psychologie, etc.). II 
n’y a pas entre elles d’ordre 
de filiation. 

La partie de la biologie 
qui traite de ces questions 
est la plus importante de 
toutes, les autres ne sont 
que subsidiaires. 

Une moitie des principes 
de psychologie est consacree 
a une analyse subjective. 

L’ideal de la societe doit 
etre un minimum de gouver. 
nement et un maximum de 
liberte. 

Etc., etc. 


Nous renverrons aux Premiers principes le lecteur cu- 
rieux de plus de details sur ces dissentiments. Peut-etre 
rneme avons-nous deja excede les limites de notre sujet. 
Mais le grand philosophe que nous quittons ici, est si riche 
en theories et en decouvertes que nous ne craignons que 
d’avoir ete trop court. 
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La chaire de logique de FUniversite d’Aberdeen, ville 
celebre dans Fhistoire des sciences et de la philosophie, est 
occupee par M. Bain, que ses deux ouvrages : les Sens et 
VIntelligence, les Emotions et la volonte (1), ont place au 
premier rang parmi les psychologistes de FAngleterre. Si 
les plus illustres representants de FEcole ecossaise reve- 
naient au monde, ils ne desavoueraient pas, croyons-nous, 
leur successeur. Gertes, les dissentiments seraient graves 
sur plus d’un point ; mais il leur faudrait bien reconnaitre 
qu’il a suivi cette methode sure qui les a conduits a des de- 
couvertes solides, et qu’il a continue la tradition de Fecole, 
mieux que desmetaphysiciens, comme Ferrier, ou des Kan- 
tistes, comme Hamilton. La philosophie ecossaise qui a ete, 
en France, tour a tour, trop louee et trop critiquee, a rendu 
des services reels. La timidite, qui est son caractere domi¬ 
nant, explique ses qualites comme ses defauts. Au nombre 
des merites, je mettrai leur reserve en metaphysique, qui 


1. Le premier a 6t6 traduit par le D' Gazelles. 
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les a preserves des courses aventureuses dans la region des 
idees, et des constructions ruineuses pour lesquelles ils 
n’etaient point nes evidemment. Cette reserve, qui fut plu- 
totun instinct qu’un systerae, ieur a permis d’observer pa- 
tiemment. Ils ont eu le gout des petits faits, des curiosites 
psychologiques, des cas rares, des exceptions, sans lesquels 
on ne penetre pas au fond des choses; encore ne I’ont-ils 
pas eu assez. II faut compter par mi leurs defauts une pre¬ 
occupation excessive de « s’accorder avecle sens commun,)) 
unehorreur du doute, singuliere chez des philosophes, et 
qui les a conduits a des declamations souvent creuses et ri¬ 
dicules (voy. Reid, Recherches sur Ventend&meni humain, 
ch. P’’, sect. 3 et 6). Ils n’ont pas eu non plus une aptitude 
suffisante pour la generalisation et la synthese de la vient 
que leurs analyses, se font souvent au hasard, et qu’ils nous 
ont gratifie, eux et leurs disciples, d’un nombre indefmi de 
sous-facultes, sans se preoccuper de simplifier et dereduire 
toute cette psychologie feodale. Tout compense, nulle ecole 
n’a fait davantage pour la psychologie experimentale , et 
c’est par la que M. Bain se rattache a elle. 

Ce serait cependant se faire une idee fausse de I’auteur 
que de voir en lui un Ecossais, dans le sens ordinaire qu’on 
donne a ce mot. On a defini la philosophie de Leibniz «un 
cartesianisme en progres et en mouvement. » On pourrait 
appliquer cette formule a M. Bain. C’est une psychologie 
ecossaise, mise au courant du siecle, c’est-a-dire profonde- 
ment modifiee et sur bien des points. Si Reid ou Dugald- 
Stewart, ramenes par quelque miracle dans leurs cheres 
villes d’Edimbourg, d’Aberdeen et de Glascow, se mettaient 
a lire les deux livres qui nous occupent, voici, ce semble, 
ce qui leur arriverait : de Fetonnement, d’abord, sur bien 
des points; de Findignation sur d’autres, peut-etre meme 
Reid songerait-il a une rupture. Mais supposez qu’au lieu 
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de cette lecture brusque et precipitee, les deux illustres res- 
suscites aient eteinitiespar avance aux progres des sciences 
biologiques et aux metamorphoses de la pensee philosophi- 
que depuis un demi-siecle, et vous verrez changer leur 
langage. Je ne puis m’empecher de croire que si Dugald 
Stewart (ne en 1753) avait vule jour soixante ans plus tard, 
il aurait ecrit quelque traite de psychologie analogue a ce- 
lui de M. Bain. 

II faut appliquer a la psychologie la methode des sciences 
physiques, disaient. les Ecossais. II faut leur appliquer la 
methode des sciences naturelles, dit M. Bain. Ceci demande 
a etre explique en quelques mots. Sans rechercher si les 
Ecossais ont reellement applique la methode des sciences 
physiques, rappelons que cette methode eonsiste a trouver 
des lois, c’est-a-dire a ramener les faits a des formules 
generates, souvent mathematiques qui expriment des rap¬ 
ports constants. La methode du naturaliste est tout autre. 
Elle commence par une description exacte et compile des 
faits a etudier. Puis, comme les caracteres ainsi determi¬ 
nes sent d’inegale valeur^ que les uns sent essentiels et les 
autres subordonnes, il se presente ainsi un moyen naturel 
de mettre quelque ordre dans cette multiplicite, bref de 
faire oeuvre de science. Il eonsiste en une classification faite 
d’apres des caracteres constants, ou comme le disent les na- 
turalistes, dominateurs. En un mot la methode commence 
par la description et s’acheve par la classification naturelle. 

Le talent descriptif de M. Bain est hors de pair. Ses clas¬ 
sifications , comme nous le verrons, offrent plus de prise a 
la critique. Mais il n’y a rien la qui puisse surprendre; 
puisqu’une classification irreprochable supposerait une 
science achevee (1). 

a L’objet de ce traite, dit-il dans sa preface, e’est de 

1. Pour plus de d6tails, voir ci-aprfe page 288 et suivantes. 
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« donner une exposition complete et systematique des 
« deux principales divisions de la science de I’esprit; les 
« sens et 1’intelligence. Les deux autres divisions, com- 
((prenant les emotions et la volonte, feront I’objet d’un 
« futur traite. 

« En essayant de presenter, sous une forme methodique, 

«tout ce qu’il y a d’important dans les faits et les doctrines 
« relatifs a T esprit, considere comme objet special de 
« science, j’ai trouve des raisons pour adopter certaines 
« vues nouvelles et pour ni’ecarter, en quelques cas, du 
(( mode d’arrangement le plus habituel en pareille matiere. 

« Quelque imparfaite que puisse dtre une premiere ten- 
<( tative, pour construire une histoire naturelle des etats de 
cc conscience {feelings), basee sur une metbode uniforme de 
« description, la question de I’esprit ne pent atteindre un 
« caractere vraiment scientifique, tant qu’on n’aura pas 
« fait quelques progres vers la realisation de cette bistoire 
« naturelle. » 

II faut done souvent nous attendre a voir T auteur parler 
en pbysiologiste. Outre quelques cbapitrespurementpbysio- 
logiques, avec figures a I’appui, il s’est impose, a litre de 
regie, de considerer tous les phenomenes qu’il etudie, sous 
leur double aspect physique et mental, et ne s’en est jamais 
ecarte. 11 a pense, et avec raison, que I’etude purement 
psycbologique est abstraite et incomplete: qu’une emotion 
agreable ou douloureuse, par exemple, est si intimement 
liee aux etats corporels qui I’expriment, que 1’analyse qui 
les separe, est arbitraire et a bien des egards erronee. 
« M. Bain, dit un bon juge (Stuart Mill, Logique), a pousse 
« la reeberebe analytique des pbenomenes mentaux, par les 
« metbodes des sciences physiques, au point le plus avance 
« qui ait encore ete atteint, et a dignement inscrit son nom 
« a cote de ceux des constructeurs successifs d’un edifice 
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ff auquel Hartley, Brown et James Mill ont chacun apporte 
«leur part de travail. » 

Dans un article special consacre au livre de M. Bain, 
apres avoir montre qu’il appartient essentiellement a I’e- 
cole associationiste, qu’il a contribue a la populariser, a 
Teclaircir et a la renforcer de nouvelles preuves, M. Mill 
ajoute qu’il a fait faire un progres tres-important a la psy- 
chologie de I’association, Ce progres consiste a mettre en 
relief la spontaneite propre de I’esprit (1). 

« Ceux qui ont etudie les ecrits des psychologues asso- 
ciationistes ont vu, avec defaveur, que, dans leurs exposi¬ 
tions analytiques, il y avait une absence presque totale d’ele¬ 
ments actifs ou de spontaneite appartenant a 1’esprit lui- 
meme. » Ainsi la sensation, le souvenir, I’association, ce 
sont la des faits passifs; I’esprit y est un simple recipient. 
Une theorie de I’association qui s’arrete la„ semble suffice 
a expliquer nos songes, nos reveries, nos pensees fortuites, 
mais non pas toute notre nature; car I’esprit est actif aussi 
bien que passif. Cette apparence de passivite absolue dans 
la theorie a contribue a aliener d’elle de bons esprits qui 
I’avaient reellementetudiee. Parmi eux, M. Mill cite Cole¬ 
ridge que le mecanisme de Hartley seduisit d’abord, mais 
ne put fmalement satisfaire. 

L’activite ne pent sortir d’elements passifs : il faut trou- 
ver quelque part un element actif primordial. M. Bain, qui 
Fa trouve, est done grandement en avance sur la theorie de 
Hartley. En France, ajoute notre critique, on a souvent 
cite le progres qui se fit de Condillac a Laromiguiere : le 
premier faisant d’un phenomene passif, la sensation, labase 
de son systeme; le second y substituant un phenomene 
actif, I’attention. « La theorie de M. Bain (dont le germe 


1. Dissertations and Discussions, t. Ill, p. 197-152. 
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est dans un passage de Muller qu’il-cite) est dans le meme 
rapport avec la theorie de Hartley, que celle de Laromi- 

guiere avec celle de Condillac.II soutientque le cerveau 

n’obeit pas simplement aux impulsions, mais qu’il est lui- 
merne un instrument spontane (self-acting ); que I’influence 
nerveuse qui, transmise par les nerfs moteurs, excite les 
muscles a Taction, est produite automatiquement dans le 
cerveau lui-meme^ non sans loi ni sans cause, bien en- 
tendu, mais par le stimulus organique de la nutrition; et 
qu’il se manifesto par ce deploiement general d’activite 
corporelle que manifestent tous les animaux sains, quand 
ils ont mange ou se sent reposes, et dans ces mouvements 
fortuits que les petits enfants produisent constamment, 
sans but apparent ni dessein. Cette doctrine fournit a 
M. Bain une explication simple de Torigine du pouvoir vo- 
lontaire (1). » 


GHAPITRE I 

Des sens, des appdtits et des instincts. 

Toute etude de psychologie experimentale, ayant pour 
objet la description exacte des faits et la recherche de leurs 
lois, devra debuter desormais par une exposition physio- 
logique, celle du sysleme nerveux. Ainsi ont fait M. Bain 
et M. Herbert Spencer (dans sa plus recente edition des 
Principes de psychologie). C’est la le point de depart oblige, 
resultant non d’une mode passagere, mais de la nature 


1. Voir ci-apr6s, p. 267. 
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meme; car 1’existence d’un- systeme nerveux etant la condi¬ 
tion de la vie psychologique, il faut remonler a la source, 
et montrer comment les phenomenes de I’activitd mentale 
viennent se greffer sur les manifestations plus generales 
de la vie physique. 

M. Bain decrit successivement le cerveau, le cervelet, la 
moelle allongee, la moelle epiniere et les nerfs spinaux, et 
cerebraux. La force nerveuse agit sur les diverses parties 
du corps a la maniere d'un courant. «. C’est une doctrine 
« maintenant admise que la force nerveuse est engendree 
«par Taction de la nourriture fournie au corps, et que, 
« par suite, elle est de la classe des forces qui ont une com- 
« mune origine, et sont convertibles entre elles, — force, 
« mecanique, chaleur, electricite, magnetisme, decomposi- 
fl tion chimique. — La force qui anime Torganisme humain 
«et entretient les courants du cerveau, a son origine dans la 
«grande source premiere de force vivifiante, le soleil (1). » 
Si nos moyens d’observation et de mesure ^taient parfaits, 
nous pourrions voir comment se consomme la nourriture 
dans Tetre humain, en attribuer une partie a la chaleur ani¬ 
mate, une autre a Taction des visceres, une autre al’activite 
du cerveau, et ainsi de suite. La force nerveuse, resultant 
ainsi de la depense d’une quantite donn.ee de nourriture, 
peut etre convertie en toute autre forme de la vie animate. 

De la, on doit conclure, contrairement a Topinion repue, 
que le cerveau ne constitue pas seul le sensorium, qu’il 
n’est pas seul le siege de Tesprit: son siege, qui est partout 
ou ily a des courants nerveux, comprend le cerveau, les 
nerfs, les muscles, les organes des sens et les visceres. 

De ce debut tout physiologique, nous passons a la pre¬ 
miere classe de phenomenes appartenant proprement a Tes¬ 
prit. Ce n’est point, comme on pourrait le croire d’abord, 

1. The Senses and the Intellect., p. 65. 
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I’etude de nos diverses sensations. 11 y a des phenomenes 
plus generaux, negliges jusqu’ici par la psychologie, que 
I’auteur decrit et examine avec ce luxe de details, cette 
abondance de faits qui caracterisent la veritable etude expp^ 
rimentale. Ce sont les phenomenes A'activite spontanee a 
nous connus par le sens musculaire. Ce sens, qui a pour 
objet les sensations liees aux mouvements du corps ou a 
Taction des muscles, ne peut etre confondu avec les cinq 
sens ordinaires; en general, on admet maintenant qu'il 
doit etre etudie a part. 

Le chapitre que Tauteur y consacre, donne, des Tabord, 
un echantillon de sa savante et scrupuleuse methods. Tou- 
jours en quete d’experiences, preoccupe avant tout d’etre 
complet, il eclaire de ses remarques fines et ingenieuses un 
grand nombre de faits curieux ou vulgaires que la meta¬ 
physique, perdue dans ses hauteurs, ne semblait pas meme 
voir. 11 faut pourtant renoncer a analyser de si minutieuses 
analyses. 

On voit d’ordinaire, dans notre activite traduite par nos> 
mouvements el nos desirs, le resultat de quelque sensation 
ou connaissance anterieure; mais avant celle-la il y a une 
activite spontanee, venant de nous-meme, du dedans et non 
du dehors, qui agit d’elle-meme et non par une reaction 
centre le monde exterieur. Les faits qui en etablissent le 
mieux Texistence, c’est la tonicite des muscles^ Tetat de 
fermeture permanente des muscles sphincters, Tactivite 
morbide et les excitations qu’elle cause, la mobilite extreme 
de la premiere et de la seconde enfance {infant, child) qui 
ne peut s’expliquer que par un trop-plein d’activite. Cette 
spontaneite, indifferente en apparence pour la psychologie, 
contient en germe, comme nous le verrons plus tard, le 
developpement de la volonte. 

La sensation musculaire, quoique tres-proche de la sen- 
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sation proprement dite, en differe en ce que Tune est asso- . 
ciee a un stimulus interne, 1’autre a un stimulus externe. 
Liee a la condition organique des muscles, elle nous revele 
les plaisirs et les peines venant de I’exercice, les divers 
modes de tension des organes en mouvement; elle donne 
lamesure de Teffort. II semble qu’on pourrait I’appeler sur- 
tout le sens de nos mouvements et de ce qui s’y rattache. 

Les sensations musculaires ont un double caractere affec- 
tif ou emotionnel et intellectuel; tous deux (1) en raison 
inverse Tun de 1’autre. 

En les considerant sous leur aspect emotionnel^ nous 
trouvons deux grandes classes de mouvements, d’ou resul- 
tent des sensations musculaires fort differentes. Les raou- 
vements lents amenent le sommeil; ils produisent le calme 
apres une agitation morbide; ils inspirent la gravite et la 
tristesse. Apres une journee de tumulte, on recouvre la 
. tranquillite, par le simple effet sympathique de mouvements 
mesures, comme la musique et la conversation de personnes 
calmes. De la aussi la prononciation lente des exercices de 
devotion, les tons trainants de I’orgue. Les mouvements 
vifs, au contraire, causent une grande excitation des nerfs. 
Les mouvements rapides sonl une sorte d’ivresse meca- 
nique. Tout organe en proie a un mouvement rapide com¬ 
munique son allure a tous les autres organes en mouve¬ 
ment. Si Ton marche rapidement, et mieux encore, si Ton 
court, le ton mental est excite, les gestes et le discours 
s’accelerent. Comme exemples de cette classe de sentiments 
musculaires et de mouvements, on pent citer la chasse, la 
danse, les cultes orgiastiques de I’Orient, les rites consacres 
a Dionysos et a Demeter. Enfin la sensation musculaire 

1. C’est une loi psychologique que dans un phenomene complexe comme 
une sensation, la connaissance est d'autant plus claire et complete que le plaisir 
et la douleur ont ete faibles ; et vice versd. 
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peut nous etre donnee simplement par I’effort et indepen- 
damment de tout mouvement; par exemple, porter unpoids, 
soutenir son corps, ce sont la autant de cas de tension 
morte. 

Considerees sous leur aspect intellectuel, les sensations 
musculaires « sont tres-importantes au point de vue de la 
connaissance; » si a un poids de quatre livres que nous 
tenons dans la main, on en ajoute un autre, I’etat de cons¬ 
cience change ; ce changement d’etat, c’est la discrimina¬ 
tion (faculte de discerner), et c’est le fondement de notre 
intelligence. Remarquons, en passant, cette declaration de 
notre auteur, nous verrons plus tard qu’elle importe. 

Les modifications diverses de faction musculaire nous 
font connaitre trois choses : d’abord la resistance qui est 
r experience fondamentale; ensuite la continuation de f ef¬ 
fort, accompagne de mouvement ou non; enfm la rapidite 
de la contraction du muscle qui correspond a la vitesse du. 
mouvement dans f organe. 11 suffit de reflechir quelque peu 
pour voir que ce sont la des notions importantes, et d’ou 
plusieurs autres derivent. Ainsi le degre d’effort ou de force 
depensee mesure non-seulement la resistance, mais f iner^ 
tie, le poids et les proprietes mecaniques de la matiere. La 
continuation de faction musculaire donne des idees de duree 
et d’etendue. « La difference entre six pouces et dix-huit 
pouces est representee par les differents degres de contrac¬ 
tion de quelque groupe de muscles; ceux, par exemple, qui 
flechissent le bras, ou ceux qui en marchant flechissent ou 
etendent le membre inferieur. » Enfm la connaissance que 
nous avons du degre de rapidite de nos mouvements, nous 
permet d’estimerla vitesse des autres corps en mouvement; 
la mesure etant d’abord empruntee a nos propres mouve¬ 
ments. 
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II 

Abordons maintenant I’etude des sensations. Elies se dis- 
tribuent en six classes : sensations de la vie organique, du 
gout, de I’odorat, du toucher, de I’ouie et de la vue. Les 
trois dernieres sont surtout intellectuelles. M. Bain donne 
la preeminence a la vue et meme place Fouie au-dessus du 
toucher. Son analyse, ample et detaillee comme toujours, 
a fait d’utiles empruhts a la chimie et la physiologic. Sans 
chercher a le suivre, bornons-nous a choisir dans cette 
etude deux points essentiels, traites avec originalite et pro- 
fondeur : la nature du sens organique, la perception du 
monde exterieur par le toucher et la vue. 

On commence meme, en France, a considerer les sensa¬ 
tions de la vie organique comme formant un groupe a 
part (1). Repandues dans tout le corps, en particulier dans 
les visceres, elles n’ont point d’organes qui leur soient pro- 
pres. Leur action sourde, obscure, mais continue, exerce 
une incontestable influence sur notre vie psychologique. 
Distinctes des sensations musculaires, qui nous font con- 
naitre surtout le mouvement et Feffort des muscles, elles 
se revelent a nous par le plaisir ou la douleur qu’elles nous 
causent; elles sont affectives le plus souvent. M. Bain en 
distingue sept especes : 

Les sensations dues a F etat des muscles, la douleur ressen- 
tie lorsqu’on les coupe, la souffrance causee par une fatigue 
excessive, les os brises,. les ligaments dechires, en un mot, 
tons les dommages violents portes au systeme musculaire. 

1. Voir en particulier M. A. Lemoine, VAme et le Corps, et M. L. Peisse, 
h, Medecine et les Medecins. Les sensations propres a la migraine, I’indi- 
gestion, aux palpitations, nous empSchent d’igno'rer ou sont les organes mdme 
sans avoir disseque, dit ce dernier. 
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Le systeme nerveux n’est pas seulement I’instrument 
propre de la faculte de senlir, il a aussi des sensations 
organiques resultant de I’etat meme de son tissu; les ne- 
vralgies, I’epuisenaent nerveux, le tic douloureux sont des 
exemples de douleurs venant du tissu lui-meme. 

La circulation et la respiration avec les sensations de 
faim, soif, suffocation qui s’y rattachent, le plaisir de respirer 
un air pur, le malaise produit par une atmosphere confinee 
influe beaucoup sur notre elat. L’etat de conscience qui re- 
sulte d’une circulation saine pent etre considere comme la 
sensation caracteristique de I’existence animate. 

La digestion, comme la respiration, offre toutes les con¬ 
ditions d’un sens; un objet externe, la nourriture; un 
organe propre, le canal alimentaire. Nous lui devons les 
sentiments agreables provenant du bon etat des organes 
digestifs, I’influence maligne exercee par leur mauvais etat, 
les sensations de nausee et de degout, la melancolie causee 
par les maladies d’estomac et d’intestins. 

Ajoutons-y les sensations de chaud et de froid, leur in¬ 
fluence sur I’activite des functions organiques, — enfin les 
sensations d’etat electrique, soit qu’elles resultent de I’em- 
ploi des machines, soit qu’elles aient une cause naturelle, 
comme I’etat de malaise qui precede un orage. 

Ce qui precMe peut laisser entrevoir combien I’auteur 
excelle dans cette methode de naturaliste, qui consiste a 
classer et a decrire; mais voici des analyses d’un ordre 
plus difficile, celles qui ont pour objet la perception de 
I’exteriorite et de Tetendue. 

Le toucher est le .sens le plus general; il est probable 
meiue qu’il ne manque a aucun etre doue de sensibilile, 
et son importance intellectuellc est grande. Il donne les 
notions de grandeur, forme, direction, distance, situation. 
Toutefois le toucher, considere comme source de ces idees. 
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n’est pas un sens simple; il suppose de plus le sens du 
mouvement. Notre appreciation du poids d’un objet depend 
beaucoup de Vexercice des muscles, quoiqu’elle puisse re- 
sulter aussi d’une simple sensation de pression exercee sur 
la peau. Weber I’a montre par Texperience. Si Ton pose 
sur la main immobile et appuyee un poids de 32 onces, on 
peut faire varier la quantite de ce poids de 8 a 12 onces, 
sans que le sujet s’en apercoive; au contraire, si les mus¬ 
cles de la main sont en action, la .variation n’est plus pos¬ 
sible que de i 1/2 a 4. D’oii Weber conclut que revalua¬ 
tion du poids est plus que doublee par le jeu des muscles. 

Le sens musculaire n’est pas moins important pour la 
perception de I’etendue. A proprement parler, cette qualite 
et cedes de grandeur, forme, etc,, qui s’y rattachent, nous 
sont revelees, comme nous I’avons vu, par les mouvements 
qu’elles causent en nous; les sentiments qu’elles produisent 
sont des sentiments de mouvement ou d’etat des muscles. Ce 
que nous avons a chercher maintenant, c’est jusqu’a quel 
point le sens du toucher contribue a notre notion fondamen- 
tale du monde exterieur, Vetendue, dont la distance, la direc¬ 
tion, la position et la forme ne sont que des modifications. 

Remuons le bras dans I’espace vide, et voyons ce qui en 
resulte. L’absence de marques determinees, pour limiter 
le commencement et la fin du mouvement musculaire, 
laisse a notre sensation de mouvement un certain caractere 
vague. Mais si au sens du mouvement s’ajoute le sens du 
toucher; si le mouvement a lieu, par exemple, d’un cote 
d’une boite a I’autre, ici il y a une resistance, et deux etats 
distincts, qui constituent une marque dans la conscience. 
Dememe, si nous promenons la main sur une surface, nous 
eprouvons a la fois une sensation tactile et une sensation 
de mouvement continu. Que I’on remarque d’ailleurs que 
le mouvement du bras dans le vide, n’etant point determine 
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par quelque contact, nous rend incapables de distinguer le 
successif du coexistant (ou le temps de Tespace). Or, tant 
que cette distinction n’est pas possible, nous ne pouvons 
connaitre I’etendue, laquelle a pour fondement la coexis¬ 
tence. Le temps et I’espace sont deux correlatifs qui ne sont 
point connus I’un sans Tautre, mais qui sont distincts I’un 
de Tautre. La succession est un fait simple, la coexistence 
un fait complexe. Quand I’ordre seriel de nos sensations ne 
peut etre change ni renyerse, c’est une succession. Quand 
il peut etre renverse, parcouru dans un ordre indifferent, 
il y a coexistence. M. H. Spencer {Principes de psychologie) 
se rencontre ici avec M. Bain qui le cite : « La chaine des 
etats de conscience de A a Z produite par le mouvement 
d’une jambe ou de quelque chose sur la peau, ou de I’ceil 
le long des contours d’un objet, peut etre parcourue de 
Z a A avec une egale facilite. Contrairement a ces etats de 
conscience constituant notre perception de sequence/qui 
s’opposent irresistiblement a tout changement dans leur 
ordre, ceux qui constituent notre perception de coexistence 
souffrent que leur ordre soil renverse et suivent aussi faci- 
lement une direction que I’autre (1). » 

Les sensations combinees de mouvement et de toucher 
nous donnent les notions de longueur, de surface (etendue 
a deux dimensions), solidite (etendue a trois dimensions). 
La distance suppose deux points fixes que Ton peut recon- 
naitre par un mouvement de la main, du bras ou du corps. 
La direction implique un point de repere; notre corps est 
le plus naturel; il nous sert a mesurer la droite, la gauche, 
le devant, le derriere. La situation, c’est-a-dire la position 
relative, est connue si la direction et la distance le sont. La 
forme depend des mouvements musculaires, faits pour sui- 
vre les contours d’un objet materiel. 

1. Il n’est pas sans in terSt de comparer cette explication avec cellede Kant. 



On a plus d’une fois discute pour savoir si le sens supe- 
rieur est la vue ou le toucher. Les deux solutions sont dans 
Condillac. La plupart des psychologistes ont pris parti pour 
le toucher, et la plupart des physiologistes pour la vue. 
M. Bain est de leur avis; nous avons merae vu qu’il semble 
mettre le toucher au-dessous de I’ouie. Sans nous arreter a 
I’etude physiologique du sens de la vision et au mecanisme 
des muscles qui reglent son adaptation, examinons trois 
questions controversies : celle de la vision hinoculaire, des 
images renversees et des perceptions complexes de la vue. 

Comment se fait-il que I’image de chaque objet se pei- 
gnant au fond de chaque ceil, sur chaque retine, I’objet 
cependant est pergu comme simple et non comme double ? 
Ce probleme, tant de fois discute, a pris nouvel aspect 
depuis la communication faite par Wheatstone a la Societe 
royale^ en lui presentant son stereoscope. Quand nous 
regardons un objet eloigne, dit ce physicien, les deux axes 
visuels sont sensiblement paralleles, et les images qui se 
peignent dans chaque ceil sont semblables; dans ce cas, il 
n’y a aucune difference entre Tapparence visuelle d’un 
objet en relief et sa projection sur une surface plane; c’est 
la-dessus qu’est fonde le diorama. Au contraire, quand 
I’objet est proche, les axes visuels devant converger, les 
images deviennent dissemblables, et elles le sont d’autant 
plus que la convergence devient plus grande. G’est cette 
dissemblance des images qui est, en optique, le signe indi- 
cateur de la solidite ou des trois dimensions. Et plus la 
dissemblance est grande, plus la troisieme dimension est 
nettement suggeree. Le stereoscope donne I’illusion de la 
solidite en presentant a I’ceil deux images dissemblables : 
par la, il imite la nature etproduit les memes effets qu’elle; 
tandis que la peinture, produisant deux images semblables, 
ne peut etre confondue avec les objets solides. Et mainte- 
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nant si Ton remarque que les images peintes sur la retine 
sont les materiaux de la vision, qu’ils servent a nous sug- 
gerer une construction mentale qui seule constitue la vision 
proprement dite, « qu’il se produit dans I’esprit, a la vue 
d’un objet exterieur, un agregat d'impressions passees que 
I’impression du moment suggere et ne constitue pas;» on 
comprend qu’il importe peu que ces materiaux qui servent au 
travail ulterieur de I’esprit soient fournis par deux images, 
comme dans Thomme, oupar des milliers comme dansl’in- 
secte. Seulement la difference ou la ressemblance des images 
nous apprennent que I’objet est distant ou rapproche. 

Quant a cette difficulte souvent posee : comment les 
images renversees sur la retine peuvent-elles nous paraitre 
droites ? elle montre qu’on s’est completeraent mepris sur 
les precedes propres au sens de la vision. Nos idees de 
haut et de bas sont dues a notre sens ,du mouvement et nub 
lement aux images optiques, 

Les sensations complexes de la vue resultent de la com- 
binaison des effets optiques et des sensations de mouve¬ 
ment, produites par les muscles du globe de I’ceil. Ici, de 
m^me que pour le toucher, la comhinaison des perceptions 
visuelles et des mouveraents est le fondement de notre per¬ 
ception du monde exterieur. Si nous suivons de I’oeil une 
lumiere qui se meut, nous avons la a la fois deux sensa¬ 
tions : Tune de lumiere, I’autre de mouvement. Celle-ci 
varie, selon que les muscles droits ou gauches sont em¬ 
ployes a mouvoir I’oeil, par suite de la direction de la lu¬ 
miere. Les sensations combinees de la vision et du mouve¬ 
ment nous donnent egalement la vitesse, la distance, la 
succession, la coexistence. Des mouvements particuliers 
des muscles nous font connaitre le cercle, les angles; d’au- 
tres plus compliques, les surfaces et les solides. Bref, tout 
ce qui a ete dit des sensations combinees du toucher et du 
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iiiouvement, s’applique, mutatis mutandis., aux sensations 
combinees de la vue et du mouvement. 


Ill 

Avant de penetrer dans une region plus elevee de la 
psychologie, en allant des sensations a la pensee, il nous 
reste a passer en revue, d’une maniere aussi complete que 
possible, tous les phenomenes qui sont la mature, brute: de 
I’intelligence et de la volonte. Tels sont les appetits et les 
instincts. 

« L’instinct se definit en I’opposant a ce qui est acquis 
par I’education ou I’experience (1). Onpeut dire que c’est 
un pouvoir non appris d’accomplir des actions de toute 
sorte, k plus particulierement celles qui sont necessaires 
ou utiles a I’animal. Cette etude sur les instincts, que 
M. Bain revendique avec raison comme Tune des parties 
les plus originales de son oeuvre, n’a ete jusqu’ici I’objet 
d’aucune recher-che importante chez les psychologistes. Les 
physiologistes memes sont tres-incomplets sur bien des 
points. Piusieurs explications cependant sont en germe 
dans Muller, et I’auteur declare, a diverses reprises, en 
avoir tire bon parti (2). A notre avis, le mot instinct prete 
a I’equivoque. On pent croire d’abord qu’il s’agit de ces 
phenomenes curieux propres aux animaux inferieurs dont 
I’origine et la cause restent encore impenetrates; on se 
fait ridee d’une psychologie generale ou comparee qui 
embrasserait toutes les manifestations de la vie mental e. II 
n’en est rien. L’auteur s’en tient a Thomme, et ces instincts 

1. Senses and Intellect, ch. iv. 

2. V. Miiller, Manuel de physiol,, trad. fran 9 aise, t. I, p. 632. 
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qu’il va etudier, peuvent se traduire par le terme plus 
clair de mouvements instinctifs. Pris dans leur ensemble, 
ils constituent tout un ordre de dispositions' primitives, 
toute une structure primordiale qui sert de base a ce que 
Petre humain deviendra plus tard, au developpement du 
sentiment, de la volition et de 1’intelligence. Ces actes ins¬ 
tinctifs forment cinq groupes: 

■1° Les actions reflexes; 

2“ Le mecanisme special de la voix; 

3“ Les arrangements primitifs qui rendent possibles I’har- 
monie et la combinaison de certaines actions; 

4“ La liaison du sentiment et de ses manifestations physi¬ 
ques. 

5“ Le germe instinctif de la volition. 

L’auteur traite les deux premiers points en simple pbysio- 
logiste; et j’ai regrette, pour ma part, que le lang'age ne 
soit etudie nulle part dans cet ouvrage, comme faculte 
psychologique. 

Quelles sent les actions qui sont dues en nous aux im¬ 
pulsions primitives du mecanisme nerveux. et musculaire ? 
Voila ce que nous rechercbons ici. Remarquons d’abord 
les mouvements- associes entre eux anterieurement a toute 
experience et a toute volition. Tel est le mouvement alter- 
natif des deux jambes chez Fenfant, meme avant qu’il sache 
marcher. D’autres fois, les mouvements associes sont simul- 
tanes, par exemple, celui des deux bras chez Fenfant, des 
deux yeux. Enfm, on peut dire qu’il y a une loi generale 
d’harmonie dans tout le systeme musculaire qui fait que 
quand nous regardons ou ecoutons altentivement, le corps 
s’arrete, les traits du visage restent fixes, la houche est ou- 
verte, notre elocution s’accorde avec nos gestes; une mar- 
che rapide avive la pensee, etc. Que I’on remarque encore 
la liaison intime qui existe entre le gout, Fodorat et I’esto- 
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mac, et Ton conclura de tous ces fails que cette harmonie 
naturelle entre nos divers mouvements exerce une grande 
influence sur notre vie mentale. 

L’expression du sentiment a aussi son mecanisme ins- 
tinctif, original. Elle se traduit: 1° par les mouvements 
produits dans le systeme musculaire, surtout par les divers 
muscles de la face, d’oii resulte le jeu de la physiono- 
mie (1); 2“ par des effets organiques, c’est-a-dire par une 
influence sur les visceres. La douleur trouble la digestion, 
la joie I’active, la peur desseche la langue et cause une sueur 
froide; le cceur, les poumons, la glande lactee chez les 
femmes ressentent le contre-coup des emotions; la glande 
lacrymale qui secrete constarament son liquide,le laisse 
echapper avecplus d’abondance, sous Faction des emotions 
tendres. Tous ces faits et nombre d’autres peuvent se re- 
duire au principe suivant; Les etats de plaisirs sent unis 
avec un accroissement, les Mats de peine d une diminution 
de toutes les fonctions vitales ou de quelques-unes. Cepen- 
dant si Ton soumet cette formule a une verification de de¬ 
tail, on voit qu’elle souffre des exceptions. II n’est pas vrai 
qu’une augmentation dans Fenergie vitale coincide toujours 
avec une augmentation dans le degre de plaisir. Un gout 
sucre, un contact agreable ne cause pas un accroissement 
d’activite; une cuisson, au contraire, excite un developpe- 
ment momentane. II en est de meme pour les narcotiques 
qui, tout encausant du plaisir, affaiblissent le pouvoir vital. 
En somme, ni la doctrine qui unit le plaisir a la conser¬ 
vation de soi-meme, ni celle qui unit le plaisir a Faccrois- 
sement d’activite, ne suffisent separement; il faut les join- 
dre pour arriver a une explication complete. 

Cette partie de Fouvrage, un peu vague dans Fexpression, 


i. V, Miiller. V. A, Lemoine, la Physionomie et la Parole, ch. m et sq. 
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est plutot effleuree que traitee. Si Ton y prend garde, la 
question qui en fait le fond est celle-ci; tous nos plaisirs 
et toutes nos douleurs, quelle qu’en soit la nature, peuvent- 
ils s’expliquer par un principe unique, sont-ils reductibles 
a une ou deuxlois fondamentales (1)? Question nullement 
oiseuse, car le progres d’une science consiste en partie a 
ramenerles causes particulieres et les lois derivees a une 
formule qui les contienne. La methode descriptive et ana- 
lytique de M. Bain nous semble ici s’etre montree insuffi- 
sante. Son etude sur les emotions qui sera exposee plus 
tard, excellente dans le detail, n’est qu’une suite de frag¬ 
ments dont la connexion ne parait pas assez claireraent; et 
ce defaut, c’est ici, croyons-nous, qu’en est la source. G’etait 
dans cette obscure region des phenomenes primitifs de la 
vie affective, qu’il fallait chercher les germes des plaisirs, 
douleurs, passions de toute sorte, que le jeu de la viefe- 
conde, transforme, affine incessamment. 

C’est ce que I’auteur a fait pour la volonte. 11 en a re¬ 
cherche le' germe dans cette activite spontanee qui a sou 
siege dans les centres nerveux, qui agit sans aucune im¬ 
pression du dehors, sans aucun sentiment anterieur, quel 
qu’il soit. C’est la le prelude essentiel de tout developpe- 
ment du pouvoir volontaire; cette activite est I’un des ter- 
mes ou elements de la volition; la volition, en un mot, est 
un compose, forme de cette activite spontanee et de quelque 
autre chose en plus. Aucun psychologiste n’avait encore 
montre le role de ces mouvements instinctifs, et leur in¬ 
fluence sur la volonte; c’est dans Muller qu’il faut la cher- 
cher (2). Ce physiologiste fait remarquer que le foetus pro- 


1. On snit que Spinoza ramene toutes nos inclinations a I’amonr que chaque 
6tre a pour lui-mSme. Ce qu’il y a de plus complet sur cette question est la 
monographic cle M. Bouillier, du Plaisir et de la Douleur. 

2. V. Muller, tome II, page 312. • 
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duit des mouvements qui ne peuvent evidemment dependre 
des circonstances complexes d’ou ils naissent chez I’adulte; 
s’il meat ses metnbres, c’est done parce qu’il pent les mou- 
voir. Que Ton reinarque, d’ailleurs, que la force nerveuse 
ne pent elre repandue egalement partout, et que les centres 
nerveux ne sont pas egalement charges ; que Tetat du foetus 
ne ressemble pas a celui de I’dne de Buridan; mais qu’il y 
a un etat de yigueur nutritive ou constitutionnelle qui de¬ 
termine le foetus a remuer tel pied plutot que tel autre. 
L’excitation spontanee donne naissance a des mouvements, 
a des changements de posture, par consequent a des sensa¬ 
tions; il s’etablit ainsi, dans 1’esprit encore vide, une con¬ 
nexion entre certaines sensations et certains mouvements; 
et plus tard, lorsque la sensation sera excitee par quelque 
cause exterieure, I’esprit saura qu’un mouvement s’execu- 
tera en consequence dans cette partie. Le systeme nerveux 
peut ainsi se comparer a un orgue, dont les soufllets sont 
constamment pleins d’air, et se dechargent dans telle ou 
telle direction, selon les touches particulieres qui sontmises 
en jeu. Le stimulus venant de nos sensations et sentiments, 
ne fournit pas le pouvoir interne, mais determine le mode 
et le lieu de la decharge. 

Qu’y a-t-il de plus dans la volonte que cette decharge des 
impulsions spontanees. Le voici : c’est que cette activite 
spontanee est reglee par des circonstances physiques et non 
parle bien-etre final de I’animal. Le chien qui, le matin, 
depense en courses folles sa surahondance d’activite, ne 
suit que son instinct; mais c’est juste au moment oil il est 
epuise que le besoin de nourriture se fait sentir, et qu’il lui 
faudrait agir pour s’en procurer. La pure spontaneite s’ar- 
rete done en deca de ce qu’il faudrait faire pour notre pro- 
pre conservation. La volonte, au contraire, connait le but 
et les moyens; elle ne se depense pas au hasard. Prenons 
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acte toutefois de I’exislence de cette spontaneite, de cette 
activite instinctive; elle nous servira plus lard a mieux 
cornprendre la nature de la volonte. 


CHAPITRE II 


L’intelligence 


1 

(( En traitant de 1’intelligence, dit Tauteur dans sa pre¬ 
face, j’ai abandonne la subdivision en facultes. L’exposi¬ 
tion est entierement fondee sur les lois de I’association; on 
en a donne comme exemples de tres-petits details, et on 
les a suivis dans la variete de leurs applications. » Cette 
partie de I’ouvrage est traitee demain de maitre, excellente 
dans la synthese comme dans 1’analyse, ramenant a quel- 
ques principes fondamentaux une multitude innombrable 
de fails, et soumettant les principes a la verification des 
fails; c’est une methode vraiment experimentale. Aussi, 
malgre cette longue enumeration de details et d’exemples, 
r esprit garde de cette lecture une impression nette, parce 
qu’il a toujours un fil qui le guide. II sail que chaque 
illustration est une preuve a I’appui de quelque forme 
particuliere de I’association des idees; au-dessus des fails, 
il voit les lois partielles; au-dessus des lois partielles, il 
voit la loi generale, fondamentale, cette propriete irredtic- 
tible de I’intelligence, en vertu de laquelle nos idees s’at- 
lirent et s’enehainent. 

Quand on voit MM. Stuart Mill, Herbert Spencer el Bain, 
en Angleterre; des physiologistes, AI. Luys et M. Vulpian, 
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en France, en AUemagne, avant eux, Herbart et Muller (1), 
ramener tous nos actes psychologiques a des modes divers 
d’association entre nos idees, sentiments, sensations, desirs, 
on ne peut s’empecher de croire que cette loi d’association 
est destinee a devenir preponderante dans la psychologie 
experimentale, a rester, pour quelque temps au moins, le 
dernier mode d’explication des phenomenes psychiques; 
elle jouerait ainsi, dans le monde des idees, un role analo¬ 
gue a celui de I’attraction dans le monde de la matiere. 11 
est remarquable que cette decouverte se soit produite si 
tard. Rien de plus simple, en apparence, que de remar- 
quer que cette loi d’association est le phenomene vrai- 
ment fondamental, irreductible de notre vie mentale ; 
qu’elle est au fond de tous nos actes; qu’elle ne souffre 
point d’exception; que ni le reve, ni la reverie, ni I’extase 
mystique, ni le raisonnement le plus abstrait ne s’en peu- 
vent passer; que sa suppression serait celle de la pensee 
meme; cependant aucun ancien ne I’a compris, car on ne 
peut serieusement soutenir que quelques lignes eparses 
dans Aristote et les stoiciens constituent une theorie et 
une vue claire du sujet (2). C’est a Hobbes , Hume et Hart¬ 
ley qu’il faut rapporter I’origine de ces etudes sur I’enchai- 
nement de nos idees. La decouverte de la loi derniere de 
nos actes psychologiques aurait done cela de commun avec 
bien d’autres decouvertes, d’etre venue tard et de paraitre 
si simple qu’on ait le droit de s’en etonner. 

Peut-Mre n’est-il point superflu de se demander en quoi 
ce mode d’explication est superieur a la theorie courante 
des facultes. L’usage le plus repandu consiste, comme on 
le salt, a repartir les phenomenes intellectuels en classes, 

1. V. Muller, t. II, p. 512. 

2. Voir pour I’histoire de la question, Mervoyer. Etude sur Vassoc, des 
idees, et Hamilton dans son edition de Reid. 
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a separer ceux qui different, a grouper ensemble ceux de 
meme nature et a leur imposer un nom commun et a les 
attribuer a une meme cause; c’est ainsi qu’on en est ar¬ 
rive a distinguer ces divers aspects de I’intelligence qu’on 
appeile jugement, raisonnenemt, abstraction, percep¬ 
tion, etc. Cette methode est exactement celle qu’on suit en 
physique, ou les mots chaleur, electricite, pesanteur, de- 
signent les causes inconnues de certains groupes de phe- 
nomenes. Si Ton ne perd point de vue que les diverses 
faculles ne sont aussi que des causes inconnues de pheno- 
menes connus, qu’elles ne sont qu’un moyen commode de 
classer les faits et d’en parler; si Ton ne tombe pas dans 
le defaut si commun d’en faire des entites substantielles, 
des sortes de personnages qui tantot s’accordent, tantot 
se querellent, et forment dans 1’intelligence une petite re- 
publique; on ne voit point ce qu’il y aurait de reprehensi¬ 
ble dans cette distribution en facultes, tres-conforme aux 
regies d’une saine methode et d’une bonne classification 
naturelle. En quoi done la maniere de proceder de M. Bain 
est-elle superieure a la methode de facultes? C’est que 
celle-ci h’est qu’une classification^ tandis que la sienne est 
une explication. Entre la psychologie qui ramene les faits 
intellectuels a quelques facultes et celle qui les reduit a 
la loi unique de I’association, il y a la meme difference, 
selon nous, qu’entre la physique qui attribue les pheno- 
menes a cinq ou six causes, et celle qui ramene la pesan¬ 
teur, la chaleur, la lumiere, etc., au mouvement. Le sys- 
teme des facultes n’explique rien, puisque chacune d’elles 
n’est qu’un flatus vocis qui ne vaut que par les phehomenes 
qu’il renferme, et ne signifie rien de plus que ces pheno- 
menes. La theorie nouvelle, au contraire , montre que les 
divers precedes de I’intelligence ne sont que les formes 
diverses d’une loi unique; qu’imaginer, deduire, induire, 
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percevoir, etc., c’est combiner des idees d’une maniere 
deterininee; et que les differences de facultes ne sont que 
des differences d’association. Elle explique tons les faits 
intellectuels, non sans doute a la maniere de la metaphy¬ 
sique, qui reclame la raison derniere et absolue des choses; 
niais a la maniere de la physique, qui ne recherche que 
leur cause seconde et prochaine. 

On peut regretter que M. Bain n’ait pas essaye de mon- 
trer en detail comment son explication peut remplacqr la 
theorie ordinaire des facultes, et comment chacune de 
celles-ci se ramene a un mode particulier d’association. 
Les materiaux de ce travail etant epars dans son ouvrage, 
j’essayerai de I’indiquer en quelques mots. 

La conscience est le mode fondamental de I’activite intel- 
lectuelle. Mais qui dit conscience, dit changement, succes¬ 
sion , serie; elle consiste en un courant non interrompu 
d’idees , sensations, desirs : c’est done I’enchainement, 
I’association de nos etats internes, qui la constitue. 

La perception d’un objet exlerieur est fondee sur des as¬ 
sociations par contiguite dans le temps, I’espace. G’estparce 
que nous associons les donnees de hos divers sens, cedes 
de la vue, du toucher, dusensmusculaire, del’odorat, etc., 
que nous percevons des objets concrets, qui nous sont 
donnes comme exterieurs. Percevoir une maison , c’est 
associer en un groupe unique des idees de forme, hauteur, 
solidite, couleur, position, distance, etc,; par la repetition 
et I’habitude, ces notions se sont fondues en un tout qui 
est perqu presque instantanement. M, H, Spencer {Prin- 
cipes de psychologic) appelle ces associations organiques ou 
organisees, ou bien encore integrees , parce qu’elles ren- 
trent pour ainsi dire Tune dans 1’autre, 

Ce que M. Bain appelle association constructive c’est 
I imagination. Imaginer n’est-ce pas associer des idees ou 

RIBOT. 18 
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sentiments acquis anterieurement pour produire quelque 
construction qui ressenible a la realite ? C’est par des asso¬ 
ciations que je puis imaginer I’ivresse de I’opium ou la 
spciete feodale du xiif siecle. 

L’association fondee non plus sur la contiguite, mais sur 
la ressemblance, explique la classification, I’abstraclion, la 
definition, I’induction, la generalisation, le jugement, le 
raisonnement, la deduction, 1’analogic; toutes ces opera¬ 
tions, se reduisant a associer des idees qui se ressemblent, 
different, ou se ressemblent et different tout a la fois. 

II 

Avant d’entrer dans I’exposition detail lee des diverses 
formes de la loi d’association, examinons d’abord les pro- 
prietes fondamentales de I’intelligence. Get examen prea- 
lable est, au fond, une etude analytique de la cons¬ 
cience (1). 

.(( Le mot conscience signifie la vie mentale avec ses di¬ 
verses energies, en tant qu’elle se distingue des fonctions 
purement vitales et des etats de sommeil, torpeur, insensi- 
bilite, etc. » 11 indique aussi que 1’esprit est occupe de 
lui-meme, au lieu de s’appliquer au monde exterieur; car 
les preoccupations qui ont pour objet ce qui est externe, 
presentent un caractere anesthetique. 

Les attributs primitifs et fondamentaux de I’intelligence 
sont : la conscience de la difference, la conscience de la res- 
semblance et la retentivite (retentiveness) qui comprend la 
memoire et le souvenir. 

1. Le fait le plus primitif de la pensee, c’est done le 

\. Cette etude se troave dans trots endroits de I’ouvrage de M. Bain. 1.1, 
the Senses, Introduction; the Intellect; Introduction, t. II, chapitre dernier. 
Nous les r6unissons ici. 
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sens de la difference ou discrimination; il consiste a voir 
que deux sensations sont differentes en nature ou en inten- 
site. Pour bien comprendre la pensee de 1’auteur, remar- 
quons que la conscience ne se produit que par le change- 
ment. Tant que I’etre vivant n’a pas de conscience, il vit 
de la vie purement physiologique. Si nous imaginons en lui 
une seule et invariable sensation, il n’y a pas encore cons¬ 
cience. S’il y a deUx sensations successives et entre elles 
une difference de nature, moins encore, un simple hiatus 
entre deux moments d’une meme sensation, moins encore, 
une difference d’intensite, alors il se produit une cons¬ 
cience plus ou moins claire : la vie psychologique est nee. Il 
nous est impossible d’etre conscients, sans eprouver des 
transitions ou des changements. Ily a en nous des change- 
ments qui sont faibles ou meme nuls, sous le. rapport du 
plaisir ou de la peine, mais qui sont importants comme 
transitions, c’est-a-dire comme differences-. 

La discrimination est le fondement de Fassociation par 
contraste. 

2. Quand Fintelligence s’est eveillee a la vie en saisis- 
sant une difference, que fait-elle ? elle la retient. La reten- 
tivite est done Fetat qui succede immediatement a la cons¬ 
cience de la difference. Elle consiste dans la persistance 
des impressions mentales, apres la disparition de Fagent 
externe; nous pouvons vivre une vie en idees qui s’ajoute 
a la vie actuelle. Nous pouvons raviver sous forme d’idees 
des sensations et sentiments depuis longtemps passes. 
Comment cela s’opere-t-il ? G’est que des impressions qui 
se sont toujours accompagnees, deviennent comme inse¬ 
parables. 

La retentivite est le fondement de la memoire presque 
entiere et de Fassociation par contiguite. 

3. La troisieme propriete fondamentale de Fesprit est 
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la conscience de la ressemblance [agreement ). Une impres¬ 
sion qui dure constamment, sans variations, cesse de nous 
affecler; mais s’il s’en produit une autre et que cette pre¬ 
miere impression revienne ensuite, alors nous le recon- 
naissons, nous avons conscience d’une ressemblance. G’est 
grdce a ce pouvoii* de reconnaitre le semblable dans le 
dissemblable, que se produit ce que nous appelons idees 
generales, principes. 

La conscience de la ressemblance est le fondement de 
Tabstraction, du raisonnement et 1’association entre les 
semblables. 

Cette etude analytique de la conscience est, comme on le 
voit, identique en substance a celle de M. H. Spencer. 
Voyons-en les consequences. 

La propriete fondamentale de I’intelligence ou discrimi¬ 
nation implique la loi de relativite qui se traduit ainsi ; 
Comme un changement d’impression est la condition indis¬ 
pensable de toute conscience, toute experience mentale est 
necessairement double. Nous ne pouvons ni connaitre ni 
sentir la chaleur que par une transition du froid au cbaud. 
Dans tout sentiment il y a done deux etats opposes, dans 
tout acte de connaissance deux choses qui sont connues 
ensemble. «. Nous ne connaissons que des rapports; un 
absolu est, a proprement parler, incompatible avec notre 
faculte de connaitre. Les deux grands rapports fondamen- 
taux sont la ressemblance et la difiference (1). » Aucune 
impression mentale ne pent etre appelee connaissance, que 
si elle coexiste avec quelque autre qui lui est comparee. Ce 
sont comme les deux electricites ou les deux poles d’un 
aimant qui ne peuvent exister I’un sans I’autre. « Une 
simple impression equivaut a une' non-impression. » Les 


1 . Tom. II, p. 589. 
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applications de cette loi de relativite sont nombreuses et 
importantes : elle s’applique aux arts utiles, aux beaux- 
arts^ a la communication de la science, et « dans la meta¬ 
physique elle combat la doctrine de I’absolu (d). » 

M. Bain, qui a peu de gout, comme on pent le voir, pour 
les expMitions metaphysiques, declare qu’il n’abordera 
point le probleme de la nature de la connaissance, difficile 
en lui-meme et obscurci'par des discussions seculaires. Le 
peu qu’il en dit cependant montre que sa solution pourrait 
se rapprocber de celle de M. Herbert Spencer, qui ramene 
la perception a une classification. Sentir n’est point con- 
naitre; il est faux de croire que la connaissance ait autant 
d’etendue que la sensation ou la conscience. On pent dire 
que I’enfant sent tout ce qui entre dans ses yeux ou ses 
oreilles, qu’il en a conscience; mais pour faire de tous ces 
elements une connaissance, il faut un choix, une classifi¬ 
cation, une specialisation. Ce que nous appelons attention, 
observation, concentration de I’esprit, doit s’ajouter a I’acte 
de la discrimination pour que la connaissance commence. 

«Le processus de la connaissance est essentiellement un 
processus de selection. » Les elements essentiels dela con¬ 
naissance peuvent se resumer ainsi: 

1. Connaitre une chose c’est savoir qu’elle ressemble a 
quelques-unes et differe de quelques autres. 

2. Quand la connaissance est une affirmation, il faut au 
moins deux choses connues, et Ton fait rentrer ce couple 
sous une troisieme propriete tres-generale : par exemple, 
la coexistence ou la succession. 

3. Dans ces affirmations doit entrer un etat actif, une 
disposition appelee croyance. 

1. Tom. r, p. 10. 
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En abordant maintenant I’etude des diverses formes de 
la loi d’association, je crois utile de les resumer dans le 
tableau suivant, qui pourra servir de guide au lecteur ; 

1. Associations simples. 

. _ . , ( coniointes 

1. Par contiguite { 

( successives. 

2. Par ressemblance. 


1. Contiguite. 

2. Ressemblance. 

3. Contiguite et ressemblance. 

III. Associations constructives. 

Une premiere espece d’associations a pour fondement la 
contiguite. Ce mode de reproduction mentale pent s’etablir 
de la facon suivante : 

« Des actions, sensations, sentiments qui se produisent 
« ensemble ou se succedent immediatement, tendent a 
« naitre ensemble, a adherer .de telle fagon que quand 
« plus tard I’un se presente a I’esprit, les autres sent aussi 
« representes. » 

Les etats associes peuvent etre ou bien de meme nature 
(sons avec sons, mouvements avec mouvements, etc.), ou 
de nature differente (couleur avec resistance, mouvement 
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avec distance, etc.). Donnons un exemple de Tun et de 
I’autre cas (1). 

L’association par contiguite joue un grand role dans 
nos mouvements. Tous ceux qui sont volontaires presen- 
tent, durant la premiere enfance, de grandes difficultes. 
Chacun d’eux est produit separement, avec effort. C’est 
par I’association que des series ou agregats de mouvements 
mecaniques en viennent a se produire rapidement. Tels 
sont ceux necessaires pour ecrire, jouer du piano, tri- 
coter, etc. La condition physiologique de ces associations 
par contiguite est une fusion des courants nerveux. G’est 
dans les hemispheres cerebraux que la cohesion des actes 
associes se produit: deux courants de force nerveuse font 
jouer deux muscles I’un apres I’autre; ces courants, 
affluant ensemble au cerveau, forment une fusion par- 
tielle, qui, avec le temps, devient une fusion totale : — Ce 
qui est encore plus curieux que cette fusion des mouve¬ 
ments reels, c’est la fusion des simples idees de mouve¬ 
ments. Elies s’associent tres-bien ensemble d’apres la loi 
de contiguite. Mais d’abord quel rapport y a-t-il entre la 
realite et I’idee? L’idee est une realite affaiblie; entre 
concevoir une sensation et la percevoir reellement, il n’y 
a qu’une difference de degre. Et comme la sensation a son 
siege dans une position de I’organisme, qui est non pas 
seulement le cerveau, comme on le dit generalement, 
mais aussi les nerfs affectes, I’idee ou la sensation ideale 
doit avoir le meme siege. La continuation d’une impres¬ 
sion etant la continuation du circuit nerveux, sa reproduc¬ 
tion doit etre de la meme nature. L’idee d’une impression 

1. II est presque inutile de dire que I’auteur reste constamment fidMe a sa 
methode de description complete; que cliaque groupe de sensatiftns est exa¬ 
mine s6parement, puis dans ses rapports avec les autres. L’etude sur la loi de 
contiguite ne tient pas moins de 130 pages. 
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est done la reproduction, sous une forme plus faible, des 
elals nerveux que cause 1’impression elle-meme, Ceci ex- 
plique pourquoi I’idee d’un mouvement, quand elle devient 
tres-vive, entraine le mouvement spontanement, d’elle- 
meme , sans intervention de notre volonte, le courant 
nerveux excite etant aussi intense que dans le cas d’une 
impression reelle venant du dehors. « La tendance de I’idee 
d’une action a produire le fait, montre que I’idee est deja 
le fait sous une forme affaiblie. La pensee, dit ingenieuse- 
ment M. Bain, est une parole ou un acte contenu y>. « La 
tendance d’une idee de I’esprit a devenir une realite, est 
une des forces qui regissent notre constitution; e’est une 
source distincte d’impulsions actives.... Notre principale 
faculte active est traduite par la volition dont la nature est 
de nous pousser a fuir la douleur et rechercher le plaisir. 
Mais la disposition a passer d’un souvenir, imagination ou 
idee, a Taction qu’ils representent, — a produire Tacte et 
non pas seulement a le penser, — e’est la aussi un prin- 
cipe determinant dans la conduite humaine. » L’auteur 
montre combien de faits curieux en psychologie s’expli- 
quent par cette tendance de Tidee a se realiser ; la fascina¬ 
tion causee par un precipice, les phenomenes produits par 
les idees fixes, par le sommeil magnetique, les sensations 
causees par sympathie. 

Examinons maintenant un cas d’association par conti- 
guite, entre les donnees de divers sens : soit la perception 
des objets exterieurs, sujet deja entame que Tauteur re- 
prend. Ces repetitions, peu justifiables dans une oeuvre 
lilteraire, me paraissent utiles ici; elles permettent de 
mieux voir les aspects divers des questions. On sait par ce 
qui a ete deja vu, que la connaissance du monde exterieur 
est due aux sensations associees du toucher, de la vue et 
du sens musculaire. La perception d’un objet externe n’est 
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nullementun acte aussi simple qu’il semble au vulgaire; 
pour qu’elle se produise, il faut qu’un grand nombre d’e- 
lements, d’abord distincts, se soient associes par une re¬ 
petition constante et uniforme. La vue, par exemple, nous 
fait connaitre la distance et Fetendue. Mais comment? Dans 
un ceil dont 1’education est complete, ces quatre choses ; 
I’ajustement oculaire, I’etendue de I’image sur la retine, 
la distance, la grandeur, se suggerent les unes les autres. 
On sait qu’a mesure qu’un objet se rapproche, sa gran¬ 
deur augmente ainsi que I’inclinaison des axes visuels. 
Wheatstone, ayant modifie son stereoscope de facon a ce 
que la distance de I’objet put etre cbangee, la convergence 
des yeux restant la meme, et vice versa, voici*ce qui en re- 
sulta. Si la distance reste la meme, plus la convergence des 
yeux augmente, plus I’objet parait petit; si on maintient 
toujours la meme inclinaison des axes, plus on rapproche 
I’objet, plus il parait grand. L’inclinaison des axes, accom- 
pagnee d’une image retinale donnee, suggere d’abord la 
grandeur; de la grandeur ainsi donnee et de la grandeur 
retinale nous inferons la vraie grandeur. » 

Peut-etre quelque intraitable adversaire de la metaphy¬ 
sique reprocberait-il a M. Bain d’etre sorti de 1’analyse 
experimentale pour se demander comment nous percevons 
le monde exterieur, et pourqmi nous y croyons. Nous re- 
pondrons qu’il se borile a soumettre quelques remar¬ 
ques. 

« Le monde, nous dit-il, ne peut etre connu que par son 
« rapport avec I’esprit. La connaissance est un etat de I’es- 
« prit; la notion d’une chose materielle est une chose men- 
« tale. Nous sommes incapables d’examiner 1’existence d’un 
« monde materiel independant : cet acte en lui-meme se- 
« rait une contradiction. Nous ne pouvons parler que d’un 
« monde presente a notre esprit. Par une illusion de Ian- 
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a gage, nous nous imaginons etre capables de contempler 
a un monde qui n’entre point dans notre propre existence 
« mentale. Mais cette tentative se detruit elle-meme, car 
« cette contemplation est un effort de 1’esprit (1). » Que 
Ton remarque d’ailleurs ce que nous meltons de nous- 
memes dans I’acte de la perception. La solidite, I’elendue 
et I’espace, qui sont les proprietes fondamentales du monde 
materiel, repondent a certains mouvements et energies de 
notre propre corps, et existent dans notre esprit, sous 
forme de sentiments de force, d’impressions visuelles et 
tactiles. Le sens de rexteriorite est done la conscience d’e- 
nergies et d’activites particulieres qui nous sont propres. 
Toute la difference entre une sensation ideate et une sen¬ 
sation actuelle, e’est que celle-ci est tout entiere a la merci 
de nos mouvements. Nous tournons la tete a droite et a 
gauche; nous remuons notre corps et notre perception 
varie; nous arrivons ainsi a distinguer les choses que nos 
mouvements font changer de place, des idees ou reves qui 
varient d’eux-m^mes, quand nous sommes au repos. En 
communiquant avec les autres etres et en sachant qu’ils 
ont les memes experiences que nous, nous formons une 
abstraction de nos experiences passees et de celles d’autrui, 
et e’est la ce que nous pouvons atteindre de plus haul, par 
rapport au monde materiel. 

« Gependant un monde possible implique un esprit pos¬ 
sible pour le percevoir, tout comme un monde actuel im¬ 
plique un esprit actuel. » 

La conclusion de M. Bain, autant qu’on pent I’entrevoir 
a travers ces remarques, ne mecontenterait pas un idea- 
liste puisqu’elle aboutirait a mettre dans 1’esprit une partie 
de la realite du monde : le sentant et le senti etant pour 

i. Tom. I, 379. 
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lui, non pas deux termes, mais deux parties compleraen- 
taires d’un naeme tout. 

II nous dit encore dans une note de sa recente edition 
de James Mill (1) : « Les termes opposes « sujet » et 
«objet » sont ceux qu’on pent le moins critiquer pour ex- 
primer Vantithese fondamentale de la conscience et de 
I’existence. Matiere et esprit, externe et interne sont les 
synonymes populaires, mais ils sont moins a I’abri de sug¬ 
gestions trompeuses. L’etendue est le fait objectif par ex¬ 
cellence ; le plaisir et la douleur sont les phases les mieux 
marquees de la pure subjectivite. Entre la conscience de 
I’etendue et la conscience d’un plaisir, il y a la ligne de de¬ 
marcation la plus large que 1’experience humaine puisse 
tirer dans la totalite de I’univers existant. Ce .sont done la 
I’extreme objet et I’extreme sujet: et enMerniere analyse 
I’extreme objet parait reposer sur le sentiment d’une de- 
pense d’energie musculaire. » 

IV 

Un second mode d’association se fonde sur la ressem- 
blance. La loi qui la regit s’enonce ainsi: 

(c Les actions, les sensations, pensees on emotions pre- 
sentes tendent a raviver celles qui leur ressemblent, parmi 
les impressions ou etats anterieurs. » 

L’association par contiguite sert surtout a acquerir, I’as¬ 
sociation par ressemblance sert surtout a decouvrir : elle 
joue un role preponderant dans le raisonnement et les di¬ 
vers precedes scientifiques. Tantot nous saisissons les res- 
semblances entre des agregats continus, coexistants; par 

i. Tom. I de VAnalysis, note 1. 
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exemple, on oublie les differences qui separent un cheval, 
une chute d’eau, une machine a vapeur, pour ne voiren 
eux qu’un pouvoir moteur. Tantot nous saisissons les res- 
semblances dans les successions. Ainsi dans les etudes 
d’embryologie, on reconnait le meme etre a travers les dif- 
rentes phases de son evolution» Dans 1’etude comparative 
des constitutions sociales et politiques, comprise a la ma- 
niere d’Aristote, Vico, Montesquieu, Condorcet, Hume, de 
Tocqueville , il faut « un esprit penetrant, en d’autres 
termes une forte faculte identifiante, qui puisse reunir 
et extraire les ressemblances de Tobscurite des diffe¬ 
rences (1).» 

Le progres d’une classification consiste a associer, dans 
un meme groupe, des etres semblables malgre des dissem¬ 
blances apparentes, a passer des identites superficielles 
aux identites fondamentales, de la division d’Aristote en 
animaux terrestres, marins et aeriens, a la division de Cu- 
vier, fondee sur la vraie nature et non sur des ressem¬ 
blances accidentelles. 

Dans le regne mineral, nous groupons naturellement 
ensemble les metaux. Un plus grand progres a consiste a 
voir, comme I’a fait Davy, qu’il y a une substance metal- 
lique dans la soude et la potasse, en se fondant sur des res¬ 
semblances purement intellectuelles. 

Dans le regne vegetal, la division en arbres et en ar- 
bustes a precede celle de Linnee. Plus tard, Goethe saisit 
une analogie entre la' fleur et la plante tout entiere. Oken 
dans la feuille reconnait la plante. 

Dans le regne animal, la comparaison entre les diverses 
parties qui composent chaque individu, conduit a la de- 
couvertedes homologies. Oken, se promenant un jour dans 


1. Tom. I, p. SIO. 
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une foret, rencontra le crdne blanchi et denude d’une bete 
fauve. 11 le prend, 1’examine et decouvre que le crdne con- 
siste en quatre vertebres, qu’il n’est qu'une continuation 
de la colonne vertebrale. 

Les modes de raisonnement et precedes scientifiques 
fondes sur une association par ressemblance sent ranges 
par M. Bain sous ces quatre titres; 

I. Glassification, abstraction, generalisations de notions, 
noms generaux, definitions : la classification consistant a 
grouper les objets d’apres la ressemblance; de la resulte 
une generalisation ou idee abstraite qui represente ce qu’il 
y a de commun dans le groupe; et une definition qui ex¬ 
prime les caracteres communs de la classe. 

II. Induction, generalisation indirecte, proprietes con- 
jointes, affifmations, propositions, jugements, lois de la 
nature. Ici nous obtenons, non plus des idees, comme dans 
le premier cas, mais des jugements. 

HI. Inference, deduction, raisonnement, syllogisme, 
extension des inductions. M. Bain adopte, sans restriction, 
la doctrine de Stuart Mill, que tout raisonnement va du 
particulier au particulier. Le syllogisme n’est qu’une pre¬ 
caution contre f erreur, ou, comme nous Ta dit M. Herbert 
Spencer, une verification. 

IV. Analogic. II y a ici moins qu’une identite; de la des 
comparaisons trompeuses qui ont donne lieu a de fausses 
conclusions, comme I’assimilation de la societe a la famille, 
ce qui tendrait a faire du souverain un tuteur ou un 
despote. 

V 

II nous reste a considerer les cas ou une pluralite d’an- 
neaux ou liens concourt a raviver quelque pensee ou etat 
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mental anterieur. Des associations trop faibles individuelle- 
ment pour raviver une idee passee, peuvent y reussir lors- 
qu’elles agissent ensemble. La loi generate de ce mode 
d’association s’etablit ainsi : 

« Des actions, sensations, pensees, emotions passees 
«sont plus aisement rappelees, quand on les associe par 
« contiguite ou ressemblance avec plus d’une impression 
a ou d’un objet present. » 

Les associations composees resultent de contiguites 
seules, de ressemblances seules, de contiguites et ressem- 
blances reunies. 

Voici des exemples du premier cas ; Nous sentons I’o- 
deur d’un liquide, cette sensation seule ne suffit pas a nous 
en rappeler le nom; mais nous le goutons ensuite, et le 
rappel s’opere par ces sensations reunies. Les objets com¬ 
plexes, les touts concrets que nous voyons dans la nature, 
comme un arbre, une orange, une localite^ une personne, 
sont des agregats d’idees et de sensations contigues. 

Celui qui a lu precedemment les deux (Edipes de Sopho- 
cle, se les rappellera en lisant le Roi Lear; une composition 
de ressemblances amenant naturellement la comparaison. 

Enfm, si, en decrivant une tempete, vous diles « le com¬ 
bat des elements, » vous associez par ressemblance, car il 
y a combat et lutte dans une tempete; et par contiguite, 
car cette metaphore est si usitee que les deux idees se tien- 
nent. De la les defauts du style banal et des expressions 
usees. 

On se demande, sans doute, pourquoi Dauteur n’a point 
reconnu un mode particulier d’association par contraste? 
c’est qu’il y voit moins une forme de la loi fondamentale 
de rintelligence, que la condition inherente a tout acte de 
connaissance, et sans laquelle il n’est point possible. « Le 
contraste est la reproduction de la premiere loi de I’esprit, 
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la relativite ou discrimination. Tout ce qui nous est connu 
nous est. connu en connexion avec quelque autre chose, 
savoir ; son contraire ou sa negation. Lumiere implique 
tenebres, la chaleur suppose le froid. En dernier ressort, 
la connaissance, comme la conscience, est une transition 
d’un etat a un autre, et les deux etats sont renfermes dans 
I’acte de connaitre Tun ou Tautre. b Cette necessite, inhe- 
rente a toute idee, de se completer par son contraire pro- 
duit i’amour de la contradiction dans les discussions. Elle 
a¥ait donne naissance chez les Grecs a la doctrine de la 
Nemesis. 

VI 

Jusqu’ici nous n’avons eu en vue que la resurrection, le 
reveil litteral des sensations, images, emotions^ suites de 
pensees anterieures. 

Mais il y a d'autres modes d'association connus sous le 
nom d’imagination, de creation. Ici on unit de nouvelles 
formes, on construit des images, des tableaux, conceptions, 
mecanismes, differant de tout ce que I’experience a donne 
auparavant. Le peintre, le poete, le musicien, Tinventeur 
dans les arts et les sciences nous en fournissent des exem- 
ples. En voici la loi: 

«. Au moyen de Tassociation, Tesprit a le pouvoir de for- 
« mer des combinaisons ou agregats, differents de tout ce 
« qui lui a ete presente dans le cours de Texperience. » 

L’etude sur Yassociation constructive ou theorie de Tima* 
gination, est au niveau des meilleures analyses de Touvrage 
par son ordre, sa nettete, I’ampleur et Texactitude de ses 
details, Tinteret des questions qu’elle souleve. 

La constructivite {constructiveness) nous permet, par des 
associations de sensations, d’imaginer des sensations nou- 
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velles. Vous entendez lire un passage, vous avez entendu 
Rachel ou Macready, et Ton dit : « Imaginez Macready ou 
Rachel pronongant ce passage. » Vous voulez remanier le 
plan de votre jardin, c’est par une association constructive 
que vous pouvez imaginer I’effet qu’il produira, quand le 
nouveau plan sera realise. . 

De m^me pour les emotions. Les sentiments d’hommes 
qui different tout a fait de nous par leur position, leur ca- 
ractere^, leurs occupations, ne peuvent etre congus que par 
un procMe constructif. Tout le monde a I’experience de la 
peur, de la colere, de I’amour, etc.; ce sont les faits ele- 
mentaires qui servent a nos constructions; mais il est im¬ 
possible de comprendre un sentiment dont on n’a pas en 
soi la source ; c’est ce qui rend inintelligibles, pour tant de 
gens, les formes religieuses ou artistiques differentes de 
celles qui leur sont habituelles. Beaucoup d’historiens ont fait 
cette remarque, M. Grote, par exemple :« On ne pent com¬ 
prendre, dit-il, la terreur des Atheniens apprenant la muti¬ 
lation des Hermes, qu’en se rappelant qu’a leurs yeuxc’etait 
un gage de securite d’avoir les dieux habitant leur sol. » 

L’association constructive dans les beaux-arts, ou ima¬ 
gination proprement dite, presente une particularite : c’est 
la presence d’un element emotionnel dans les combinai- 
sons. II s’agit, pour I’artiste, de faire plaisir a la nature 
humaine, « d’accroitre la somme de son bonheur. » Le 
premier but de Tartiste doit etre de satisfaire le gout. Je ne 
puis done accepter, dit M. Bain, la doctrine courante qui 
veut que la nature soil son criterium et la verite (realite) 
son but. Le critere de I’artiste est le sentiment, son but un 
plaisir delicat. 

Ceci nous laisse entrevoir I’esthetique de I’auteur. Nous 
allons la retrouver amplement exposee, sous le titre des 
Emotions. 
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CHAPITRE III 

Les Emotions 

I 

Dans le grand ouvrage qui nous occupe, la plus faible 
partie est celle dont nous allons aborder I’etude (1); elle a 
pour objetles emotions. Quoique 1’auteur, dans sa preface, 
annonce qu’il veut proceder en naturaliste et continuer, 
dans le domaine affectif, ce qu’il a fait pour Fintelligence, 
les appetits et les sensations, on ne trouve plus ici cette 
surete de methode qui satisfait 1’esprit, encore plus que ne 
le font les analyses et les decouvertes. La methode du natu¬ 
raliste, en effet, comprend deux operations essentielles : 
classer et decrire. La partie descriptive est excellente et 
Ton ne pourrait guere la souhaiter plus complete. Chaque 
espece d’emotions est caracterisee avec soin, consideree 
dans ses effets, ses modifications, son influence, ses trans¬ 
formations. L’auteur ne manque jamais de I’etudier sous 
son double aspect et mental^ rattachant ainsi la 

psychologie des passions a la physiologie des passions; et 
exposant par la meme, comme il le fait remarquer^ les rap¬ 
ports du physique et du moral. Cette exposition faite en 
detail et par fragments, sous le titre special de chaque emo¬ 
tion, y gagne en precision. En un mot, on y retrouve tout 
le talent des precedentes etudes, tel qu’on a pu I’entrevoir 
a travers notre analyse. 

Le defaut de I’ouvrage nous parait etre dans sa classifi¬ 
cation des phenomenes affectifs. Au reste, a notre place 

1. Telle est aussi I’opinion de M. Mill dans I’arlicle pr6eit6. 

RIBOT. 49 
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nous laisserons parler ici un meilleur juge. M. Herbert 
Spencer^ dans un article publie en 1860 par la Medico-Chi- 
rurgical Review, et reproduit depuis dans ses Essays (t. 1, 
1868), a fait du livre de M. Bain sur les Emotions une cri¬ 
tique detaillee dont voici la substance. 

Malgre ses merites, I’ceuvre de M. Bain est provisoire; 
c’est une etude de transition. Son intention, il le declare, 
est de suivre la methode naturelle, et il le fait a beaucoup 
d’egards. Mais ses classifications ne sont. point fondees sur 
cette methode et voici pourquoi. Une classification natu- 
relle suppose deux choses : une comparaison des phe- 
nomenes, et une analyse rigoureuse qui, sans s'arreter 
aux caracteres accidentels, penetre jusqu’a ce qui est fon- 
damental. Ge double travail manque ici: la description 
remplace trop 1’analyse’. M. Bain avoue lui-meme qu’il a 
adopte, comme base de classification, les caracteres les plus 
manifestes des emotions, tels qu’ils nous sont donnes sub- 
jectivement et objectivement. Au point de vue objectif, il 
s’en refere au langage naturel des emotions et aux pheno- 
menes sociaux qui en resultent. Au point de vue subjectif, 
il tient pour indecomposables et primitives les emotions 
que I’analyse de la conscience donne comme telles. Cepen- 
dant les psychologistes savent bien qu’il y a des actes intel- 
lectuels, que la conscience nous donne comme simples et 
indecomposables, et que I’analyse resout parfaitement. Il 
en doit etre des emotions comme des actes intellectuels. 
Tout comme le concept d’eSpace se resout en experiences 
tout a fait differentes de ce concept; de merne il est pro¬ 
bable que le sentiment d’affection ou de respect est com¬ 
pose d’elements, fort distincts chacun, du tout qu’ils com- 
posent. 

Comment M. Bain n’a-t-il pas vu que s’en tenir aux ca¬ 
racteres les plus manifestes, c’est suivre la methode des 
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anciens naturalistes qui, en vertu de ressemblances exte- 
rieures et superficielles, rangeaient les cetaces parmi les 
poissons, et les zoophytes parmi les algues ? Toute classifi- 
tion qui n’est point fondee sur des rapports reels, peul con- 
tenir beaucoup de verites; elle est utile au debut d’une 
science, mais elle ne peut etre que provisoire. 

M. Herbert Spencer se demande ensuite, comment il 
aurait fallu proceder a cette analyse rigoureuse qui doit pre- 
ceder la classification. 11 est bien plus aise, assurement, de 
, comparer des animaux et des organes que des emotions; 
de la, une premiere difficulte. Une seconde, plus grave, 

• c’est qu’une bonne classification psychologique supposerait 
resolues un certain nombre de questions biologiques, qui, 
dans I’etat actuel de la science, ne le sont point. On peut 
doncaspirera un progres, non a un resultat defihitif; et 
voici les conditions de ce progres : 

1.11 faudrait etudier revolution ascendante des emotions 
a travers le regne animal; rechercber celles qui apparais- 
sent les premieres et coexistent avec les formes les plus 
inferieures de I’organisation et de I’intelligence. 

2, Noter les differences qui existent sous le rapport des 
emotions, entre les races bumaines inferieures et supe- 
rieures; celles qui seront communes a toutes pourront etre 
considerees comme primitives et simples; et celles qui 
sont propres aux races civilisees, comme ulterieures etcom- 
posees. 

3. Observer I’ordre d’evolution et de developpement des 
emotions, depuis la premiere enfance jusqu’a Page mur. 

La comparaison de cette triple etude des emotions dans 
le regne animal, le progres de la civilisation et le develop¬ 
pement individuel, rendraient plus facile une analyse vrai- 
ment scientifique des phenomenes affectifs. L’ordre d’evo- 
lution des emotions donnerait leur ordre de dependance 
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mutuelle. On verrait, par exemple, que les races sauvages 
les plus basses ignorent la justice etla pitie; qu’elles con- 
naissent a peine certaines emotions esthetiques, commecelles 
de la musique; que I’amour de la propriete se produittard, 
et est, par consequent, un sentiment ulterieur et derive. 

Enfin, M. Bain n’a tenu aucun compte de la transmis¬ 
sion hereditaire qui cree cependant de si grandes diffe¬ 
rences entre les races sauvages et civilisees (1). 

A ces critiques, nous risquerons d’en ajouter une der- 
niere : M. Bain porte a neuf le nombre des emotions sim-, 
pies. Faut-il croire qu’elles sont absolument irreductibles? 
N’y a-t-il point quelque inclination fondamentale qui en. 
soil la source et les explique ? Tous les phenomenes affec- 
tifs ne peuvent-ils pas se ramener a une loi derniere, 
comme les phenom'enes intellectuels se ramenent a un 
mode particulier d’association? Spinoza, on le salt, expli- 
quait toutes nos passions par le desir^ la joie et la peine, 
qu’il ramenait a I’inclination fondamentale de tout etre ; 
« etre et perseverer dans son etre..» Jouffroy arrivait a la 
ineme conclusion sous une autre forme et d’une autre ma- 
niere. Toutes les emotions simples ou composees avaient 
pour premiere source Tamour de soi. Les positivistes les 
repartissent en deux classes : affections egoistes, affections 
altruistes. II nous semble regrettable que M. Bain n’ait 
point essaye aussi une rMuction, ou qu’au moins il ne 
nous ait pas donne son avis sur les doctrines courantes. 

1. M. Bain a rfepondu i ces critiques dans une note de la derniere edition 
de The Emotions and the Will, p. 601. II fait remarquer que « le point de 
a vue auquel s’est placd M. H. Spencer, celui de la doctrine d'evolution, a 
a du amener une difference de plan. II croit d’ailleurs que les dissentiments 
a sont plus apparents que reels et conclut la discussion en ces termes ; a II 
a semble que j'ai donne une classification aussi concordante avec celle de 
a M. Spencer, qu’on pent I’attendre de deux esprits independants, travaillant 
a sur un si vaste sujet. Le plan sur lequel il propose de reorganiser, d^apres 
a une idee ddlerminee, la psychologic des sentiments ne differe du mien qu’en 
a apparence et dans la forme. » 
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II 

« Le sentiment, dit-il, comprend tons nos plaisirs et 
peines et certains modes d’excitation d’un caractere neutre, 
qu’on defmira plus tard. » Le sentiment (feelmg) comprend 
a la fois les diverses sensations precMemment examinees et 
les motions (1). Celles-la sont des sentiments primitifs, 

. celles-ci des sentiments secondaires, derives, complexes. 

«Le principe le plus general que nous puissions etablir 
par rapport a la concomitance de 1’esprit et du corps, est la 
loi de diffusion qui s’enonce ainsi; «Quand une impression 
est accompagnee de sentiment ou d’une conscience quel- 
conque, les courants excites se repandent librement dans le 
cerveau et conduisent a une agitation generate des organes 
moteurs, et affectent les visceres. » L’action reflexe, au 
contraire, qui n’est point sentie,, est restreinte dans son 
influence a un circuit nerveux fort etroit. 

Cette loi de diffusion fait que I’emotion se transmet par 
ondulations au coeur, a I’estomac, aux visceres, et se 
manifeste par les traits de la physionomie, par la conte- 
nance, etc., etc. «Elle constitue un appui considerable a la 
doctrine de Vunite de la conscience. Plusieurs excitations 
nerveuses peuventbien coexister; mais elles ne peuvent affec- 
ter la conscience que successivement, cbacune a son tour. » 

G’est sur ces manifestations exterieures des emotions, 
sur leurs resultats et leurs caracteres subjectifs qu’est 
fondee, comme nous venons de le voir, leur classification. 
L’auteur reconnait les onze classes suivantes (2) : 

1. Les plaisirs et peines resultant de la loi d’harmonie et 

1 Emotions and Will, ch. i. 

2. Ch. II. 
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de conflit. Nous sommes exposes a une pluralite de sensa¬ 
tions ; quand elles s’accordent il y a plaisir; quand elles se 
contrarient il y a peine. Les courants nerveux conspirent 
au meme but, dans le premier cas, et I’energie est econo- 
misee; dans le second cas, elle est depensee, parce que les 
courants se combattent. 

2. Les emotions resultant de la loi de relativite : tels 
sont la nouveaute, I’etonnement, les sentiments qui resul- 
tent de la liberte ou d’une contrainte de la puisssance ou 
de I’impuissance. A cette classe appartiennent les emo-' 
tions qui, en voyage, resultent de la surprise; la joie de 
certaines personnes passant brusquement de la pauvrete a 
la richesse. 

3. La terreur et tout ce qui s’y rapporte : timidite, su¬ 
perstition, crainte panique, effroi religieux. Ces emotions 
relachent les muscles, affaiblissent les fonctions digestives, 
agissent sur la peau, les yeux, les clieveux. 

4. Les emotions tendres: affections bienveillantes, recon¬ 
naissance, amour, pitie, veneration. Physiquement, elles 
agissent surtout sur la glande lacrymale. Mentalement, 
elles sont capables de continuite, surtout lorsqu’elles sont 
peu in tenses. 

5. Les emotions personnelles {of self) : amour, estime 
et admiration de soi-meme, orgueil, emulation, plaisirs 
de la louange et de la gloire. L’expression de ces senti¬ 
ments, c’est un air de satisfaction sereine, de joie calme; 
peut-etre le sourire en est-il le mode le plus fort d’expres* 
sion. 

6. Le sentiment de la puissance, de la superiorite, du 
pouvoir proprement dit; le plaisir du riche proprietaire, 
du chef d’une manufacture, de Thomme d’Etat, du miliion- 
naire, du savant qui decouvre, de I’artiste qui reussit. 

7. Les emotions irascibles. «. Au lieu d’un plaisir en- 
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gendrant un plaisir comme dans le cas des emotions ten- 
dres, nous avons ici une souffrance qui aboutit a une souf- 
france. » 

8. Les emotions qui resultentdebacim (pursuit), comme 
dans la chasse, la peche, les combats d’athletes, la re¬ 
cherche de la science, la lecture des oeuvres litteraires 
fondees sur Fintrigue. Physiquement, le systeme n’est ou- 
vert qu’a une seule chose; nous somraes « tout yeux ou 
tout oreille. » Psychologiquement, tout autre plaisir, toute 
peine etrangere sont suspendus; nous sommes entierement 
al’objel que nous poursuivons, les preoccupations objec¬ 
tives etant anesthesiques par nature. 

9. Uexercice de Vintelligence produit un certain nombre 
d’emotions, tandis que les associations par contiguite, 
fondees sur une simple routine, nous laissent indifferents. 
11 y a au contraire une surprise agreable a saisir des res- 
semblances nouvelles : de la le plaisir que nous causent 
les comparaisons poetiques ou Fapplication pratique de 
quelque decouverte au bien-etre de la vie. 

Tandis que les sentiments ranges sur les neuf titres qui 
precedent sont simples, irreductibles, les emotions estheti- 
ques et les emotions morales qui forment les deux der- 
niers groupes, sont composees. L’auteur les a etudi.ees en 
detail, et il est indispensable de nous y arreter. 

Ill 

Deux bons chapitres (xiii et xiv) sur la sympathie, Fimi- 
tation et Femotion ideale, c’est-a-dire celle qui a pour 
cause de pures idees et non des realites, precedent Fexpo- 
sition esthetique. 

«: On entend par sympathie et imitation, la tendance 
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d’un individu a s'accorder avec les etats actifs ou emo- 
tionnels des autres; ces etats etant reveles par certains 
moyens d’expression. » La sympathie et rimitation ont un 
m^me fondement; mais Tun se dit de nos sentiments et 
I’autre de nos actions. Deux lois regissent la sympathie. 
La premiere c’est la tendance a prendre un etat, attitude 
ou mouvement corporel, quand nous voyons une autre per- 
sonne le produire. La seconde, c’est la tendance a prendre 
un Mat de conscience par le moyen des etats corporels qui 
I’accompagnent. Ces deux lois expliquent les emotions con- 
tagieuses, la propagation du bmllement ou du rire. Une 
grande faiblesse nerveuse predispose aux sensations par 
sympathie et aux faits bizarres qui se produisent dans le 
sommeil magnetique. 

II serait inexact de dire que M. Bain nous a donne dans 
son ouvrage une estbetique et une morale, cependant on 
en trouve une esquisse. Sa methode experimentale, tres- 
bonne quand elle s’applique aux simples phenomenes 
psychiques, ne nous parait pas aussi heureuse ici, oil il 
s’agit moins des faits que d’un ideal, moins de ce qui est 
que de ce qui doit etre. Entre le bien et le beau, le rapport 
est si intime que quelques-uns, comme Goethe, ont pense 
que la morale n’est que I’esthetique appliquee a la vie; idee 
qui n’a pas ete etrangere a Platon. La vertu apparait alors 
comme une autre forme de la beaute. Et certes, quand ony 
pense, on ne pent s’empecher de trouver un peu vaines ces 
recherches qui ont pour objet de fixer 1’essence du bien et du 
beau. Ici la precision n’est plus que gaucherie et maladresse; 
ce sont cboses si delicates que toute roideur scolastique les 
froisse ou les brise. II faut renoncer a saisir I’insaisissable et 
a traduire I’ideal par les formules imparfaites de la science: 
elles n’offrent qu’Un faux-semblant de rigueur. 

Peut-etre en estbetique n’y a-t-il qii’une seule me- 
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thode vraiment serieuse et qui n’aboutit pas a I’illusion, en 
croyant tenir la verite ? C’est celle qui precede subjective- 
ment; elle ne recherche point ce qu’est le beau; aux defini¬ 
tions deja donnees, elle n’essaie pas d’en ajouter une nou- 
velle, egalement quoique autreraent insuffisante: elle se 
borne a I’etude des phenomenes internes, e’est-a-dire des 
efiets que le beau produit sur nous. II y a un certain 
nombre de sentiments ou emotions que nous appelons 
estbetiques; quelle en est la nature? quels en sont les ca- 
racteres? Ainsi, constater des phenomenes, les analyser et 
les'decrire, voila toute sa tache. Jouffroy en a donne un 
exemple dans son Cows d’esthetique^ malheureusement 
inacheve. L’esthetique, ainsi entendue, est une dependance 
necessaire de la psychologie ; elle en forme comme un cha- 
pitre qu’on pent a peine detacher, et il semble qu’au moins 
dans un traite analytique des phenomenes de conscience, 
on ne pent I’enlendre autrement. 

Tons nos sens, dit M. Bain, ne sont pas aptes a nous 
fournir des emotions estbetiques; car il faut exclure de 
cette categoric les plaisirs purement sensuels : d’abord 
parce qu’etant indispensables a notre existence, ils n’ont 
pas un caractere desinteresse; ensuite parce qu’ils sont lies 
quelquefois a certains faits repugnants^ enfin parce qu’ils 
sont ego'istes ou individuels ; deux hommes peuvent jouir 
du merne tableau, ils ne peuvent jouir d’un meme morceau 
de nourriture. Pour que des sensations aient le caractere 
esthetique, il faut done qu’elles ne soient pas la simple pro- 
priete de I’individu; c’est ce qui fait que I’oeil et I’oreille 
sont les sens estbetiques par excellence. 

« Depuis I’aurore de la speculation philosophique, la na- 
« lure du beau a ete un sujet de discussions. Dans les en- 
« tretiens de Socrate, dans les dialogues de Platon,, cette 
« recherche a sa place a cote d’autres recherches conduites 
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« dans un meme esprit, relativement au bon, an juste, au 
a convenable. Mais la plupart des chercheurs out ete le 
«jouet d’une meprise, qui a rendu leur discussion vaine 
« quant a ses resultats analytiques. lls procedaient dans cette 
tt hypothese qu’on pent trouver quelque chose d’unique, 

(£ qui entre, a titre d’ingredient commun, dans toute la 
(c classe des objets nommes beaux. » Mais cela n’est pas; 
sans quoi, depuis deux mille ans, ce beau-type aurait cte 
decouvert, D’ailleurs, nous autres modernes habitues a la 
doctrine de la pluralite des causes, nous ne repugnons nul- 
lement a admettre non pas un beau en soi, rnais des beaux. 
Ce qui existe, ce sont simplement des impressions com¬ 
munes. ^ 

Tout le but de cette exposition estbetique, c’est de mon- 
trer « que I’harmonie est Fame de Fart. » Pour cela, il 
faut s’attacher particulierement aux deux sens estheti- 
ques. 

L’^tude des sensations auditives, fondee sur Facoustique 
comme celle des sensations visuelles sur Foptique, amene 
a decouvrir dans Fun et Fautre cas des harmonies. La mu- 
sique, la poesie, Feloquence ne peuvent se passer du 
rhythme, de la cadence, de variations dans le volume de la 
voix, le ton, etc. Les harmonies de la vue sont plus frap- 
pantes encore : n’y a-t-il pas des harmonies de couleur ? le 
rouge, par exemple, qui s’harmonise avec le vert; le bleu 
avec Forange ou For ; le jaune avec le violet. N’y a-t-il pas 
des harmonies de mouvements comme dans le geste ou la 
danse? N’y a-t-il pas des harmonies dans les dimensions, en 
vertu desquelles quand un angle attire Fattention, nous 
preferons 45® ou 30®, parce que ce sont des parties aliquo- 
tes d’un angle droit ? De meme aussi pour les formes et les 
contours. 

Le sublime est un sentiment qui s’explique par la syin- 
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pathie. « Les objets que nous appelons sublimes sont, pour 
((la plupart, tels d’aspect et d’apparence qu’ils expriment 
«une grande puissance, energie ou immensite, et sont par 
«la capables d’elever I’esprit par un sentiment emprunte 
<(de puissance. Le sentiment de'notre propre pouvoir se 
(( deploie en ce moment par sympathie avec le pouvoir qui 
«se deploie a nos yeux. » L'Ocean, un volcan en eruption, 
les cimes alpestres, un ouragan, nous causent I’emotion 
ideale d’un pouvoir transcendant. La grandeur des masses, 
rimmensite de I’espace, la longueur infinie du temps sont 
autant de formes du sublime; mais c’est surtout I’idee du 
genie bumain — de Newton et d’Aristote. de Shakespeare et 
d’Homere — qui nous suggere cette emotion. « La puissance 
«humaine est le sublime vrai etlitteral, et il est le point de 
((depart pour la sublimite de puissance dans toute autre 
(( Chose. La nature, par une extension bardie d’analogie, est 
a assimilee a Thumanite et revetue d’attributs mentaux. » 

Une question interessante peu etudiee jusqu’ici termune 
cette esquisse d’esthetique : c’est celle du rire. M. Bain ne 
faitguere que I’effleurer. M. Herbert Spencer a publie sur 
le meme sujet un court et substantiel essai : nous les join- 
drons ici tous deux (1). 

Les causes du rire, dit M. Bain, sont tantot physiques, 
comme le froid, le chatouillement, certaines douleurs ai- 
gues, rhysterie; tantot mentales, comme la gaiete : le rire 
des dieux dans Homere est I’exuberance de leur joie ce¬ 
leste, apres leur banquet quotidien. Il .semble que tout ce 
qui produit une augmentation de gaiete, en nous affran- 
chissant d’une contrainte ou en accroissant la conscience 
de notre energie, produit une emotion agreable dont le rire 

1. Physiology of Laughter dans le Macmillan’s Magazine, mars 1860, rMm- 
prime dans les Essays, 1. I, sur le Rire; voir Leveque, Revue des Deux-Mon- 
des, 1®'' septembre 1863, et L6on Dumont, Des causes du Rire. 
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est une manifestation. Un sentiment tendre, au contraire, 
donnerait lieu a une manifestation d’un caractere moins 
tranche, le sourire; si toutefois il est exact de dire que le 
sourire est une espece de rire. 

On dit communement que le plaisant est cause par une 
disconvenance [incongruity) ; qu’il faut pour le produire au 
moins deux choses ou qualites ayant entre elles quelque 
opposition de nature. Mais il y a des disconvenances qui 
produisent toute autre chose que le rire; un vieillard sous 
un fardeau pesant, de la neige en mai; un loup dans une 
bergerie et vingt autres faits de ce genre excitent la pitie, 
I’etonnement, la crainte, non point le rire. 

Hobbes definit le rire : « Un sentiment soudain de gloire 
« naissant de I’idee soudaine de quelque superiorite qui 
« nous est propre, par comparaison avec Finferiorite d’an¬ 
te tres ou notre propre infirmite anterieure. » Cette applica¬ 
tion purement egoiste du rire n’explique ni celui qui est 
cause par la sympathie, ni celui que fait naitre la litterature 
comique. 

M. Bain parait trouver la cause du rire dans un senti¬ 
ment de pouvoir ou de superiorite, et dans I’alfranchisse- 
ment d’une contrainte. Un maintien serieux, grave, digne, 
solennel, nous force a la contrainte; ainsi des qu’on peut 
le quitter, on se sent comme delivre. Le serieux demande 
du travail et de Feffort-, Fabandon, la liberte, le laisser-aller 
se produisent d’eux-memes : aussi ont-ils un air de gaiete 
qui nait de Fabsence de toute contrainte. 

Laissons parler maintenant M'. Herbert Spencer. Son 
court article sur la physiologie du rire nous parait Fun des 
meilleurs de ses Essais. Ge titre laisse voir que le cole psy- 
chologique Fa moins preoccupe que M. Bain; peut-etre 
n’en a-t-il que mieux reussi; nulle part ailleurs, il ne s’est 
plus fermement appuye sur sa grande doctrine de la con- 
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tinuite des phenomenes naturels, en vertu de laquelle il n’y 
a que des transformations, non des creations de mouve- 
ments. Par suite, il n’a pas etudie le rire isolement, en 
lui-meme; il I’a rattache a ses causes, a ses conditions; il 
I’a considere comme le moment d’un tout, dont on ne pent 
le separer. 

Quand on demaude d’ou resulte le rire, on repond ordi- 
nairement, d’une disconvenance. En admettant que cette 
reponse ne souffre aucune objection, il faut admettre pour- 
tant qu’elle entame a peine le probleme, puisque la vraie 
difficulte est celle-ci: Pourquoi quand nous eprouvons un 
vif plaisir, quand nous sommes frappes d’un contraste inat- 
tendu entre des idees, se produit-il une contraction par- 
liculiere des muscles de la face et de certains muscles de la 
poitrine et de I’abdornen ? La physiologie seule peut nous 
repondre.. 

Elle nous apprend qu’il est de la nature de la force ner- 
veuse de se depenser, de se decharger del’une des manieres 
suivantes ; 

1. L’excitation nerveuse tend toujours aproduire le mou- 
vement musculaire, et elle le produit toujours quand elle 
atteint une certaine intensite. De la les gestes, 1’expression 
de la physionomie, bref tons ces etats des muscles qui nous 
permettent de lire les sentiments des autres. La decharge 
nerveuse peut meme produire des effets extraordinaires, 
comme chez les paralytiques qui ont recouvre momentane- 
ment I’usage de leurs membres, par suite de quelque emo¬ 
tion violente. Les emotions et les sensations tendent done 
a produire des mouvements corporels, en proportion de 
leur intensite. 

2. Mais ce n’est pas la la seule direction que puisse sui- 
vre Taction nerveuse pour se depenser. Les visceres, tout 
aussi bien que les muscles, peuvent recevoir la decharge. 
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De la I’influence des emotions sur le cceur et les organes 
digestifs. 

3. Enfin la decharge nerveuse peut s’operer dans une 
autre direction, qu’elle suit d’ordinaire quand I’excitation 
nest pas forte. EUe consiste a faire passer 1’excitation a 
quelque autre partie du systeme nerveux. C’est ce qui se 
produit quand nos pensees et nos sentiments sont calmes; 
et c’est de la que resultent les etats successifs qui consti¬ 
tuent la conscience. Les sensations excitentdes idees et des 
emotions; celles-ci, a leur tour, eveillent d’autres idees et 
emotions et ainsi de suite; e’est-a-dire que la tension qui 
, existe dans certains nerfs ou groupes de nerfs, quand ils 
nous procurentdes sensations, idees ou emotions, engendre 
une tension equivalente dans quelques autres nerfs ou 
groupes de nerfs avec lesquels ils sont lies. 

C’est une necessite que la force nerveuse existant a cha- 
que instant, et qui produit d’une maniere inexplicable ce 
que nous appelons sentiment, suive I’une de ces trois direc¬ 
tions ; exciter de nouveaux sentiments, agir sur les visceres, 
produire des mouvements. Des faits bien connus viennent 
a i’appui. Les grandes douleurs sont silencieuses. Pour- 
quoi? parce que rexcitation nerveuse eveille des idees 
melancoliques, au lieu de produire des manifestations exte- 
rieures. Ceux qui cachent leur cblere sont les plus vindi- 
catifs. Pourquoi? parce que [’emotion s’accroit en s’accu- 
mulant. L’activite corporelle, au contraire, la necessite 
d’une vie d’efforts, affaiblit les emotions, parce que I’exci¬ 
tation nerveuse se depense materieliement. 

Tout ceci nous explique la question du rire. L’excitation 
. nerveuse doit suivre celui des trois canaux qui s’ouvrira le 
plus facilement: dans le cas du rire, la decharge agit sur 
les muscles. Soit le rire qui resulte d’une cause physique 
(froid, chatouillement); la decharge agira d’abord sur les 



muscles qui se meuvent le plus habituellement, c’est-a*dire 
ceux de la bouche et des organes de la voix; si elle est tres- 
forte, elle agira sur d’autres parties du corps comme dans 
le rire violent. Soit maintenant le rire qui resulte d’une 
disconvenance. Vous etes au tbedtre : on joue un drame 
interessant et Ton en est a une scene capitale, la reconci¬ 
liation du beros et de I’beroine apres de longs et affligeants 
raalentendus. Mais voila que, du fond de la scene, sort une 
clievre qui, apres avoir regarde avec etonnement I’assis- 
tance, va en belant vers les amants. Vous riez. Pourquoi? 
c’est que vous etiez en proie a une forte emotion, ou, pby- 
siologiquement parlant, votre systeme nerveux etait en etat 
de tension. Une brusque interruption est survenue : la vue 
de cette cbevre ne pent causer une emotion egale a celle de 
la reconciliation des deux amants ; il y a done un surplus 
d’emotion qui doit s’ecouler; la deebarge se produit par le 
canal qu’elle trouve ouvert et produit le rire. 

Si nous examinons, a titre de contre-epreuve, les dis- 
convenances qui ne produisent pas le rire, comme un vieil- 
lard sous un lourd fardeau, nous verrons qudei les deux 
elats de conscience, quoique opposes, sont de meme masse, 
et que par suite il n’y a aucun exces de deebarge a depen- 
ser. L’orateur qui, au Parlement, remet et tire sans cesse 
son lorgnon, I’ecolier qui, en recitant sa lepon, remue quel- 
que cbose entre ses doigts, les actes automatiques de cer¬ 
tains avocats ou autres gens parlant en public : ce sont la 
autant d’exemples de la maniere dont le trop plein des 
emotions pent se depenser, et empeeber par suite qu’elles 
ne paralysent I’intelligence. 



304 


M. BAIN 


IV 

L’etude qui precMe a pu montrer une fois de plus com- 
bien I’analyse de M. Spencer est systematique; aussi n’a- 
vons-nous pas voulu negliger cette importante monographie 
psychologique. Revenons a M. Bain et a son analyse des 
emotions morales. Tres-claire dans le detail, elle est plus 
difficile a saisir et a exposer dans son ensemble. 11 me sem- 
ble cependant que sa grande preoccupation a ete celle-ci: 
donner a la moralite un caractere purement humain. La 
conception d’une loi superieure parait surtout lui repugner, 
parce qu’elle se presente comme un fait supra-sensible, en 
disaccord avec ses habitudes empiriques. Si le langage de 
la philosophie allemande ne devait paraitre deplace ici, nous 
dirions en un seul mot, que la morale de M. Bain est im- 
manente et opposee a toute transcendance. II a vise, avant 
tout, a la fonder non sur une abstraction, mais sur un fait 
et un fait humain. 

Dans leur sens propre, dit M. Bain, je considere les mots 
moralite, devoir, obligation, droit, comme se rapportant a 
la classe des actions qu’appuie et renforce la sanction d’une 
punition. On pent desapprouver un mode de conduite, mais 
tant qu’on ne va pas jusqu’a le poursuivre, on ne le recon- 
nait pas comme obligatoire. « Les pouvoirs qui imposent la 
« sanction obligatoire sont la loi et la societe, c’est-a-dire 
« la communaute agissant, ou bien par les actes judiciaires 
(( publics emanant du gouvernement, ou bien independam- 
« ment du gouvernement par 1’expression non officielle 
(( d’une desapprobation, par I’exclusion des offices sociaux. 
« Le meurtrier et Je voleur sont punis par la loi; le Idche, 
« I’adultere, I’heretique, I’homme excentrique, sont punis 
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«par la communaute agissant comme individus prives, qui 
«s’accordent a censurer et a excommunier I’offenseur. Un 
«troisieme pouvoir qui implique Fobligatioii, c’est la cons- 
< cience, qui est une resserablance ideale de I’autorite pu- 
«blique, se developpant dans I’esprit de I’individu et tra- 
« vaillant a la meme fin. b 

Les divers systemes moraux fondes sur la loi positive, la 
volonte divine, la droite raison, le sens moral, I’interet per¬ 
sonnel, finteret general sont successivement examines et 
rejetes par I’auteur. II a tres-bien montre I’insuffisance des 
doctrines egoisteS et utilitaires. II n’est pas vrai que tons 
nos actes se reduisent a I’amour de nous-memes, ^ car la 
sympathie est un fait de la nature humaine dont I’influence 
se fait sentir loin, et qui constamment modifie et contrarie 
les impulsions purement egoistes. » Et de meme, I’utilite 
n’explique pas tons nos actes, puisqu’il n’est point rare de 
voir un homme refuser d’embfasser une profession lucra¬ 
tive, qui lui paraitrait deshonorer les traditions d’orgueil 
de sa famille et choisir plutot une vie de privations et de 
misere. 

La doctrine d’une loi morale independante, qui serve de 
criterium et de regulateur, n’est pas plus acceptable, car 
elle attribue a ce criterium une existence independante, 
sans rapport avec rien, bref a peine concevable. Nous avons 
bien pour nos poids et mesufes un etalon independant au- 
quel on pent les comparer; pour regler nos montres nous 
avons nos observations astroiiomiques, et c’est I’Observa- 
toire de Greenwich qui est notre regulateur; mais, en mo¬ 
rale, il n’y a pas de criterium reel de cette espece. C’est 
faire violence au langage que de maintenir f existence d’une 
verite abstraite, et il en est de meme pour les idees mora¬ 
les. 11 faut les chercher dans I’esprit humain et non dans 
quelque chose d’exterieur a I’esprit humain. Si les lois me- 

RIBOT. 20 
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caniques et mathematiques sontvraies, ce n’estpas en vertu 
d’une certaine verite abstraite dont elles deriveraient, mais 
farce que les perceptions des hommes, dans cette region des 
phenomenes, sont uniformes lorsqu'on les compare. Quand 
cette laniforraite n’existe pas dans nos perceptions (celles 
du gout par exemple), alors le criterium manque. « 11 n’y a 
pas plus de conscience universelle que de raison univer- 
selle; la conscience comme la raison est toujours indivi- 
duelle. Seulementles hommes s’accordent dans leurs appro¬ 
bations et desapprobations morales, comme ils s’accordent 
dans leur jugement sur la verite. Supposer un vrai ou un 
bien independant des jugements individuels, c’est ressera- 
bler a I’homme qui, entendant chanter en choeur, suppose- 
rait une voix ahstraite universelle, distincte et independante 
des voix particulieres. 

On traduirait cette doctrine dans la langue de Kant en 
disant; les verites scientifiques et morales sont subjectives; 
toute leur realite est en nous et non hors de nous. Le vrai et 
le bien ne sont que des abstractions realisees ; ils resultent 
de nos jugements, au lieu d’en etre la cause; ils sont si peu 
anterieurs a eux, qu’ils ne se produisent qu’apres eux et 
par eux. 

Le fait fundamental, c’est done celui de I’approbation et 
de la desapprobation morale. Tons les hommes s’accordent- 
ils a approuver et desapprouver les memes choses ? Pour 
repondre a cette question, il faudrait avoir la collection com¬ 
plete de tons les codes ayant jamais existe. En son absence, 
on pent dire que I’uniformite supposee des decisions mo¬ 
rales se resout dans les deux elements suivants : 

Les devoirs qui tendent a conserver la securite publique, 
laquelle renferme la securite individuelle. Par suite, res¬ 
pect de 1’autorite protectrice, distinction « du tien et du 
mien, » union des sexes, soins de la mere pour 1’enfant. 



M. BAIN 


307 


Toute societe qui ne remplit pas ces conditions disparait, 
se detruit par un vice inherent a sa nature raeme. 

Les devoirs de pur sentiment imposant des prescriptions 
non essentielles au maintien de la societe: devoirs tres- 
variables selon les temps et les peoples ; boire du vin en 
I’honneur de Bacchus, sortir avec un voile comme les musul- 
manes, s’abstenir de nourriture animale comme les brah- 
raes, etc. 

En resume, il faut conclure « que les lois morales qui 
prevalent dans presque toutes les societes, sinon dans toutes, 
sont fondees en partie sur Vutilite et en partie sur le senti¬ 
ment.')^ Et a cette question : quel est le criterium moral? 
il faut repondre ; Les lois promulguees de la societe exis- 
tante, lesquelles derivent d’un homme qui fut investi en son 
temps de Vautorite d’un legislateur moral. » A I’appui de 
cette doctrine, on peut invoquer le mode de promulgation 
des lois morales : elles sont imposees par un pouvoir reel, 
par un individu doiq la puissance est quelquefois dictato- 
riale. Tels ont ete Mahomet, Confucius, Bouddha,-Solon et 
le « traditionnel » Lycurgue. On peut invoquer aussi leur 
mode d’abrogation dont la Reforme et la Revolution fran- 
caise nous ont donne des exemples. 

Quant a la conscience individuelle , Fauteur se declare 
en desaccord complet avec ceux qui la considerent comme 
primitive et inddpendante. «Je raaintiens, au contraire, que 
la conscience est une imitation au dedans de nous-mem»es 
du gouvernement qui est en dehors. » Elle se forme et se 
developpe par Feducation (1). 

L’objet de ce travail etant d’exposer, non de critiquer, 
je ne m’arreterai pas a discuter cette doctrine, quelque 
contestable qu’elle me paraisse a beaucoup d’egards. Je 
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ne ptiis cependant m’interdire quelques courtes reraar- 

ques. 

Rien ne parait plus contraire aux fails que de placer la 
regie morale dans une legislation promulguee et de la con- 
siderer comme le type sur leqael se fagonne la conscience 
individuelle. D’abord une objection se presente tout natu- 
rellement : Comment se fait-il que la conscience indivi¬ 
duelle se fait souvent une loi particuliere, en desaccord 
avec les lois generates ou du moins en dehors d’elles. L'au- 
teur I’a vue, posee, I’appelle meme une difficulte « formi¬ 
dable en apparence » : j’ose dire qu’il ne I’a nulleraent 
resolue. Comment d’ailleurs ne pas voir que ces lois pro- 
mulguees sont le resultat des consciences individuelles, 
d’un travail sourd, latent, qui a dure quelquefois des sie- 
cles. L’histoire nous apprend que toute legislation nouvelle 
ou bien estd’accord avec les .voeux et les tendances des 
consciences particulieres, et alors elle est acceptee par la 
majorite et s’impose peu a peu aux opposants; ou bien elle 
est Fceuvre d’un caprice, et alors elle n’a ni duree,ni 
stabilite. Les lois promulguees sont done 1’oeuvre des con¬ 
sciences individuelles, au lieu d’en etre la cause. Les legis¬ 
lations de Bouddba, de Solon, de Lycurgue, de Confucius, 
de Mahomet, ne sont pas depures creations de leur cerveau. 
Confucius declare suivre la tradition des ancetres si puissants 
en Chine, Mahomet se donne comme restaurateur, leboud- 
dhisme est ne d’une effusion des coeurs vers la charite, la 
tendresse et la doctrine du non-agir. Solon et Lycurgue ont 
donne un corps aiix vieilles institutions ioniennes ou do- 
riennes. Tons ces hommes n’ont fait que dire le secret de 
tout le monde. 

N’est-il point fdcheux aussi qu’une etude sur les senti¬ 
ments moraux ne dise rien de leur developpement ? Com¬ 
ment en bien montrer la nature, sans en decrire I’evolu- 
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tion ? Evidemment, on ne pent accepter ni la doctrine qui 
soutient Timmutabilite absolue de la morale, a laquelle 
les fails donnent le plus eclatant dementi, ni la doctrine 
de sa mobilite absolue qui n’est pas moins contredite par 
I’experience. Mais comment s’opere le developpement et 
en quelle mesure? Comment, par la composition d’ele¬ 
ments simples, a-t-il pu se produire pour Thomme des 
emotions morales nouvelles? La reponse manque a ces 
questions. 


CHAPITRE IV • 

La Volonte 

I 

Si Ton pent regretter que I’idee de progres, d’evolution, 
de developpement manque k I’etude de M. Bain sur les 
emotions, on la voit apparaitre dans le demi-volume con- 
sacre a la volonte. On y suit dans toutes ses phases la crois- 
sance du pouvoir volontaire, depuis le moment ou il n’est 
encore qu’un germe obscur, un instinct presque physio- 
logique, jusqu’a sa derniere periode d’epanouissement, 
alors que, sous le nom de liberte, il suppose I’intelligence 
et fonde la moralite. Au lieu d’une methode factice et 
abstraite qui prenant la volonte toute conslituee, a son 
age adulte, ne pent I’expliquer qu’a derai, nous avons ici 
une methode naturelle et concrete qui complete I’etude 
statique par I’exposition dynamique. Il est remarquable 
qu’en France la marche suivie dans I’etude de la volonte a 
presque toujours about! a la metamorphoser en une abs¬ 
traction. On a si bienisolele fait de la determination de ses 
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conditions et de ses resultats, de ce qui le precede et de ce 
qui le suit^ qu’on I’a reduit a un point mathematique, aun 
moment presque insaisissable. qui n’a plus de realite. Les 
theories courantes, en effet, ramenees a ce qu’elles ont de 
commun et d’essentiel, distinguent trois moments dans 
Facie volontaire ; la production des motifs et leur conflit, 
la resolution, Faction qui la traduit. On ne s’occupe ni du 
premier ni du troisieme, parce qu’ils appartiennent, dit-on, 
soil a Fintelligence, soil a la physiologie; et Fon se retranche 
dans le second exclusivement, pour en faire toute la volonte. 
De la des questions factices et des assertions etranges; par 
exemple, que la volonte « est egale chez tons les hommes,» 
ce qui est en disaccord complet avec les fails, mais en 
accord parfait avec cette abstraction qu’on a substitute a 
la realite. lei, comme partout, Fimportant etait de bien 
poser la question; mais la methode des facultes n’a pas 
peu contribue a separer ce qu’il ne fallait pas desunir, et 
a produire ainsi une fausse interpretation des fails. Les 
suivre dans leur developpement, ce n’est done pas'seulement 
etre plus complet, mais aussi plus exact; e’est rectifier une 
erreur; car n’est-ce pas erreur qu’une portion de verite ? 

Le tableau de la genese de nos volitions retracee par 
M. Bain, peut se reduire aux points suivants; 

1. Recherche du germe instinctif de la volonte. 

2. Premiers essais du pouvoir volontaire. 

3. Motifs, leur conflit, resolution et effort. 

4. Enfin, la question si discutee de la liberte. 

11 

Les gerraes instinctifs, les elements primitifs de la vo¬ 
lonte sont au nombre de deux: F existence d’une activite 
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spontanee, et le lien qui existe entre nos seniiments et les 
actions qui les traduisent. 

Nous avons deja vu (ch. I®*", § 3 ci-dessus) qu’il existe 
en nous une activite spontanee qui se deploie sans cause 
exterieure qui I’excite, et qui ne peut s’expliquer que par 
une surabondance, un exces, une effusion de puissance; 
qu’elle se montre surtout dans I’activile sans repos de I’en- 
fance etdu jeune age; qu’elle agit sur nos membres loco- 
moteurs, et que souvent meme des cris et emissions de 
voix sent dus a un trop-plein d’energie centrale. 

11 y a une condition indispensable au commencement 
du pouvoir volontaire : c’est que les organes que plus tard 
nous commanderons separement ou individuellement, soient 
des le debut susceptibles d’etre isoles. Par exemple, nous 
pouvons faire produire a I’index un mouvement indepen¬ 
dant, tandis qu’avec le troisieme doigt cela est impossible; 
I’oreille externe est immobile chez f homme, mobile cbez 
quelques animaux; dans le pied, les orteils vont ensemble, 
quoiqu’on puisse les isoler quelquefois, comme le mon- 
trent ceux qui ecrivent ou travaillent avec leurs pieds. II 
faut pour cela que les courants nerveux puissent etre isoles 
et rendus independants. Enfm, il faut toujours que le mou¬ 
vement produitvolontairement ait ete precede d’un mou¬ 
vement spontane. 

Quelles sont les conditions de cette decbarge spontanee? 
les plus generates sont : la vigueur naturelle de la cons¬ 
titution, et I’aftlux inaccoutume d’energie nerveuse cen¬ 
trale, cause par des excitants physiques, comme la nour- 
riture ou la boisson, et les excitants Intellectuels, comme 
les plaisirs et les peines. 

Le second germe de la volonte se trouve dans le lien 
naturel qui unit le sentiment et Faction. (V. ch. i, § 3.) 
La loi de conservation de soi-rneme, nous I’avons vu, lie 
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le plaisir a un accroissement d’activite, la peine a une 
diminution de vitalite. Mais les mouvements causes par les 
emotions sont fort differents de ceux causes par lavolonte : 
les premiers agissent sur les muscles souvent exerces, 
comme ceux de la face et la voix; les seconds agissent sur- 
tout sur ceux qui peuvent augmenter le plaisir ou diminuer 
la douleur. Nos mouvements spontanes donnent naturelle- 
ment naissance a un plaisir ou a une douleur. Se produit-il 
un plaisir? Alors, comme il y a accroissement d’energie 
vitale, cela produit un nouvei accroissement demouvement 
et par suite de plaisir. Se produit-il une douleur? la dou¬ 
leur diminuant I’energie vitale, les mouvements qui ont 
cause la douleur diminueront aussi, et cette diminution 
sera un remede. Maintenant, que la concurrence fortuite 
d’un plaisir et d’un certain mouvement se produise plu- 
sieurs fois, et bientot, sous Tinfluence de la loi de retenti- 
vite, ces choses seront si intimement liees, que le plaisir 
ou meme la simple idee du plaisir evoquera le mouvement 
approprie. 

En resume donc^ la spontaneite ou le hasard doit tou- 
jours produire d’abord les actions liees a nos sensations et 
sentiments : I’activite consciente et intelligente les produit 
ensuite. 

Ill 

Les bases du pouvoir volontaire sont done la sponta- 
neite, la conservation de soi-merae et la retentivite. En- 
trons maintenant dans I’histoire de son developpement; 
voyons par quels precedes des actions determinees se lient 
a des sentiments determines, de telle fagon que I’un plus 
tard puisse commander 1’autre. 
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(£ La Yolonte, dit M. Bain, est un mecanisme fait de 
(I details; elle reclame des acquisitions aussi nombreuses 
« el aussi distinctes que I’etude d’une langue etrangere. 
tt L’unite qu’on s'imagine exister dans le pouvoir volon- 
tt taire et qui est suggeree par Fapparence qu’elle pre- 
«sente a I’age mur_, alors que nous semblons capables sur 
« le plus petit souhait de produire un acte, est le resume 
cc etle comble d’un vaste ensemble d’associations de detail, 
(c dont I’histoire a ete perdue de vue ou oubliee (1). » 

Examinons comment se bdtit piece a piece I’edifice de 
notre yolonte, en passant en revue les sensations et senti¬ 
ments de diverses sortes (2). L’exercice de nos sens muscu- 
laire, organique du gout, de I’odorat, de I’ouie, du toucher, 
de la vue ne peut devenir volontaire qu’apres de nombreux 
efforts et des tatonnements quelquefois infructueux. Nous 
ne pouvons suivre M. Bain dans le detail; quelques exem- 
ples suffiront. 

Dans la vie organique, il n’y a a I’origine aucune liaison 
entre la souffrance physique et les actions calculees pour 
la soulager. II y a une tendance generale a diminuer la 
vitalite; voila tout. « II est impossible de dire combien il 
faut de conjonctions fortuites pour produire une adhesion 
assez forte pour nous elever au-dessus des indecisions d’un 
commencement spontane.» Peu de besoins sont aussi pres- 
sants que la soif; cependant I’animal ne devine pas tout 
d’abord que I’eau des etangs pent I’apaiser ! le lait mater- 
nel, I’humidite de sa nourriture lui suffisent d’abord; ce 
n’est que plus tard, dans ses courses, qu’il en vient a®appli- 
quer sa langue sur la surface de I’eau, a en ressentir du 
soulagement et a apprendre ainsi ce qu’il doit vouloir. Un 
acte aussi simple en apparence que celui de cracher, de- 


1. Ch. III. 

2. Ch. II et m. 
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mande lant d’efforts que I’enfant ne peut le faire qu’a la fm 
de sa deuxieme annee. On n’arrive a flairer un objet que 
quand on sail fermer la bouche et aspirer. C’est par les 
sensations tacliles qu’on dresse les aniraaux; on leur inflige 
une douleur pour les conduire au but qu’on desire. L’ani- 
mal produit plusieurs mouvements et voit que I’un d’eux 
n’est pas suivi de coups; ces deux faits, un mouvement 
produit et 1’absence de coups, se lient dans son esprit, et le 
premier pas de son education est fait. Une connexion eta- 
blie sert a en etablir d’autres : le commencement seul est 
difficile. 

Nous pouvons aussi regler et contenir nos sentiments. 
C’est la un fait trop commun pour etre mis en doute. Si un 
sentiment, comme la colere, determine des mouvements 
violents des muscles, un contre-courant peut agir sur les 
memes muscles. Mais la volonte a-t-elle quelque pouvoir 
en dehors des muscles reconnus comme volontaires? Direc- 
tement, elle n’a de pouvoir que sur eux; indirectement 
elle peut s’etendre a ceux qui sent involontaires. Les fonc- 
tions organiques sent si intimement liees avec les mouve¬ 
ments musculaires, que faction de ceux-ci peut souvent 
les exciter ou les arreter. Quand la connexion entre une 
fonction organique et les organes volontaires manque ou 
est tres-eloignee, alors finfluence volontaire n’est plus 
possible, comme dans le mouvement du coeur, la secretion 
du sue gastrique, facte de rougir; ou,. quand elle s’exerce 
comme chez les fakirs hindous et les faux epileptiques, on 
la regarde comme exceptionnelle. La volonte peut done 
arreter tout ce qui depend de ses muscles ; quand on arrete 
la manifestation exterieure d’un sentiment qui n’est pas 
trop violent, comme cela modere la diffusion nerveuse, il y 
a par la tendance a diminuer le sentiment interieur. Gepen- 
dant, quand f emotion est trop violente, mieux vaut lui 
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lacher la bride ua instant, que de depenser en vain sa 
force de resistance. Un curieux exemple de 1’influence de la 
volonte sur les emotions, c’est Yinduction ah extra qui con- 
siste a prendre la manifestation exterieure d’un sentiment, 
a eveiller ainsi les courants nerveux qui la produisent, et 
finalement a produire les sentiments eux-memes. Ainsi 
quelquefois en donnant a notre visage un aspect de gaiete 
forcee, nous en venons a rasserener notre esprit. 

G’est un fait que, par un effort volontaire, nous pouvons 
modifier ou changer le courant de nos idees et de nos pen- 
sees. Cette influence est indirecte : tout ce que la volonte 
pent faire, c’est de fixer 1’attention, de nous arreter sur un 
point exclusivement. II est difficile, souvent meme impos¬ 
sible, d’arreter un eclat de gaiete par une simple volition 
adressee aux muscles : que faisons-nous ? nous conduisons 
I’esprit vers une region d’idees serieuses. En amenant en 
nous certaines idees, nous pouvons nous exciter aux senti¬ 
ments tend res. On pent considerer notre pouvoir sur la 
suite de nos pensees, comme la pierre de touche du deve- 
loppement volontaire dansle caractere individuel. L’homme 
ideal serait celui cbez qui les emotions auraient une grande 
puissance, f intelligence une force extraordinaire de repro¬ 
duction et dont la volonte tiendrait I’une et 1’autre dans une 
sujetion egale. 

IV 

Oil pent dire que la fonction propre de nos facultes acti¬ 
ves, c’est de detourner la douleur, de conserver et de repro- 
duire le plaisir (1). C’est la que tendent les divers motifs 


1. Gh. V et VI, 
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■qui nous font agir et que Ton pent classer sous les titres 
:suivants : 

Tous \es phenomenes deplaisir et de douleur derivant du 
systeme musculaire, des sensations organiques, des cinq 
sens proprement dits, des diverses emotions. Ces motifs 
peuvent nous determiner, on bien par leur existence ac~ 
tuelle, reelle_, presente, ou bien par une action ideate, par 
une influence de pure prevision : les precautions centre 
les causes de maladie,. centre toute atteinte a notre pro- 
priete, a notre reputation, etc., sont de la seconde sorte. 
La retentivite et la repetition ten dent a donner de la force a 
ces motifs qui n’ont pas pour but un objet actuel. 

Les fins groupies ou agregees, comme I’argent, la sante , 
Teducation, la science, la position sociale, le succes pro- 
fessionnel, toutes choses qui supposent I’addition de plu- 
sieurs fins particulieres. 

Les fins derivees ou intermediaires qui consistent a re- 
chercher et a aimer pour soi-meme, ce qui ne fut d’abord 
qu’un moyen. Tels sont I’amour des formalites, de I’argent 
pour I’argent. 

Les fins passionnees et exagirees, en disaccord avec la 
raison, comme la fascination, renivrement, I’idee fixe, qui 
se rencontrent dans les faits bizarres du sommeil magne- 
tique et des tables tournantes. 

Tels sont les motifs entre lesquels a lieu le conflit: tantot 
e’est entre deux motifs aciuels qu’a lieu la lutte, tantot 
entre un motif actuel et une idee, et celle-ci restera victo- 
rieuse, si le souvenir est assez vif pour que Tideal I’em- 
porte sur le reel, comme chez les gens tres-preoccupes de 
leur sante. Les motifs fougueux et passionnes n’admeltent 
pas de considerations rivales; il n’y a qu’un motif de leur 
nature qui puisse les neutraliser. 

L’acte volontaire qui se produit sous une concurrence 
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ou complication de motifs est la deliberation (1). Une vo- 
lonte bien disciplinee est celle qui n’agit ni trop tot ni trop 
tard; mais diverses causes, comme la jeunesse, un tempera¬ 
ment vigoureux, ne permettent guere de differer. C’estpour 
remMier aux dangers d’une decision hdtive que Franklin 
avail invente sonAlgebre morale. Vous hesitez, disait-il, sur 
un parti a prendre. Reflechissez trois ou quatre jours; ayez 
un papier divise en deux colonnes, celle du pour et celle du 
contre; portez-y chacune de vos conclusions provisoires; 
puis, ce temps ecoule, comparez les, deux colonnes, etablis- 
sez la balance; attendez encore deux ou trois jours et agissez. 
II avail eu souvent recours a ce precede et s’en louait. 

Le terme de la deliberation est la resolution. La nature 
de la volonte, e’est de passer immediatement a Facte. Lors- 
qu’il y a quelque suspension, cela resulle d’une influence 
nouvelle qui arrete le cours ordinaire et regulier de la 
volonte. Vous etes dans une boutique; plusieurs objets sol- 
licitent votre preference, un d’eux Fobtient; vous avez pris 
votre resolution. 

File est suivie d’un sentiment d’une nature particuliere 
que nous appelons Yeffort. « Ce mot signifie en realite la 
« conscience rnusculaire qui accompagne Faclivite volon- 
«taire, et plus specialement quand elle est penible, » On 
a attache une grande importance au sentiment de Feffort; 
on a suppose qu’il y avait la un pouvoir iuecanique dont la 
source est une activite purement mentale. 

« La doctrine depuis longtemps predominante, qui re¬ 
presente la volition comme la source de tout pouvoir mo- 
teur, est consideree comme recevant la plus forte confirma¬ 
tion du sentiment de Feffort qui accompagne la production 
d’energie rnusculaire. » Voyons ce qu’il en faut croire. 

1. Gh. VII. 
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Suivant M. Bain, la source de I’efifort doit ^tre cherchee 
dans Torganisme; la conscience constate I’efFort et ne le 
constitue pas : elle n'en est que la portion accidentelle. Sur 
ce point important, laissons-le s’expliquer lui-meme. 

Un laboureur, le matin, se prepare a labourer un champ; 
c’est la sa volonte, et dans cette volition il y a une certaine 
conscience; mais ce n’est point cette conscience qui, en 
elle-meme, le met en etat de labourer, cc La vraie source, 

« le veritable antecedent de son pouvoir musculaire, c’est 
fi une large depense d’energie neryeuse et musculaire qui 
« derive en dernier ressort d’une bonne digestion et d’une 
(( saine respiration. G’est aujourd’lmi une coraparaison 
« evidente que celle d’un animal vivant avec une machine 
« a vapeur, comme source d’un pouvoir moteur. Ce quele 
« charbon en combustion est a la machine, la nourriture 
« et I’air inspire le sont a I’organisme vivant; et la cons- 
« cience qui se produit du pouvoir depense n’est pas plus 
« la cause de ce pouvoir, que Tillumination, projetee par 
(T le fourneau de la machine, n’est la source des mouve- 
'« ments engendres. » N’est-il pas d’ailleurs etrange de 
penser que la conscience de 1’effort est la cause du mouve- 
ment volontaire, quand on voit que si le pouvoir est aussi 
grand que possible, I’effort est nul, et que si 1’effort est 
aussi grand que possible, le pouvoir est nul? « Le senti¬ 
ment de I’effort est le symptome d’un declin d’energie, la 
preuve que 1’antecedent veritable, c’est-a-dire I’etat orga- 
nique des nerfs et des muscles, est sur le point d’etre 
epuise. » Dans I’organisme animal, I’energie pent etre pro- 
duite sans conscience aussi bien qu’avec conscience, mais 
jamais sans depense d’elements nutritifs. Les actions re¬ 
flexes, les actes habituels sont de cette nature. « Les actes 
volontaires se distinguent des actions reflexes par I’inter- 
vention d’une conscience, et le phenomene est tres-remar- 
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quable, en ce qu’il nous introduit, pour ainsi dire, dans un 

nouveau monde. Nous sommes meme libres^ si cela 

nous plait, de dire que I’esprit est une source de puissance; 
mais nous devons alors entendre par esprit la conscience 
jointe a tout le corps, et nous devons aussi etre prets a 
admettre que I’energie physique est la condition indispen¬ 
sable; la conscience, la condition accidentelle (1).» 


V 

«Tout ce qui a ete expose jusqu’ici (2) relativement aux 
actions volontaires des etres vivants, implique la predomi¬ 
nance d’une uniformite ou d’une loi dans cette classe de 
pbenomenes, en supposant toutefois une complication de 
nombreux antecedents qui ne sont pas toujours parfaitement 
connus. »La pratique de la vie s’accorde en general avec cette 
theorie: nous predisons la conduite future de chacun d’apres 
son passe; nous appelons Aristide un juste, Socrate un he- 
ros moral, Neron un monstre de cruaute. Pourquoi? sinon 
parce que nous prenons pour accordee une certaine persis- 
tance et regularite dans Tinfluence des motifs, a peu pres 
comme quand nous affirmons que le pain nourrit, que la 
fumee s’eleve, ou tel autre attribut des corps materiels. La 
question de la liberte, « cette serrure brouillee de la meta¬ 
physique, » « ce paradoxe du premier degre, » « ce noeud 
inextricable, » appartient a la categorie des problemes fac- 

1. II ne faut pas oublier que M. Bain se fondant sur la tendance de Fidde 
& passer a I’acfe, ne s6pare jamais la resolution de Faction. Gelle-ci fait partie 
du developpement volontaire et en est le couronnement. Pour lui la rdsolution 
non suivie d’acte, est une demi-volition, une sorte d'avortement psychologiqbe. 
« La forme de la volition ou il y a motif, mais sans aptitude a Faccomplir, est 
le Desir, » ch, viii. 

2. Ch. II. 
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tices, comme les arguments celebres de Zenon d’Elee sur 
rimpossibilite du mouvement, sur la course entre Achille 
et la tortue, et les difficultes elevees par Berkeley centre le 
calcul differentiel. 

La notion du libre arbitre humain apparait pour la pre¬ 
miere fois chez les stoiciens, et plus tard dans les ecrits de 
Philonle Juif; par metaphore, on appelait libre Thomme 
vertueux, et esclave Thomme vicieux. L’elaboration meta¬ 
physique de la doctrine du libre arbitre et de la necessite 
est due surtout a saint Augustin, dans sa controverse centre 
Pelage, et aux luttes entre les Arminiens et les Calvinistes. 

« Une reponse a faire aux avocats du libre arbitre, c’est la 
complete impropriete du mot ou de I’idee pour exprimer le 
phenomene en question. » Nous pouvons produire tout un 
mystere, toute une inextricable difficulte, en nqus obstinant 
a conserver une phraseologie qui ne s’adapte pas aux faits. 
La theorie newtonienne de la gravitation explique d’une 
maniere complete et scientifique les phenomenes naturels; 
mais a I’idee de gravite substituez une autre idee , celle 
d’une polarite, par exemple, telle qu’elle existe dans un ai- 
mant; faites-en le type et le fond de toutes les forces de la 
nature, et voyez comme tout se brouille, comme vous subs¬ 
tituez a une explication simple un mystere inintelligible. 
De meme, demander si nos volitions sont libres ou non, 
e’est tout confondre, e’est ajouter des difficultes factices a 
un probleme qui de sa nature n’est pas insoluble; e’est res- 
sembler au personnage a qui Carlyle fait demander : «si la 
vertu est un gaz. » Un motif me pousse, la faim; je prends 
la nourriture qui est devant moi, je vais au restaurant, oil 
j’accomplisquelque autre condition preliminaire ; voilaune 
sequence simple et claire ; faites-y entrer I’idee de liberte, 
etla question devient un chaos. Le levme Aptitude (Ability) 
est inoffensif et intelligible; mais le terme Liberte a ete 
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amene de force dans un phenomene avec lequel il n’a rien 
de commun. Une metaphore relative a la vertu ayant pro- 
duit cette question, on aurait pu tout aussi bien se deman- 
der si la volonte est riche ou pauvre, noble ou ignoble, sou- 
veraine ou sujette, vu que tout cela s’estdit de la vertu ! 

Le mot necessite est egalement une expression impropre, 
qui devrait meme etre bannie de toutes les sciences physi¬ 
ques ou morales. Aujourd’hui il n’est plus qu’un embarras, 
et les mots qu’on tend a y substituer, comrae uniforme, 
conditionnel, inconditionnel, sequence, antecedent, conse¬ 
quent, ont un sens precis et ne permettent pas d’associa¬ 
tions confuses. 

Par liberte de choix, nous n’entendons qu’une chose, nier 
toute interventioa etrangere. Il n’y en a plus, si une per- 
sonne intervenant, je suis pousse par elle a agir d’une cer- 
taine maniere, comme I’enfant que I’on mene dans une 
boutique acheter un vetement, sans le laisser choisir lui- 
meme. Mais applique aux divers motifs de mon propre es¬ 
prit, le mot « liberte de choix » n’a pas de sens. Divers 
motifs concourent pour me pousser a agir; le resultat du 
conflit montre qu’un groupe est plus fort qu’un autre, c’est 
la le cas tout entier. La question de la liberte de choix con- 
siste done a savoir si Paction est mienne ou si une autre 
personne s’est servie de moi comme instrument, et Ton ne 
saurait trop deplorer que la psychologie se soit arretee si 
longtemps sur une difficulte toute gratuite. 

Maintenant que faut-il entendre par la spontaneite, par 
la self-determination (la determination qui vient de nous- 
meme) ? Faut-il y voir quelque chose de plus que I’opera- 
tion des motifs sensibles, jointe a la spontaneite centrale du 
systeme nerveux? Est-ce quelque inconnu cache derriere la 
scene, quelque puissance mysterieuse ? Y a-t-il outre les sen¬ 
timents, la volition et I’intelligence, une quatrieme region 

RIBOT. 21 
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inexploree : celle du moi ? — « Le mot moi ne peut signi- 
((tier rien de plus que mon existence corporelle, unie ames 
« sensations, pensees, emotions, volitions, en supposant 
« que leur classification est compile et qu’on en a fait la 

« somme dans le passe, le present et le futur.II m’est 

«impossible d’accorder 1’existence dans les profondeurs de 
« notre etre, d’une impenetrable entite, qui porte le nom 
« distinct de moi, et qui ne consiste pas en quelque fonc- 
«tion ou organe corporel, ou en quelque phenornene men- 
« tal determinable. » 

Quant a I’appel qui a ete fait a la conscience, comme te- 
moignant d’une maniere indiscutable la liberte de notre 
volonte, voici ce qu’il faut en penser. La conscience, a-t-on 
dit, est pour nous le dernier et infaillible criterium de la 
verite : affirmer qu’elle se trompe, c’est detruire la possi- 
bilite meme de toute science certaine. — Remarquons d’a- 
bord que la conscience est pour les phenomenes internes 
ce que I’observation est pour les faits externes. La plupart 
des gens savent qu’ils pensent et sentent, sans connaitre 
avec exactitude les lois de la pensee, les coexistences et se¬ 
quences mentales, tout comme les sens leur revelent les 
etoiles, rivieres, montagnes, villes, etc., mais sans leur 
donner une connaissance precise et exacte. Rien de plus 
commun que le disaccord des appreciations humaines sur 
les grandeurs, forces, poids, formes, couleurs..... S’il en 
est ainsi pour les objets des sens externes, quelle raison 
avons-nous de croire que lesens interne est plus exact ? Les 
disputes metaphysiques ne sont-elles pas, a elles seules, 
une preuve du contraire? D’ailleurs, en accordant a la 
conscience le privilege derinfaillibilite, elle ne peut exister 
que pendant un court moment, qui ne constitue pas une 
science. « La conscience n’etant strictement applicable 
qu’a mon seul individu et pour un seul instant, contient 
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le rninimum d'information. » C’est I’atome de la con- 
naissance. Si nous voulons sortir de ce court moment, il 
faut avoir recours a la memoire, et nous savons qu’elle est 
faillible. Ainsi, tant que I’infaillibilite dure, il n"y a pas de 
science; et quand la science commence, il n’y a plus d’in- 
faillibilite. Or, la notion du libre arbitre n’est nullement 
une intuition : il y a la une collection de volitions ante- 
rieures et une comparaison etablie entre elles et un certain 
etat des etres sentants, celui d’etre libere de la contrainte, 
comrae un chien qu’on delie ou un prisonnier qu’on elar- 
git; et la comparaison n’est point une operation infaillible. 

VI 

Terminons ici, et sans nous arreter a quelques chapitres 
oil I’auteur complete sa morale, mais n’y ajoute rien d’es- 
sentiel, resumons les merites et les lacunes de cet impor¬ 
tant Traite de Psychologie. Il plaira a ceux qui aiment les 
fails, qui pensent qu’ils sent la substance meme d’une 
science experimentale, qu’elle ne vit que par eux, que 
toute generalisation est vide et vaine, sans une ample col¬ 
lection de phenomenes qui lui serve de point de depart et 
de verification. G’est, a ma connaissance, le repertoire le 
plus complet qui existe de psychologie exacte, positive, 
mise au courant des recentes decouvertes ; il n’y a rien 
chez nous qui en approche. Le Traite des Facultes de Gar- 
nier, fonde, comme son litre I’indique, sur une methode 
qui subordonne les phenomenes aux causes^ les fails aux 
facultes, embarrasse, d’ailleurs, de discussions metaphysi¬ 
ques, et dans son exposition marchant un peu a I’aventure, 
ne pent etre, en rien, compare a I’ouvrage de M. Bain. 
Ajoutons que, suivant les habitudes de I’ecole eclectique. 



ce Traite a donne a Thistoire des theories une place si 
ample, que la partie dogmatique s’en trouve singuliere- 
ment reduite. Par le mode d’exposition, la methode, I’ini- 
pression generale qu’il produit sur le lecteur, le livre de 
M. Bain ne pent guere se comparer qu’a une physiologie. 
Examinee en detail, la composition de Touvrage pourrait 
n’etre pas a I’abri de tout reproche; Fordre y est quelque- 
fois plus apparent que reel; les memes questions y sont 
reprises et traitees plusieurs fois. Mais peut-etre est-ce la 
un defaut inherent aux travaux de cette nature , oil le 
nombre et la variete des observations sont tels qu’on peut 
s’orienter h peine dans la foule. 

Je regrette, pour ma part, que Fauteur ait ete si som- 
maire sur les phenomenes qui font la transition de la psy- 
chologie normale a la psychologic morbide (reves, sommeil 
magnetique, etc.), et qu’il semblait si bien en etat d’etu- 
dier. Mais le manque de methode comparative est une des 
lacunes de Fouvrage. Ajoutons-y Fabsence trop frequente 
de Fidee de progres, d’oii par suite Fetude dynamique des 
phenomenes a ete quelquefois negligee. 

« Get ouvrage, dit M. Herbert Spencer {Essays , t. I, 
« p'. 301), a mis en ordre la grande masse des faits decou- 
« verts par les anatomistes et physiologistes dans ces cin- 
« quante dernieres annees. II ne constitue pas en lui-meme 
« un systeme de philosophic mentale proprement dite; 
« mais c’est une collection de faits classes pour un' tel sys- 
« teme, et presentes avec cette methode, cette connaissance 
« approfondie, que donne la discipline des sciences, et ac- 
« coinpagnee de passages d’un caractere analytique. II est 
« ce qu’il pretend etre dans sa generalite — une histoire 
« naturelle de Fesprit. 

« Dire que les recherches du naturaliste qui collectionne, 
a disseque et decrit des especes, ont les memes rapports 
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(£ avec les rechercbes de I’anatomie comparee sur les lois 
«de Torganisation, que les travaux de M. Bain avec les 
fl travaux de la psychologie abstraite, ce serait aller un 
c peu trop loin, car I’ouvrage de M. Bain n’est pas entiere- 
«ment descriptif. Cependant celte comparaison donnerait 
« encore I’idee la plus exacte de ce qu’il a fait, et montre- 
« rail clairement combien cela etait indispensable.... Jus- 
« qu’a ces derniers temps, la psychologie a ete cultivee, 
a comme la physique I’etait par les anciens : en tirant des 
« conclusions non d’observations et d’experiences, mais 
« d’hypotheses arbitraires et a 'priori. Ce precede aban- 
« donne depuis longtemps pour Tune avec un grand succes, 
« on est en train de I’abandonner peu a peu pour I’autre; 
«et cette maniere de traiter la psychologie comme une divi- 
«sion de I’histoire naturelle, montre que Tabandon sera 
«bientot complet. 

« Considere comme moyen de conduire a des resultats 
« plus eleves, I’ouvrage de M. Bain est d’une grande va- 

«leur. G’est la meilleure histoire naturelle de I’esprit 

« humain qui ait encore ete produite, c’est la plus pre- 
« cieuse collection de materiaux bien elabores. Peut-etre 
« ne pouvons-nous mieux exprimer notre opinion sur sa 
« valeur qu’en disant : I’ouvrage de M. Bain sera indis- 
« pensable a ceux qui donneront plus tard ala psychologie 
« une organisation completement scientifique. » 


GHAPITRE V 

Rapports du physique et du moral. 

• Outre la psychologie proprement dite, M. Bain a etudie 
les rapports du physique et du moral dans son recent livre 




M. BAIN 


VEsprit et le Corps (1). La question, il I’avoue, est pleine de 
difficultes; mais on doit reconnaitre qu’il a eu le merite de 
la bien poser. Ce probleme, au sens oil on I’entend d’ordi¬ 
naire, est fatalement insoluble, puisqu’on se borne a opposer 
deux substances inconnues Tune a I’autre, a se demander 
comment I’esprit (qu'on ne connait pas) pent agir sur la 
matiere (qu’on ne connait pas). 

«. La doctrine de deux substances, dit M. Bain, (2) — 
une substance materielle unie a une substance immaterielle 
par un certain rapport vaguement defini — subit mainte- 
nant une certaine transformation due a I’influence de la 
physiologie moderne. Certaines operations purement intel- 
lectuelles, telles quela memoire, dependent des actions ma- 
terielles; fait qui a ete admis, quoique a regret, par les par¬ 
tisans d’un priqcipe immateriel. » On en est done venu a 
considerer I’union de I’esprit et du corps comme de plus en 
plus intime et a dire « que I’esprit et le corps agissent I’un 
surl’autre ». Quoique cette doctrine se rapproche plus de 
la verite que celle des deux substances presque etrangeres 
I’une al’autre, M. Bain lui adresse plusieurs reproches : 

1“ Cette doctrine suppose que nous avons le droit de con¬ 
siderer I’esprit comme isole du corps et d’affirmer que, 
comme tel, il a encore des facultes et proprietes. Or, nous 
n’avons aucune experience directe ni aucune connaissance 
de I’esprit isole du corps : il ne nous a jamais ete donne 
de voir un esprit agir independainment de son compagnon 
materiel. 

2“ Nous avons lieu de croire que nos actions mentales 
sont accompagnees d’une suite non interrompue d’actes 
materiels. Il est contraire a tout ce que nous savons de Tac¬ 
tion du cerveau de supposer que la chaine materielle des 

\. Bibliotheque scientifique internatioaale. 

2. L'Esprit el le Corps, ch. vi. 
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actions nerveuses se termine brusquement a un vide occupe 
parune substance immaterielle ; que la cette substance agisse 
seule, puis communique les resultats de cette action a la 
substance materielle ; « il y aurait ainsi deux rivages mate- 
riels separes par un ocean immateriel.»— En fait, les choses 
ne se passent pas ainsi et lorsque nous parlons d’une action 
de I’esprit, nous avons toujours une cause a deux faces : 
leffet est produitnon pari’esprit seul, mais pari’esprit associe 
au corps. Par exemple, la peur paralyse la digestion. Est-ce 
le fait purement psycbologique et abstrait de la peur qui 
produit cet elfet? Non, mais c’est cette emotion accompagnee 
d’un 6tat particulier du cerveau et du systeme. « Ainsi, il 
n’y a pas action de I’esprit sur le corps et du corps sur 
Tesprit; ily a I’esprit et le corps reunis determinant un 
resultat a la fois physique et moral. De cette causalite dou¬ 
ble ou conjointe, nous pouvons donner des preuves ; de la 
causalite simple, nous n’en avons aiicune. » 

3° On dit generalement que I’esprit se sert du corps 
comme d’un instrument, lei encore on attribue a I’esprit 
uiie existence independante, une faculte de vivre a part, 
d’agir a volonte avec ou sans un corps. 

Mais si tons les faits psychologiques sont en meme temps 
des faits physiques, on nous demandera peut-etre ce que 
signifie un fait psycbologique proprement dit. Voici a quoi 
on le reconnait. — Le fait physique est un fait objectif, 
simple, a une seule face ; le fait psycbologique est un fait a 
deux faces et I’une de ces faces est une suite de sentiments, 
de pensees et d’autres elements subjectifs. Nous ne nous 
representons pas completement le fait psycbologique, si 
nous ne tenons pas compte des deux faces. 

La seule difficulte reelle des rapports entre I’esprit et le 
corps, c’est qu’il est impossible, contradictoire, de concevoir 
cette union sous la forme de I’etendue (puisqu’il nous est 
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impossible de penser a I’esprit, sans nous placer en dehors 
du monde de I’espace); et que, d’autrepart, toutesles unions 
ordinaires nous sont donnees sous la forme d’une connexion 
dans I’espace. LorsquHl nous arrive, comme dans le pur 
sentiment de plaisir ou de peine, de passer de I’etat objectif 
a I’etat subjectif; nous subissons un changement qui ne 
saurait etre traduit dans I’espace. G’estune transition qu’on 
ne rend pas exactement en parlant d’un passage de Vexte- 
rieur d I’interieur -, car c’est encore la un changement qui 
ne se produit que dans la sphere de I’etendue. La seule 
expression convenable est changement d’etat, passage d’un 
etat oil I’on connait, sous la condition de I’etendue, aun etat 
ou I’on connait independamment de I’etendue. 

« Le seul mode d’union qui ne soit pas contradictoire est 
I’union de succession rapprochee dans le temps, ou de po¬ 
sition dans la ligne continue de la vie consciente. Nous 
sommes en droit de dire que le meme etre est alternative- 
ment objet et sujet, conscient avec etendue et conscient 
sans etendue, et que sans la conscience douee d’etendue, 
celle qui n’a pas d’etendue n’existerait pas. Sans certains 
modes particuliers de I’etendue — le cerveau et le systeme 
nerveux — nous ne pourrions avoir ces moments d’extase, 
— nos plaisirs, nos souffrances, nos idees, — qui dans cette 
vie alternent par acces avec notre conscience etendue. » 

II 

Allant encore plus loin, M. Bain a montre le rapport 
entre la question qui nous occupe et celle de la correlation 
des forces. On sait en quoi consiste la doctrine appelee per- 
sistance ou equivalence des forces, et comment elle s’ap¬ 
plique a la chaleur, a la lumiere, a I’electricite, au mouve- 
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ment mecanique, etc. Mais peut-elle s’appliquer aussi aux 
forces mentales? L’Ecole anglaise penche en general pour 
I’affirmative (1), tout en reconnaissant qu’il est impossible 
actuellement de rien formuler de precis sur ce point. 

Nous savons a n’en pas douter que les forces mentales 
dependent de I’activite du cerveau; nous savons aussi que 
I’activite cerebrate depend de la force nerveuse; que cette 
force nerveuse provient immediatement des transforma¬ 
tions qui se font dans le sang, et en dernier ressort de 
I’oxydation des rnateriaux de la nutrition; qu’elle est un 
equivalent dMni de cette combustion ou oxydation. II n’y 
a done rien que de naturel a considerer les forces mentales 
comme convertibles en forces nerveuses et celles-ci en 
forces physiques. 

Si nous prenons un homme de constitution moyenne, 
chez qui le travail de la pensee et Vexcitation mentale ne 
demandent qu’une petite quantite de force, nous trouvons 
un meilleur etat physique, une force et une resistance mus- 
culaire plus grandes, une digestion plus vigoureuse, href 
une plus grande aptitude a supporter les fatigues phy¬ 
siques. — Au contraire, si le travail mental demande une 
grande quantite de force, alors il doit se faire, chez cet 
homme, une depense disproportionnee d’oxydation,dans le 
cerveau ; il en revient d’autant moins aux muscles, a I’es- 
tomac, aux poumons, aux organes de secretion. Il y a dimi¬ 
nution du travail musculaire possible ainsi que de I’ap- 
titude a supporter la fatigue. G’est la, d’ailleurs, un fait 
d’observation generate, que celui qui travaille de la tete est 
moins propre au travail des bras. 

« Ainsi, il y a une relation definie (bien qu’elle ne soit 
pas numeriquement determinable), entre la somme des 

1. Sur ce point voir Herbert Spencer ; Premiers Principes, §§ 71-72, et 
Principes de Psyehologie, § 47. 
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operations physico-raentales et la somme des actions pure- 
ment physiques. Les unes et les autres sont comprises dans 
la grande oxydation totale de I’organisme; et plus les unes 
absorbent de force, moins il en reste pour les autres. Telle 
est la formule de la correlation de I’esprit avec les autres 
forces de la nature. •> 

On pent se poser encore un autre probleme, dit M. Bain. 
Nous venons d’admettre que les, forces mentales sont con¬ 
vertibles avec les forces physiques, mais ne peut-on pas 
admettre aussi que les forces mentales sont convertibles 
entre ellesf avons des raisons , de le supposer. Si on 
prend pour base la division de I’esprit generalement regue 
en sensibilite, intelligence et volonte, on pent se demander 
si ce qui est gagne par Vune de ces grandes subdivisions 
n’est pas perdu par les deux autres ou Tune des deux au¬ 
tres. Quoique ici^ plus qu’ailleurs, toute reponse precise et 
toute evaluation quantitative soit impossible, on trouve des 
faits qui sollicitent Tattention. S’agit-il d’un travail intel- 
lectuel (Tetude des langues, des sciences, etc.), on voit que 
le travail d’acquisition qst necessairement une operation 
qui cause une grande deperdition nerveuse. Une vie con- 
sacree tout entiere a la culture de Tintelligence doit etre 
accompagnee d’un affaiblissement general des autres fa- 
cultes, aussi bien que .des fonctions purement physiques. 
II y a des facultes qui s’excluent. « Aristote ne pouvait etre 
a la fois Aristote et un poete tragique; Newton ne pouvait 
etre un peintre de portrait, meme de troisieme ordre. » 

a On pourrait donner d’autres exemples. La grande sen¬ 
sibilite et la grande activite sont des phases extremes : 
chacune consommant une grande quantite de force, il est 
assez rare qu’elles soient reunies, dans la meme organisa¬ 
tion. L’homme actif, energique, qui aime Tactivite pour 
elle-meme et gui agit dans toutes les directions, n’a point 



M. BAIN 331 

la delicatesse et la discretion d’un autre homme qui n’aime 
point Tactivite pour elle-meme et qui est energique seule- 
inent sous Taiguillon des fins speciales qu’il poursuit. 

K Une grande intelligence universelle n’est pas souvent 
unie a une riche sensibilite naturelle. II y a la une incom- 
patibilite dont on se rend mieux compte en se demandant 
si les hommes d’une extreme sociabilite sont des penseurs 
profonds ou originaux, s’ilsfont de grandes decouvertes; on 
bien si leur grandeur ne se borne pas aux spheres oii la 
sensibilite joue un role —la poesie, I’eloquence,' I’influence 
sociale. » 

Voila bien des questions posees et qu’aujourd’hui nul 
assurement ne pent tenter de fesoudre. II est bon cepen- 
dant de lire Fexcellent chapitre que M. Bain consacre aux 
bases physiques de la memoire (1). II est extremement sug- 
gestif pour la tbeorie comme pour la pratique. L’opinion 
commune veut que la possibilite d’acquerir des connais- 
sances riouvelles soit pour nous sans homes. II existe ce- 
pendant des limites bien evidentes. M. Bain nous les fait 
voir. 

La memoire, dit-il, depend du cerveau; le cerveau n’a 
qu’un nombre determine d’elements nerveux — cellules et 
fibres ; ce nombre limite necessairement celui de nos 
acquisitions. II montre, en s’appuyant sur les travaux du 
celebre histologiste anglais, sir Lionel Beale, que la subs¬ 
tance grise qui recouvre les hemispheres cerebraux forme 
une surface d’environ 19 decimetres carres, d’uneepaisseur 
moyenne de 2 millimetres et demi; que cette couche peut 
contenir approximativement 1,200 millions de cellules et 
4,800 millions de fibres. De la il deduit le nombre probable 
des elements nerveux — cellules et fibres — necessaires 


1. L’Esprit et le Corps, ch. v. 
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pour acquerir et conserver tel ou tel ordre de connaissance 
(mathematiques, musique, langues, etc.), et ilmontrecom¬ 
ment ces diverses acquisitions se limitent reciproqueraent. 

II nous est impossible de le suivre ici dans ses inge- 
nieuses deductions. Nous renvoyons le lecteur a ce chapitre. 
II verra que pour Tauteur « les actions les plus elevees de 
I’esprit ont essenlielleraent le m^me caractere que les ac¬ 
tions reflexes, mais sont bien plus compliques. » C’est la 
une grosse question posee en passant: a notre avis elle 
contient la question du rapport du physique etdu moral 
dans sa totalite : mais ce n’est pas ici le lieu de I’aborder (1). 

Outre les ouvrages dont nous Etvons parle, M. Bain a publie un livre ; 
On the study of character including an estimate of phrenology, 1861, dans 
le but de raviver les etudes analytiques sur le caractere humain, « qui .sem- 
blent avoir suivi le declin de la phrenologie. » 

Apres avoir passe en revue les tres-rares travaux consacr6s a la science da 
caractere avant Gall (Theophraste, la Bruyere, Fourier), et apres avoir con- 
sacrd une moitid de I’ouvrage a la critique detaillee et impartiale des classifi. 
cations phrenologiques, M. Bain expose ses idees propres. 

Sa mdthode est identique a celle indiquee par M. Stuart Mill. Elle consiste 
k fonder I’dthologie sur la psychologie, a descendre des lois generates de 
la nature humaine aux varidtes individnelles. II propose done, comme base 
de 1’etude des caracteres, la triple division de I’esprit en volition, dmotion, in¬ 
telligence. 

1® La source de la volition, comme nous I’avons vu, est dans cette energie 
spontanee qui a son stege physique dans les muscles, mais qui depend encore 
plus du cerveau que du systems musculaire, et donne naissance, quand elle 
est a son maximum, au caractere ou temperament energique. 

2® Le caractere 6motionnel se distingue par la predominance des affections 
et de leurs manifestations extdrieures. On en pent citer comme exemples les 
' races celtiques et, parmi les individus. Pox, Mirabeau, Alfleri, etc, 

3® Un troisieme type est celui oil I’intelligence predomine. 

Nous ne suivrons pas M. Bain dans I’examen des varietes fort nombreuses 
de ce type et des precedents ; vu, qu’ii tout prendre, son ouvrage est plutot 
une esquisse d’ethologie qu’un travail deflnitif. 

M. Bain a aussi publie une Logique (rdeemment traduite par M. Compayre.) 
C’est un excellent manuel, un livre classique mis au courant des recenles 
ddeouvertes, et qui contient, — chose rare — une application de la logique a 
chaque ordre de science prise en parliculier (logique de la physique, de la me- 
decine, de la biologie, etc,). 
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M. Lewes est un physiologiste. Mais comme la philoso- 
phie est au bout de chaque science pour les esprits qui re- 
flechissent et se plaisent aux conceptions d’ensemble , 
M,. Lewes I’a rencontree. On pent meme croire qu’il I’a 
cherchee et de bonne heure. Des 1836^ il projetait « avec 
toute la fougue de lajeunesse » un traite de psychologie 
qui eut ete I’interpretation physiologique des doctrines dp 
Reid, de Stewart et de Brown, Ses etudes sur le systeme 
nerveux servaient a le guider dans le labyrinthe des pheno- 
menes mentaux. II s’etait mis a recueillir des materiaux 
pour une psychologie animale, pensant d'abord que ces 
faits plus simples serviraient a faire comprendre les faits 
humains, plus complexes. Mais il ne tarda pas a s’apercevoir 
« que pour bien comprendre la condition mentale des ani- 
maux il faut tout d’abord avoir une vue claire des processus 
fondamentaux chez Fhomme; puisque, evidemment, ce 
n’est que par leur connaissance puisee en nous-memes que 
nous pouvons expliquer les processus analogues des ani- 



334 M. GEORGES LEWES 

En 1845, il faisait paraitre en Tadressant« au public plu- 
tot qu’aux erudits » une Histoire biographique de laphilo- 
sophie, dont le but avoue etait de degouter des speculations 
metaphysiques. Plusieurs fois remanie et en partie refait, 
ce livre est devenu une histoire de la philosophie de Thales 
a Aug. Comte ; oeuvre originale, dogmatique et critique sur- 
tout, comme nous le verrons. Esprit lettre et elegant, ne 
dedaignant point le trait piquant et I’anecdote, M. Lewes 
donne aux sujets qu’il traite de la variete et de Tagrement. 
Quoiqu’il connaisse bien la litterature philosophique et scien- 
tifique du continent, de la France en particulier, il prefere 
visiblement les recherches du naturaliste a celles de I’e- 
rudit(l). 

En philosophie, il se declare positiviste. Tandis que 
M. Herbert Spencer et M. Mill sont en disaccord avec cette 
Ecole sur plusieurs points importants, notamment sur la 
classification des sciences et lamelhode enpsychologie; tan¬ 
dis que M. Bain ne fait a ce sujet aucun aveu, 1’adhesion de 
M. Lewes est explicite. 

« J’adherais ala philosophie positive enl846 etj’y adhere 
(( encore, » dit-il, dans une preface dateede mail867. ((Ce 
« que j’ai cherche (dans le chapitre consacre a Aug. Comte) 

« c’est moins une exposition detaillee qui flatterait I’indo- 
«lence incurieuse de ceux qui aiment a parler avec une 
« science de.seconde main, que des indications generates 
(( suffisantes pour permettre a ceux qui etudientla philoso- 
« phie positive d’en apprecier le but et Timportance, et 
(( pour se guider dans f intelligence des ecrits de Comte. On 
(( m’a souvent demande d’indiquer quelque « courte exposi- 

1. Ses principaux ouvrages sont : Physiulogie de la me commune; Eis- 
toire de la philosophie; Problemes de la vie et de Vesprit. 18*4-1813. — En 
outre :■ Etudes sur la vie animate,j86o. Etudes aux bor.ds de la mer, 1860. 
Aristote. Vie de Goethe, etc. 
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«tion de ce systeme. » G’etait des gens qui desiraient pro- 
«filer des travaux de Comte (ou peut-etre simplement les 
«connaitre pour en parler), mais qui craignaient le travail 
((de lire des ouvrages dont ils avouaient Vimportance. Ma 
(n reponse est celle-ci : etudiez la Philosophie positive par 
(( vous-meme, etudiez-la patiemment, donnez-lui du temps, 
« ne pensez pas a murmurer contre une science nouvelle 
« ou un langage nouveau, et alors, soil que vous accepliez, 
(! soil que vous rejetiez le systeme, vous trouverez votre 
«horizon intellectuel irrevocablement elargi. « Mais, six 
« forts volumes! » s’eerie Faspirant tout hesitant. Eh 
(( bien! oui; six volumes qui demandent a etre medites au- 
([ tant que lus. J’avoue que e’est bien long pour notre 
« monde affaire et tumultueux; mais si Ton reflechit com- 
«■ bien il est facile de lire six volumes separes de philoso- 
« phie dans le cours d’une annee, Fentreprise paraitra 
« moins formidable... etpersonneenconsiderantFimmense 
(c importance d’une doctrine qui doniiera del’unite a sa vie, 
«n’besiterait a la payer plus cher encore que d’une an- 
« nee d’etude, 

Je ne sais cependant jusqu’a quel point ce positivisme 
est rigoureusement orthodoxe. En voyant avec quelle viva- 
cite M. Lewes tire dans son camp plusieurs contemporains 
qui sont souvent en disaccord avec FEcole, on pent croire 
qu’il est assez coulant sur bien des points, et son positivisme 
me parait avant tout independant. 

Ce doute se justifie d’autant mieux que dans I’ouvrage 
qu’il vient de publier sur Les Problemes de la vie et de Ves- 
prit, I’auteur tout en rejetant a la fois le spiritualisme et le 
materialisme, ne croit cependant pas pouvoir accorder la 
conclusion « que nous ne savons absolument rien de Fes- 
prit et de la matiere. » Bien mieux, il se propose de mon- 
trer que « la metaphysique (ou, suivant son expression fa- 
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vorite, la metempiriqm) est possible avec certaines restric¬ 
tions applicables a toute science » (p. 61). 

An reste, il importe pen a notre dessein que son positi- 
visme soit rigoureux on non. Le livre sur les Problems de 
la vie et Vesprit qui se proposait d’etre « une preparation a 
la psycbologie » est devenu en fait, de I’aveu meme de I’au- 
teur, une sorte de critique preliminaire des conditions de 
la connaissance; et a ce titre, il ne pent nous occuper 
qu’incidemment (1). 

Comme les doctrines psychologiques de M. Lewes, qui 
seules nous interessentici, ne sent reunies nulle part en sys- 
letne, nous ne pouvons suivre une exposition aussi metho- 
dique que pour les precedents. Il nous a semble que donner 
un ordre rigoureux et une liaison systematique a des vues 
detachees, ce serait forcer la pensee de 1’auteur etrisquer 
d’etre inexact par amour du mieux. Nous empruntons nos 
materiaux a VHistoire de la philosophie, a la Physiologie de 
la vie commune, et aux Problemes de la vie et de Vesprit. 

GHAPiTRE I 

L’histoire de la philosopbie 

I 

Une ample preface, toute dogmatique, doit nous arreter 
d’abord (2). « La theologie, la philosophie et la science 

1. Les Problems of life and mind sont consacres comme le titre I’indique 

d6battre des questions d’un ordre supdrieur dont voici les principales : Li- 

mites de la connaissance. Principes de la certitude. Raisonnement. Matiere et 
force. Force et cause. L'absolu dans la correlation de la sensation du mou- 
vement. — Quelque intergt que presentent ces problemes, on voit qu’ils n’oat 
qu’un rapport tres-indirect avec la psychologic, consid6r6e comme science na- 
turelle et fondde sur les faits. 

2. Ces prolegomenes comprennent les questions suivantes : Qu’est-ce que 
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constituent, dit M. Lewes, notre triumvirat spirituel. » La 
premiere a pour doraaine surtout le sentiment; son office 
c’est la systematisation de nos conceptions religieuses. L’of- 
fice de la science, c’est la systematisation de notre con- 
naissance des phenomenes, consideres comme phenomenes. 
L’office de la philosophie, c’est la systematisation des con¬ 
ceptions fournies par la theologie et la science : elle est 
l7ri(j-ni[Avi iTttffTvijjiSv. » Elle est aux autres sciences ce que la 
geographie est a la topographie. Son histoire est le recit de 
son emancipation a I’egard de la theologie et de sa trans¬ 
formation en science. 

Entendue dans le sens de metaphysique, la philosophie 
est complelemenl vaine; parce qu’elle cherche les nou- 
menes qui seront toujours hors de sa portee. Et I’objection 
se fonde moins encore sur les objets de sa recherche, Dieu, 
la liberte, la causalite, etc., que sur sa methode, qui, sous- 
traite a la verification, est par la en dehors de la science. 
« L’histoire de la philosophie presente le spectacle de mil- 
liers d’esprits, — quelques-uns sont les plus grands qui 
aient illustre notre race, attaches tout entiers a des pro- 
blemes consideres comme d’une importance vitale et ne 
produisant d’autre resultat que de nous convaincre de I’ex- 
treme facilite de I’erreur, et du peu de probabilite que la 
verite puisse etre atteinte. Leur seule conquete a ete cri¬ 
tique, c’est-a-dire psychologique (1). » Deplorer I’usurpa- 
tion de la science sur la metaphysique, dans la recherche du 
vrai, et preferer la derniere, c’est ressembler a un homme 
qui, voulant aller en Amerique, et trouvant le voyage a 
pied plus poetique que la vapeur, se mettrait a marcher re- 
solument, sans souci de I’Atlantique qui Ten separe. 

la philosophie? Methode objective et subjective. Criterium de la v6rite. Quel- 
ques infipmit6s de lapens6e. V6rites n6cessaires. 

1. Prolegomena, p. 27. 

RIBOT. 22 
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La science cherclie la verite; mais qu’est-ceque la verite? 

« La verite est la correspondance entre I’ordre des idees et 
Tordre des phenomenes, de telle fagon que I’un reflechisse 
I’autre; le mouvement de la pensee suivant le mouvement 
des choses. » 

Remarquons ces termes « ordre des idees, » « mouve- 
ment de la pensee, » substitues a la formule ordinaire: 
conformile de I’idee avec robjet. Si Fon accepte celle-ci, la 
verite est une chimere, et Fidealisme est irresistible. Le 
but dernier de la connaissance est Fadaptation, et nous 
appelons verite Fadaptation precise. Ce que sonl en eux- 
memes les corps et la chute des corps, cela ne nous importe 
point; mais quels sont les rapports des corps et de leurs 
mouvements avec nos perceptions : voila ce qui nous im¬ 
porte. Si le mouvement de notre pensee est controle par le 
mouvement des choses, il y a verite : si nos idees sont 
arrangees dans un ordre qui ne correspond point avec 
i’ordre des phenomenes, il y a erreur. 

Atteindre cette correspondance entre Fordre interne et 
Fordre externe, c’est ce que nous cherchons : et nous em- 
ployons pour cela deux methodes ; 

« La methode objective qui moule ses conceptions sur les 
realites, en suivant de pres les mouvements des objets, tels 
qu’en particulier ils se presentent aux sens, de sorte que les 
mouvements de la pensee puissent synchroniser avec les 
mouvements des choses. » 

« La methode subjective qui moule les realites sur ces 
conceptions, et s’efforce de decouvrir Fordre des choses, 
non en lui ajustant pas a pas Fordre des idees, mais par 
une anticipation precipitee de la pensee, dont la direction 
est determinee par les pensees et non controlee par les ob¬ 
jets. » (§ 13.) 

Toute recherche contient une observation, une conjee- 
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ture, une verification. La methode subjective s’arrete au 
second terme : sa fonction c’est fhypothese. La methode 
objective parcourt les trois termessa fonction c’est la ve¬ 
rification. Elle absorbe done ce qu’il y a de bon dans la 
methode subjective, en y ajoutant un controle. La methode 
subjective cherche la verite dans les rapports des idees, 
la methode objective la cherche dans les rapports des 
objets. 

Un raisonnement exact est la reunion ideale d’objets dans 
leurs vrais rapports de coexistence et de succession : c’est 
voir avec I’oeii de I’esprit. Une chaine de raisonnement, 
c’est une presentation ideale de details actuellement non 
apparents aux sens. Geci pent nous faire comprendre quel 
sens exact on doit donner au mot fait. Ordinairement on 
le considere comme une verite finale. Geci, dit-on, est un 
fait, non une theorie; e’est-a-dire une verite indiscutable, 
non une vue discutable de la verite. Mais un fait est en L 
realite un faisceau d’inferences : un fait aussi simple que | 
celui de voir une pomme sur une table, suppose outre la | 
simple sensation de couleur, le rappel des idees de ron- I 
deur, saveur, etc. Si les faits sont inextricablement meles 
d’inferences, et si le raisonnement est une vision rnentale 
qui retablit les details non presents, des lors comment 
peut-on soutenir I’opposition du fait et de la theorie : tons 
deux sont faillibles, et 1’opposition radicale existe entre les 
inferences verifiees et les inferences non verifiees. 

La faiblesse de la methode subjective consiste dans I’im- 
possibiliie d’une verification. La methode objective coor- 
donne simplement les materiaux fournis par 1’experience, 
sans en introduire de nouveaux. La methode subjective 
commet la faute de tirer du sujet la matiere, au lieu d’en 
tirer seulement la forme. La distinction fondamenlale entre 
la metaphysique et la science est done dans leur methode et 
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non dans la nature de leur objet. Ajoutez a une theorie me¬ 
taphysique I’eleraent verifiable, vous en faites une theorie 
scientifique; retranchez d’une theorie scientifique I’ele- 
ment verifiable, vous en faites une theorie metaphysique. 
Otez de la loi de la gravitation la formule verifiable « rap¬ 
port direct des masses, rapport inverse du carre des dis¬ 
tances, » il ne reste qu’une attraction occulte : c’est dela 
metaphysique. 

Deux voyageurs viennent d’un pays oil Ton ne connait 
pas les horloges, meme par oui-dire. L’un a des tendances 
metaphysiques, Tautre des propensions scientifiques. Les 
voici dev ant cet objet nouveau. Le metaphysicien dira : 
cela s’explique par un principe vital: le battement du pen- 
dule ressemble a celui.du coeur, les aiguilles marchent 
comme des antennes, I’heure qui sonne ressemble a un cri 
de colere et de douleur; et il se perdra en explications in- 
genieuses de cetle sorte. Voila la methode subjective qui 
deduit au lieu de verifier, Le savant lui dira ; Je doute fort 
de VOS conjectures. J’ai a mon service un instrument puis¬ 
sant, I’analyse; j’en fais usage. J’enleve le cadran, tout 
Fexterieur, rien ne change; j’arrete le pendule, tout s’ar- 
r^te; je le remets en mouvement, tout reprend; je tire un 
poids .avec force, je vois les aiguilles courir, les sons se 
precipiter. Je repete Fexperience et j’en conclus que c’est 
un mecanisme. J’en ai deja vu d’autres, fort differenls; mais 
j’en reconnais les caracteres essentiels; Voila la methode 
objective qui verifie au lieu de conjecturer. 

Le metaphysicien est un marchand qui specule hardiment, 
mais sans un capital convertible qui le mette en etat de 
tenir ses engagements. Il donne des billets, mais il n’a ni 
or ni biens qui les representent. Le premier creancier 
obstine qui insistera pour le paiement, lui fera faire ban- 
queroute. Le savant est hardi lui aussi, mais il garde tou- 
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jours un solide capital qu’il pourra produire a roccasion 
pour couvrir ses billets; et il sait que s’il I’excMe, la ban- 
queroute I’attend. * 

II faut done une verification. Mais sur quoi repose-t-elle? 
Quel est notre criterium de la Verite ? 

La conscience ne pouvant sortir de sa propre sphere, 
e’esta elle qu'il faut avoir recours en dernier appel : en ce 
sens on peut dire que tout criterium est subjectif; nous ne 
pouvons jamais connaitre que des etats de conscience et 
nullement les objets en soi, Mais comme la verite est sim- 
plement une correspondance entre I’ordre interne et I’ordre 
externe, nous nous assurons de son exactitude par la certi¬ 
tude de son ajustement. La pierre de touche de la con- 
naissance, e’est la prevision. « Le criterium subjectif de 
la verite est I’impensabilite {unthinkableness) de sa nega¬ 
tive, en d’autres termes la reduction a : A est A.» « La con¬ 
science n’est infaillible que quand elle est rMuite aux pro¬ 
positions identiques. « La et la seulement, il n’y a point 
de faillibilite. » • 

Comme il y a place pour Lerreur partout ou la proposi¬ 
tion n’est pas identique, et comme une probabilite variable 
en degres est tout ce que nous pouvons atteindre dans la 
plupart de nos conclusions, il est facile d’etendre le prin- 
cipe logique qui determine I’infaillibilite aux degres varia¬ 
bles de probabilite, et par suite de rendre I’erreur impos¬ 
sible. Quelle est la justification logique de A est A? h’impos- 
sibilite de penser la negative. Quelle sera la justification lo¬ 
gique d’une proposition composee d’inferences complexes 
et lointaines^ et, comme telle, ayant plus ou moins de pro¬ 
babilite? La difficulte d’admettre sa negative. 

En resume, « une proposition est absolument vraie quand 
ses termes sont equivalents, et alors seulement. Cela se 
fonde sur I’impossibilite de nier la proposition. Les degres 
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'wiables de probabilite dependront de \a possibilite d’ai- 
mettre une negative (1). 

Je passe, sans m’y arreter, les reflexions de I’auteur sur 
« quelques infirmites de la pensee, » comme la croyance 
aux causes finales, a la distinction de la puissance et de 
I’acte, au principe vital, etc. : cela nous entrainerait trop 
loin, ou trouvera mieux sa place ailleurs. Mais la grosse 
question des Verites necessaires est de notre ressort, etelle 
vaut bien la peine d’etre examinee (2). 

Donnons tout de suite I’opinion de M. 6. Lewes sur ce 
point. Qu’est-ce que 1’experience? c’est la somme des ac¬ 
tions des objets sur la conscience. Cette somme coraprend 
deux elements : les materiaux que les sens apportent a la 
conscience; les transformations, combinaisons, modifica¬ 
tions que la conscience leur fait subir. Ainsi deux facteurs; 
la sensation et les lois de la conscience; la matiere et la 
forme, dirait Kant. Mais que sontces lois de la conscience? 
Toute la question est la. Elies sent le resultat de 1’expe¬ 
rience de Vindividu, et de I’experience de la race. 

Pretendre que I’experience, qui est le produit de sa sen¬ 
sation et des lois de la conscience, produit elle-meme ces 
lois, cela semble d’abord une absurdite; mais la contradic¬ 
tion n’est que verbale. 11 faut, pour la dissiper, distinguer 
I’experience des experiences. Toute modification particu- 
liere de la conscience est une experience particuliere. Cha- 
que modification prepare la voie aux suivantes et les in¬ 
fluence. Les lois de la conscience sortent par developpe- 
ment de ces modifications successives, et I’experience est 
\ le terme general qui exprime la somme de ces modifications. 

L’ecole de la. sensation a grandement obscurci la ques- 

1. Comparez les Problems of life, etc. (ProblSmes I et II.) 

2. Je rassetnble ici les diverses discussions qui s’y rapportent, et qui soat 
eparses dans I’ouvrage. . 
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tion par sa conception antiscientifique d'^ la table rase : 
I’esprit n’est pas un miroir qui reflechit passivement les 
objets. L’ecole de Va priori commet I’erreur contraire, en 
considerant la conscience comme une pure spontaneite, 
portant en elle et d’avance des lois organisees et derives 
d’une source supra-sensible. 

Ce n’est pas tout: il faut tenir compte aussi de I’here- 
dite. La biologie nous apprend que I’organisme sensible 
herite de certaines aptitudes de ses parents, tout comme 
de leur structure, de sorte qu’on peut dire que I’individu 
rfeume I’experience de la race. Les facultes s’accroissent 
dans le developpement de la race. Les formes de la pensee 
qui sont des parlies essentielles du mecanisme de I’expe¬ 
rience, se developpent tout comme les formes des autres 
fonctions vitales. En fait, comme la fonction n’est que la 
forme d’activite d’un organe, il est clair que si I’organe se 
developpe, la fonction se developpe et avec elle les lois de 
son action. 

Pour I’esprit, comme pour le corps, il n’y a point pre¬ 
formation ou preexistence, raais evolution et epigenese. 
L’erreur de Kant et de ceux qui ont precede comme lui, 
c’est de confondre I’anatornie avec la morphologie et la lo- 
gique avec la psychologie. Prenant 1’esprit humain adulte,’ 
ils ont considere ses formes constitutives comme des condi¬ 
tions initiates. Us disent: ces formes sont impliquees dans 
les experiences particulieres. Accorde; car si elles n’etaient 
pas impliquees, on n’aurait pu les en tirer. Ce precede est 
parfait pour la logique, qui a a montrer les formes de la 
pensee, non leur origne. Mais la question d’experience est 
une question d’origine, et la psychologie nous revele que 
r experience est le tissu spontanement tisse de la pensee, 

1. Dans ses Problems of life, etc., I’anlenr insists beaucoup sur la n6ces- 
site de he pas confondre la psychogenie avec la, psychologie. ., 



344 


M. GEORGES LEWES 


dont chaque fil est une experience. Des gens qui raisonnent 
apriori considerent le type vertebre comme la forme ne- 
cessaire qui rend le vertebre possible. Anatomiquement 
cela est acceptable. Mais que dit la morpbologie? Elle 
montre que la forme typique sort des phases successives 
du developpement de 1’animal. Evidemment I’idee de pre¬ 
existence est une fiction, c’est sirnplement un uatepov icpoTspov. 

Pour mieux comprendre la pensee de I’auteur, voyons 
en detail comment il juge Condillac et Kant, Tun ne recon- 
naissant que la pure sensation, 1’autre posant \es formes de 
la pensee commenecessaires et apriori. 

Le grand defaut de Condillac, dit M. Lewes (1), c’est sa 
methode qui est une analyse verbale au lieu d’etre une 
analyse biologique. II se laisse duper par les mots ; il croit 
expliquer toutes les facultes par les transformations de la 
sensation, sans s’apercevoir qu’il les suppose, et qu’en 
1’absence de facultes qui elaborent les sensations en per¬ 
ceptions, jugements, raisonnements, les sens n’eleveraient 
jamais sa statue au-dessus de la condition de I’idiot. Un 
homme reduit aux pures sensations serait, comme le pigeon 
dont le cerveau a ete enleve, sensible a laverite, mais inca¬ 
pable de memoire, de jugement et de pensee. De plus, dans 
I’hypothese de la table rase, comment expliquer le pheno- 
mene d’idiotie? Pourquoi 1’esprit des brutes, qui ont des sens 
semblables aux notres, est-il si different du n6tre?.Les sen¬ 
sations de I’idiot sont aussi vives et aussi variees que cedes 
de I’homme raisonnable : les differences naissent de la« ce¬ 
rebration » des deux. Enfin, si la sensation est_, comme le 
veut Condillac, Forigine et la fin de toute activite men- 
tale, pourquoi les hommes dont les sens sont le plus actifs 
ne sont-ils pas ceux dont 1’intelligence est la plus puissante ? 

1. History of philosophy, t. II, p. 332. 



M. GEORGES LEWES 


345 


11 est denotoriete que cela n’estpas. Comment expliquer un 
cas comme celui de Laura Bridgmann, qui, nee aveugle et 
sourde-muette, manifeste une activite intellectuelle tres- 
variee. Ni la biologie, ni la psychologic ordinaire ne trou- 
vent de difficultes a 1’expliquer; la premiere ayant recours 
au cerveau, la seconde a I’esprit avec ses facultes; mais 
c’est un problems insoluble pour I’ecole de la sensa¬ 
tion (1). 

Condillac a confondu, sous le nom de sensation, deux cho- 
ses en realite differentes : la sensation proprenient dite et 
I’idealion (faculte d’avoir des idees). Ce sont deux fonctions 
distinctes, ayant deux organes distincts. La sensation com- 
prend tout ce qui appartient aux organes des sens, et, ce 
que Ton neglige si souvent, aux actions des visceres et des 
muscles. — L’ideation est autre chose ; on ne peut pas plus 
la separer de la sensation, qu’on ne peut separer le mou- 
vement d’un muscle de la sensation qui le cause. Mais elle 
est Taction d’un organe special; elle est sujette a des lois 
speciales; et cela suffit pour la distinguer de Tactivite des 
sens. Ce qui a contribue a induire Condillac en erreur, 
c’est cette opinion commune que les idees ne sont que des 
impressions affaiblies, des copies de sensations. Cela n’est 
pas. « L’idee est si peu une sensation affaiblie qu’elle n’est 
pas une sensation du tout •, elle est totalement differente de 
la sensation. » Et cela n’est point surprenant: la sensation 
est le produit d’une partie distincte du systeme nerveux, 
le cerveau. La distinction rigoureuse entre la sensation 
d’une part, et Tideation d’autre part, ne se trouve dans au- 
cun traite de psychologie, meme spiritualiste. Cependant Ta- 
natomie comparee a montre Tindependance des organes des 

1. Poup la- curieuse histoire de Laura Bridgmann, nous renverrons le lec- 
teur a Burdach, Traite de physiologie; Ampere, Revue des Deux-Mondes, 
1853 ; et Schroder van der Kolk, Revue desvours litteraires, janvier 1868. 
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sens et du cerveau quoiqu’elle n’ait pas encore decouvert 
les rapports qui les relient. Nous savons que le cerveau est 
une aux organes des sens, tout comme ces organes 

sont une addition au systeme nerveux des animaux infe- 
rieurs. En descendant au plus bas degre de I’echelle ani- 
raale, nous ne trouvons aucune trace du systeme nerveux; 
en remontant nous trouvons un simple ganglion avec ses 
prolongements ; plus haut quelques ganglions et des sens 
rudimentaires ; plus haut des organes, des sens plus com¬ 
plexes et un cerveau rudimentaire ; chez I’homme enfm des 
organes complexes et un cerveau complexe. Par suite la 
sensation et I’ideation sont aussi independantes Tune de 
1’autre que les organes dont elles sont la fonction; et quoi- 
que I’ideation soil liee organiquement avec la sensation, 
cependant elle ne Test pas plus que le mouvement n’est lie 
avec la sensation. 

Chaque sens a son centre special ou sensorium, et chacun 
est parfaitement independant du cerveau, peut agir sans lui 
et meme en son absence. Un oiseau prive de cerveau est 
sensible a la lumiere, au son, etc. Mais dans Fetat normal 
(jes centres sont intimement lies avec le cerveau et I’affectent, 
G’est ce qui explique comment on peut eprouver des sensa¬ 
tions sans en avoir conscience (recevoir une blessure dans 
le feu de la bataille); et penser, sans eprouver aucune sen¬ 
sation speciale, sauf cedes de la vie organique (reflechir 
dans son lit au milieu du silence de la nuit). 

Ainsi Findependance de Fideation et de la sensation est 
prouvee psychologiquement et anatomiquement, et ruine 
dans sa base la doctrine de Condillac. 

Voyons maintenant cede de Kant (1). M. Lewes admire 
vivement ce philosophe, qu’il appelle « le plus grand des 


1, History of philosophy, t. II, p. 474. 
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metaphysiciens modernes. » 11 lui salt gre surtout d’avoir 
mis a nu le neant de Fontologie, d’avoir montre avec plus 
de nettete et de rigueur qu’aucuu autre avant lui, que la 
connaissance humaine est relative ; mais sur le point qui 
nous occupe, sur la nature des lois ou formes de la pensee, 
il s’en separe, « Les formes de la pensee, nomme les formes 
dela vie, sent des evolutions, non des preformations- » Kant 
ne I’a point vu. Sa methode a ete incomplMe. II a employe 
seulement la methode metaphysique d’analyse subjective, 
la oil il fallait employer aussi la methode biologique d’ana- 
lyse objective. Transportant dans la psychologic la vieille 
erreur aristotelicienne de la matiere et de la forme, consi- 
derees comme separables reellement (tandis qu’elles ne le 
sontquepar abstraction), il regarda les formes de la pensee 
comme des facteurs tout faits {ready-made), anterieurs a et 
independants de 1’experience. Or, ces formules doivent etre 
cherchees, soit physiologiquement, c’est-a-dire dans les 
conditions organiques ; soifpsychologiquement, c’est-a-dire 
dans revolution de la pensee. Telle est la nature de notre 
esprit, que nous pensons comme successif ce qui dans la 
nature est simultane; la condition de la pensee c’est le chan- 
gement. Penser, c’est juger; c’est unir un predicat a un su- 
jet. Mais ces formes ou conditions de la pensee sent le re- 
sultat d’un developpement, non d’elements preexistants. 
Kant ressemble a un homme qui dirait que la forme du 
ch^ne preexiste dans le gland, parce que la forme du chene 
sort du gland. Mais une botanique scientifique n’accepte pas 
cette solution; et une psychologic scientifique refuse de 
meme d’accepter comme condition d priori de I’experience 
ce qui est le resultat de revolution de 1’experience. 

D’ailleurs les formes enumerees par Kant sont trop peu 
nombreuses, pour exprimer les conditions subjectives. Il 
omet, par exemple, le plaisir et la peine qui sont les ele» 
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menls inseparables de toute sensation, et determinent toute ' 
action. II ne dit rien des divers sens et de leurs conditions: 
cependant c’est [’organisation de la retine et de la pean qui 
yeut que les vibrations produisent sur I’une la sensation de 
la lumiere, sur I’autre la sensation de la chaleur. La lumiere, 
la chaleur, le son, sont des formes de la sensibilite qui nous 
servent a revetir la chose en soi {Ding an sich) tout comme 
le temps et I’espace qu’ il donne seuls. 

La distinction entre les elements objectifs etles elements 
subjectifs de la pensee est consideree avec raison comme 
I’oeuvre capitale de la philosophie critique. Cependant au 
fond elle cache une erreur parce qu’elle s’efforce d’isoler 
les elements d’un acte indissoluble. « 11 est tout different de 
dire qu’il y a necessairement deux coefficients dans la fonc- 
tion, et de dire qu’ils peuvent etre isoles et etudies a part. 
II etait tout different de dire : voici un organisme avec sa 
conformation hereditaire, etles aptitudes qui en dependent, 
lesquelles doivent etre considerees comme determinant ne¬ 
cessairement les formes sous lesquelles il sera affecte par 
les agents externes, desorte que 1’experience seracomposee 
de conditions objectives et subjectives, — et de dire : voici 
le pur element a 'priori de toute experience, la forme que 
I’esprit imprime sur la matiere donnee du dehors. Le pre¬ 
mier etait une conclusion presque inevitable, le second une 
fiction. )) Le psycbologiste ne pent point separer les deux 
elements de la pensee, comme le chimiste separe un acide 
d’un alcali. Gelui-ci ayant etudie I’acide et Talcali chacun a 
part, pent les separer quant files trouve separes. Mais avec 
les elements de la pensee, cette synthese et cette analyse 
sont impossibles. Aucun des deux elements n’est donne seul. 
La matiere pure etla pensee pure sont des quantites incon- 
nues qu’aucune equation ne pent trouver. « La pensee est 
necessairement et universellement un sujet-objet; la matiere 
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est necessairement et universellement pour nous un objet- 
sujet. Le sujet et I’objet se corabinent dans la meme connais- 
sance, commel’acideetlabase se combinent dans le sel (1). 


, II . 

i 

Entrons maintenant dans I’histoire proprement dite. — 
Corame elle est surtout dogmatique et critique et qu’elle n'a 
ete bien souvent pour Tauteur qu’une occasion d’exposer 
ses propres idees, nous aurions pu sans trop d’effort reu- 
I nir ces fragments de doctrine epars et en faire un tout : il 
nous a semble qu’il valait mieux respecter I’ordre suivi par 
I’auteur. Nous allons done courir a travers cette histoire, 
laissant I’erudition pour les idees, celles surtout qui sont 
du domaine de la psychologie. 

Dans son histoire de la philosophie ancienne, M. Lewes 
parait s’attacher principalement a deux points : examiner 
les theories sur la connaissance, faire ressortir le cote ne- 
gatif des doctrines. Peut-etre quelques philosophes des 
ecoles adverses trouveront-ils qu’il tire un peu trop a lui 
ces vieux textes que leur elasticite rend commodes. Ainsi il 
trouve dans Xenophane^ au moins des germes de scepti- 
cisme (2) ; son disciple Parmenide « n’a pas seulement une 
notion vague et generale de I’incertitude de la connais¬ 
sance humaine; il maintient que la pensee est trompeuse, 
parce qu’elle depend de I’organisation (3), » ce qui tou¬ 
che de plus au materialisme. Heraclite ne voit dans tout 
qu’un devenir. — Empedocle se lamente sur I’incertitude 
de la connaissance et la fragilite de la vie humaine. Anaxa- 
gore « pensait avec Xenophane que toute connaissance sen- 

1, History of philosophy, f. Il, p. 484; 
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sible est trompeuse, et avec Heraclite que toute coanais- 
sance vient des sens : ce qui est un double scepticisme. On 
asoulenu en general que ces deux opinions se contredisent, 
qu’on ne pouvait les maintenir toutes deux. On le pent 
cependant. Sa raison pour nier la certitude des sens etait 
I’incapacite de distinguer tous les elements objectifs reels 
dont les choses sont composees. Ainsi I’ceil distingue une 
masse complexe que nous appelons fleur; mais il ne dis¬ 
tingue rien de ce dont la fleur est composee. En d’autres 
termes, les sens percoivent les phenomenes, mais n’obser- 
vent ni ne peuvent observer les noumenes : anticipation de 
la plus grande decouverte de la psychologie, vue par Anaxa- 
gore quoique obscurernent et confusement (1). » M. Lewes 
croit trouver la meme decouverte dans Democrite (v. p. 97 
du t. I). Quoi qu’on puisse penser de ces interpretations, 
elles montrent du moins que I’auteur prend plus au se- 
rieux, qu’on n’aurait cru peut-etre, ces premiers essais de 
la pensee philosophique. 11 est de coeur avec les hommes de 
ces vieux 4ges, il les admire, il ne pense pas sans emotion 
a cet essor de la curiosite humaine, bardie, infatigable, 
libre pour la premiere fois. 

Passons, sans nous arreter sur les sophistes, Socrate, 
Platon et Aristote, et arrivons au demi-scepticisme de la 
nouvelle Academie qui fournit a M. Lewes 1’occasion d’une 
etude sur la perception. On sait que Arcesilas et Garneade 
discutaient centre les Stoiciens, les dogmatiques de I’epo- 
que, sur la legitimite du criterium et en particulier sur 
cette question ; Toute modification de fame correspond- 
elle exactement a fobjet externe qui la cause? La sensation, 
dit M. Lewes C^), ne correspond en rien a son objet, sinon 
sous le rapport de feffet a la cause. Cela surprendra au 

1. tbid., p. tS , . 

2. tbid,, p. 367*372. 
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premier abord celui qui n’a jamais reflechi sur ce point. 
Demandez-lui s’il considere ses perceptions comme des 
copies des objels, s’il croit que la fleur qui est devant lui, 
peut exister independamraent de lui et de tout etre humain, 
et exister avec les memes attributs de forme, odeur, 
gout, etc. : sa reponse sera affirmative. II vous regardera 
comme un fou, si vous en doutez. Cependant une modifica¬ 
tion ne peut aucunement etre une copie de I’objet qui mo- 
difie. La douleur causes par une brulure est-elle une copie 
du feu? Ressemble-t-elle en rien au feu? Nullement. Elle 
exprime seulement un rapport entre nous et le feu, un effet 
que le feu produira sur nous. Nous enlendons le tonnerre ; 
notre sensation n’est pas une copie du phenomene; elle 
exprime simplement un effet produit en nous par une cer- 
taine vibration de Fair. 11 en est de merne pour les sensa¬ 
tions de la vue, quoique le prejuge contraire soil plus fort 
ici a deraciner. Bien des gens qui accorderont que la dou¬ 
leur causes par le feu n’est pas une copie du feu, soutien- 
dront que Fapparence produite sur les yeux par le feu, est 
Fapparence reelle du feu, independamment de la vision hu- 
maine. « Cependant si Ton enlevait de la surface de la 
terre tous les etres sentants, le feu n’aurait plus aucun 
attribut ressemblant a la douleur. Et de meme si tous les 
etres sentants etaient enleves a la fois de la surface de la 
terre, le feu n’aurait plus d’attributs ressemblant a la lu- 
miere et a la couleur; parce que la lumiere et la couleur 
sont des modifications de Fetre sentant, causees par quel- 
que chose d’externe, mais qui ne ressemble pas plus a leur 
cause que la peine causee par un instrument ne ressemble 
a cet instrument. » 

L’erreur radicale de ceux qui pensent que nous perce- 
vons les choses comme elles sont, consiste a prendre une 
metaphore pour un fait, el a croire que la perception res- 
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semble a un miroir dans lequel les objets se reflecbissent. 
La perception n’est rien de plus qu’un etat du sujet per- 
cevant, c’est-a-dire un etat de conscience : elle peut etre 
causee^hv des objets externes, mais elle ne \mv ressemhle 
en rien. Tout ce que nous pouvons faire, c’est d’idenlifier 
certaines apparences externes avec certains changements 
internes, identifier Tapparence que nous nommons feu 
avec certaines sensations que nous voyons se produire, 
quand nous nous en approchons. Le monde considere inde- 
pendamment de la conscience, le monde en soi, est tres- 
vraisemblablement tout different du monde comme nousle 
connaissons. La lumiere, la couleur, le son, le gout sont 
tous des etats de conscience : ce qu’ils sont en dehors dela 
conscience, a titre d’existence per se, nous ne pouvons le 
savoir ni I’imaginer, parce que nous ne pouvons les conce- 
voir que comme nous les connaissons. La lumiere avec ses 
myriades de formes et de couleurs; le son avec ses milliers 
de formes sont le vetement dont nous habillons le monde. 
La nature, dans son insensible solitude, est tenebres eter- 
nelles, et eternel silence (1). 

La perception est done un effet, et sa verite est une verite, 
non de ressemblance, mais de rapport. Elle ne peut nous 
faire connaitre ce que sont les choses, mais ce qu’elles sont 
par rapport a nous. 

Ill 

((Quoique le moyen age comprenne pres de mille ans, il 
nous faut, coirime le dit Hegel, mettre des bottes de sept 
lieues pour le traverser (2). » Ainsi parle M. Lewes, et il 

1. P. 371. 

2. Tom. II, p. 2. 
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tient promesse. On s’etonnera peut-etre d’apprendre que 
saint Thomas d’Aquin, Duns Scott, Telesio, Vanini ne sont 
point nommes; mais si Ton se rappelle que le but de Tau- 
teur est surtout critique et dogmatique, on en sera moins 
surpris. II est presse d’arriver aux modernes. 

Des deux fondateurs de la philosophie moderne, Des¬ 
cartes est le mieux traite. Bacon (1) a ete surtout un initia- 
teur, il a eu le merite de crier bien haut, d’etre le heraut 
d’une ere nouvelle, de donner a la recherche scientifique la 
dignite etl’espoir d’un brillant avenir. Mais tout en insis- 
lant sur Timportance de la methode experimentale, il s’est 
totalement trompe sur les precedes a suivre et Harvey n’a 
pas ete trop injuste, en disant de lui: Il parle de science 
comme un lord chancelier. 

Dugald Stewart a eu raison de dire que Descartes est le 
pere de la psychologie experimentale; etCondorcet, en sou- 
tenant qu’il a fait plus que Galilee ou Bacon pour la me¬ 
thode experimentale, exagere un peu, mais non sans fon- 
dement (2). Le cartesianisme se resume en deux choses : 
La conscience est le seul fondement de la certitude; les 
mathematiques sont la seule methode de certitude. Bacon 
n’avait rien dit de la methode deductive : Descartes remplit 
cette lacune. Mais la methode deductive, excellente en elle- 
meme, doit proceder objectivement, et Descartes y manque 
souvent. Tandis que sa reaction contre la scolastique le 
conduit au point de vue ohjectif en cosmologie, ses etudes 
psychologiques ramenent le point de vue subjectif; il croit 
que la raison pent resoudre les problemes theologiques et 
metaphysiques. Fonder la methode deductive sur la base de 
la conscience ; tel fut son but. Nulpenseur, sauf Spinoza, 
n’a si clairement etabli son criterium. Mais ce criterium 

1. P. 119, 120, 126. 

2. Tom. II, p. 143. 

RIBOT. 23 
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est trompeur. La conscience est le dernier fondement de la 
certitude : oui, pour moi. Mais quelle certitude me donne-t- 
elle pour tout ce qui n’esl pas moi ? La conscience est res- 
treinte, confinee au moi et a ce qui se passe dans le moi: 
toutes les idees que nous avons sur le non-moi ne peuvent 
etre fondees que sur des inferences. Je me brule, j’ai cons¬ 
cience d’une sensation, j’en ai une connaissance certaine 
et immediate. Mais, quand du changement produit j’infere 
Texistence de quelque chose qui n’est pas moi, la cons¬ 
cience ne me garantit plus rien, ma connaissance de I’ob- 
jet est mediate, incertaine. Par suite, aussitot que nous 
laissons la conscience pour I’inference, le doute est pos¬ 
sible (1). 

II nous faut sacrifier resolument, bien qu’a regret, tout 
ce qui dans I’histoire de la philosophic moderne sort de 
notre sujet, pour montrer seulement comment M. Lewes 
retrace et comprend les progres de la psychologic. 

G’est Hobbes, dit-il (2), et non pas Locke qui est le pre- 
curseur de cette psychologic du xviii^ siecle, qui a abouti a 
la formule celebre « penser c’est sentir. » On doit lui repro- 
cher aussi son materialisme (3). Mais son apport a la psy¬ 
chologic est considerable. D’abord il I’a proclamee une 
science d’observation; il a decouvert que nos sensations ne 
correspondent pas a des qualites externes, qu’elles ne sont 
que des modifications du sujet sentant; decouverte que 
Descartes a adoptee ou faite lui-meme, dans ses Medita¬ 
tions; enfin il a ecrit sur rassociation des idees un chapitre 
« magistral, )> mais « sans voir combien cette loi porte 
loin. » 

Locke est le fondateur de la psychologic moderne ; il a 

1. Tom. II, p. 153. 

2. P. 229. 

3. P. 224, 
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compris k necessite d’une critique, d’une determination 
des iimites de i’esprit humain. II a commence Fhistoire du 
developpement de nos pensees; les autres s’etaient conten- 
tes de prendre les idees comme ils les trouvaient, Locke 
rechercha soigneusementi’origine de toutes nos idees. Pour 
completer sa psychologie, il aurait du rechercher I’origine 
de nos facultes. M. Cousin, qui combat Locke « en rheto- 
ricien » (1), se plaint de le ¥oir parler de sauvages, d’en- 
fants, de recits de voyageurs, et il ne voit pas que Locke 
essaie la methode comparative, Quand John Hunter cher- 
chait dans I’anatomie comparee relucidation de divers pro- 
bkmes anatomiques, on se riait de lui; et maintenant tout 
le monde sait que I’embryologie et la physiologie com-, 
parees sont les plus surs guides dans toutes les questions 
biologiques, parce que les organismes simples sont plus 
faciles a etudier que les organismes complexes. Locke en- 
trevit, mais cojifusement, la possibilite en psychologie de 
cette etude comparative. 

La psychologie ne doit a Leibniz qu’une seule chose, 
mais d’une immense valeur : la distinction entre la percep¬ 
tion et Ikperception (2). 

« il y a peu d’hommes dont FAngleterre ait plus raison 
d’etre flere que de Georges Berkeley, eveque de Gloyne (3). » 
On ne lui a epargne ni les railleries, ni ies attaques; mais 
le plus souvent ses critiques ne Font pas compris. « Quand 
Berkeley niait Fexistence de la matiere, il entendait par 
matiere ce substratum inconnu, que Locke declarait etre 
une inference necessaire de notre connaissance des quali- 
tes, mais dont la nature doit nous rester toujours cachee. 
Les philosophes ont assume Fexistence d’une substance^ 

L P. 246. 

2. Tom. I>I, p. 280; 

3. P. 281. 
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c’est-a-dire d’un noumene existant sous tous les pherio- 
menes, d’un substratum qui supporte toutes les qualites, 
d’un quelqm chose auquel adherent tous les accidents. Cette 
substance inconnue, Berkeley la rejette (1). » Voila pour- 
quoi il dit qu’il croit a la matiere autant que personne, 
mais que, dans sa croyance, il se separe des philosophes et 
s’accorde avec le vulgaire. Il nie done la matiere, non dans 
le sens vulgaire, mais dans le sens philosophique du mot. 
Seulement on doit avouer que son langage est ambigu, et 
qu’il a prete a 1’equivoque (2). 

Quand la philosophic examine les notions du sens com- 
mun relatives au monde exterieur, voici le probleme qu’elle 
rencontre. Nos sens nous informent de certaines qualites 
sensibles, etendue, couleur, etc. Mais notre raison nous dit 
que ces qualites doivent etre les qualites de quelque chose. 
Qu’est-ce que ce quelque chose? e’est la substance inconnue 
qui sert de support aux qualites. De sorte qu’en derniere 
analyse, notre seule raison pour inferer I’existence de la 
matiere, e’est la necessite d’une synthese d’attributs. A cela, 
que dit Berkeley ?il resout hardinient le probleme en disant 
que la synthese est une synthese mentale. Il fait remarquer 
d’abord que les objets de nos connaissances sont des^^^e'es.• 
assertion incontestable, fondee rigoureusement sur I'es faits 
de conscience et qui ne peut paraitre paradoxale qu’a ceux 
qui n’ont aucune habitude de ces sortes de questions.« Par 
suite, dit-il, quand nous faisons tout notre possible pour 
concevoir I’existence de corps externes, nous ne faisons 
tout le temps que contempler nos propres idees.»Done, les 
objets et les idees sont la meme chose. Done rien n’existe 
que ce qui est percu. Soutiendrez-vous qu’outre les idees, 

1. P. 283. 

2. A I’appui de son interpretation, M. Lewes cite plnsieurs passages de 
Berkeley. Nous renverrons au texte : Principles of human knowledge, § 33 
et suivants. 
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il y a des choses dont les idees sont des copies? Gomme une 
idee ne peut ressembler qu’a une idee, il faut de deux 
choses Tune : ou bien que I’objet dont vous parlez soit une 
idee, et alors Fidealisme triomphe; ou bien que vous sou- 
teniez qu’une couleur ressemble a quelque chose d’invi- 
sible, le rude a quelque chose d’intangible. 

Le realisme, dit M. Lewes, n’a pas Lombre d’une re- 
ponse a faire. Appliquee aux faits de la conscience adulte, 
I’analyse de Berkeley est inattaquable (1); a moins qu’on 
veuille nier que la conscience est immediatement affectee 
par les sensations,, et affirmer qu’elle Test immediatement 
par les objets externes: ce qu’aucun metaphysicien ne vou- 
dra faire, car cela le conduirait a soutenir que la conscience 
n’est rien que ces sensations produites dans Torganisme 
par les influences externes; et par suite a faire disparaitre 
I’esprit comme substratum. 

La question de savoir si la conscience est quelque chose 
de superieur a ces actes (si elle est, pour parler le lan- 
gage des psychologistes franpais, une faculte distincte) peut 
etre consideree comme etablie, depuis Brown. Cependant 
oh trouve encore la vieille notion d’une duplication de con¬ 
science, d’une conscience qui est un sentiment de senti¬ 
ment ; et cela conlinuera tant que la notion d’esprit, comme 
entite, n’aura pas ete bannie de la psychologie. 

Y a-t-il deux existences distinctes, matiere, esprit? N’y 
en a-t-il qu’une? Et laquelle? Tel est, quand on y reflechit, 
le point en debat dans la question qui nous oecupe. 

L’idealiste dit ; il n’y a qu’une existence, I’esprit. Ana- 
lysez le concept de matiere, et vous decouvrirez qu’il n’est 
qu’une synthese men tale de qualites. 

Le realiste dira : il n’y a qu’une existence, la matiere. 


1. P. 295. 
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Analysez votre concept d’esprit, et vous decouvrirez qn’il 

n’est qu’une synthese de qualites (etats de conscience) qui 

sont les activites de Forganisme. La synthese est Forga- 

nisme. 

Le sceptique, d’accord avec les deux, et en desaccord 
avec les deux, dit: Votre ihatiere n’est qu’une succession 
flottante de phenomenes; votre esprit, une succession flot- 
tante d’idees. 

Le dualiste dit : II y a de Fesprit et de la matiere : tous 
deux essentielleraent distincts, n’ayant rien de commun. 
Cependant ils peuvent agir Fun sur Fautre. Comment? c’est 
un mystere. 

Sans doute, mais comme la pliilosophie ne pent se con- 
tenter de phrases, elle remarque de plus que la oil le rea- 
lisme et Fidealisme n’admettent qu’un facteur, le dualisrae 
en introduit deux; par suite elle le rejette en vertu de la 
regie ; Entia non sunt vnultipUcanda prceter. necessita- 
tern (.1). 

Faut-il maintenant, prenant parti pour Fidealisme, con- 
clure avec Berkeley que, comme nous ne connaissons que 
des idees, les objets doivent etre identifies avec les ide'es, 
et que le esse des objets, pour nous, c’est percipi? II y a 
la une arabiguite. Sans doute nous ne pouvons penser un 
objet, sans le faire rentrer sous leslois de la nature, sous 
les conditions de notre pensee; mais il est tout different de 
dire : « Je ne puis concevoir les choses autrement, done 
elles ne peuvent exister autrement. » L’idealisme assume 
ici que la connaissance humaine est absolue, non relative; 
que Fhomme est la mesure de toute chose. 

« La perception est Yidentite du moi et du non-moi, le 
rapport de deux terraes, le tertium quid de deux forces 


1. P. 296. 
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unies, comme I’eau est Tidentite de I’oxygtoe et de I’hydro- 
gene. Le raoi ne peut jamais avoir une connaissance du 
non-moi, sans Mre indissolublement uni au non-moi; tout 
comme I’oxygene ne peut s’unir a I’hydrogene pour former 
de I’eau, sans se fondre ainsi que I’hydrogene dans un ter- 
tium quid. Supposons que I’oxygene ait une conscience, 
c’est-a-dire qu’il sente les changements. 11 attribuerait le 
changement non a I’hydrogene, qui lui est necessairement 
inconnu, mais a I’eau, la seule forme sous laquelle I’hydro¬ 
gene lui est connu. 11 trouverait dans sa conscience I’etat 
nomme eau, qui serait fort different de son etat anterieur; 
etil supposerait qne cet etat, si different de I’etat prece¬ 
dent, est une representation de ce qui le cause. Nous pou- 
vops done dire: quoique dans le cas precedent, I’hydrogene 
ne puisse exister pour I’oxygene que dans I’identite des 
deux comme eau, ce n’est pas une preuve que Thydrogene 
ne puisse exister dans d’autres rapports avec d’autres gaz, 
De meme, quoique le non-moi ne puisse exister en rapport 
avec I’esprit, autrement que dans I’idee des deux (percep¬ 
tion), ce n’est point une preuve qu’il ne peut exister en 
rapport avec d’autres etres sous des conditions toutes diffe- 
rentes (1). » Nous admettons done, avec les idealistes, que 
nptre connaissance est subjective; mais nous croyons a 
rexistence d’un monde externe tout a fait independant du 
sujet percevant. L’argumentation, par laquelle I’idealisme 
veut ebranler cette croyance, est viciee par I’assomption 
que notre connaissance est le criterium de 1’existence: e’est 
lui conferer une valeur absolue qu’elle n’a pas. 

Hume continue Berkeley. II supprime I’esprit comme 
entite, et le reduit a une serie d’impressions, ou, comme 
dirait la psycbologie moderne, a une serie d’etats de con- 

1. Tom. II, p. 302, 303. 
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science. Mais comment alors expliquer la continuite de la 
conscience, puisque entre deux etats il y a necessairement 
un intervalle? la conscience s’evanouit-elle, durantcetin- 
tervalle, pour reparaitre avec I’etat d’apres? Hume ne re- 
sout point cette question, ne la pose meme pas. 

Le metaphysicien repond : oui, 1’esprit continue et lie en 
line synthese toutes ses manifestations. 

Le biologiste repond ; la conscience etant un processus 
vital, non une entite, a sa synthese dans la continuite des 
conditions vitales. Le mecanisme nerveux, dont la con¬ 
science est une fonction, continue a exister dans I’intervalle 
entre deux actes de conscience. 

Si le metaphysicien objecte que la realite de I’esprit est 
prouvee par la conscience, et par le fait que je dis mon 
corps; le biologiste repliquera que le temoignage de la 
conscience a besoin d’etre modifie par I’analyse, et que si 
je dis mon corps, je dis aussi mdn esprit. Sa personnalite 
est une notion dont la genese n’a encore ete claireraent 
tracee par aucun psychologue (i). 

Apres Hume, la psychologic a pour representants Hartley, 
Darwin et les Ecossais. 

Hartley est le premier qui ait tente d’expliquer le meca¬ 
nisme physiologique des phenomenes psychologiques (2). 
II explique les sensations par des mouvemehts vibratoires : 
hypothese qui n’ajoute rien a notre connaissance des pro¬ 
cessus psychiques. Parler de vibrations et vibrationcules, 
cela n’elargit en rien notre horizon; Quoique, depuis Hart¬ 
ley, les progres de la science aient donne un haut degre de 
probabilite a la doctrine generale des vibrations; cependant, 
meme maintenant, notre connaissance des sensations est 
beaucoup plus certaine que celle des vibrations impliquees. 

1. P. 316. 

2. P. 349. 
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La doctrine des vibrations serait utile si, des lois connues 
des corps vibratoires, nous pouvions deduire I’explication 
des phenomenes mentaux encore inexpliques; mais on n’a 
encore rien fait de pareiL et la theorie de Hartley est beaU’ 
coup trop vague pour y aider (1) • 

Darwin (Erasme) professe la meme theorie, en substi- 
tuant au naot « vibration » I’expression « mouvements sen- 
soriels. » Bien que son systeme soit plein d’ « hypotheses 
absurdes, » il a eu le merite de voir que la psychologie est 
subordonnee aux lois de la vie, et de couper court par la a 
des questions mal posees et a des problemes factices. Pour- 
quoi, avec des yeux, voyons-nous les objets simpUs? Pour- 
quoi les images etant renversees sur la retine, voyons-nous 
les objets droits? Ces questions et celles de ce genre sent 
psychologiques.^ et ne peuvent etre resolues ni par Foptique 
ni par Fanatomie. Autant vaudrait-il deduire Fassimilation 
du sucre des angles de ses cristaux, que de deduire la per¬ 
ception d’un objet des lois de Foptique ; le sucre doit etre 
dissous avant d’etre assimile, et de meme les images reti- 
nales doivent etre transformees par le centre sensationnel, 
avant d’affecter le cerveau (2). Et ce n’est point la une 
hypothese gratuite, elle s’appuie sur les fails. Onpeut le 
montrer. Nous voyons les objets simples avec nos deux 
yeux; mais nous entendons aussi les sons simples avec deux 
oreilles; nos deux narines nous donnent une odeur simple; 
nos cinq doigts nous donnent les objets simples. Ces fails 
auraient du etre rapproches et solliciter la reflexion. Leur 
explication doit etre psychologique, et je crois, dit M. Lewes, 
qu’elle est tres-simple. La voici. Nous ne pouvons avoir 
deux sensations exactement semblables au meme instant 
exactement : la simultaneite des deux sensations empeche 

1. P. 353. 

2. P. 338. 
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de les distinguer. Si deux sons identiques se succedent a 
un intervalle appreciable, on entendra deux sons; si Tin- 
tervalle est inappreciable, aucune distinction ne sera sen- 
tie : on n’entendra qu’un son. Si Ton remarque que les 
centres sensitifs sont diversement affectes par les mimes 
stimulus, qu’un courant electrique cause des sensations 
sapides au gout, odorantes a I’odorat, auditives au nerf 
acoustique, lumineuses au nerf optique, tactiles au nerf du 
tact; si Ton remarque que des narcotiques, introduits dans 
le sang, causent des effets analogues; de ces fails, et de 
bien d’autres, on conclura que la sensation depend des 
centres et non des stimulus externes ; que Timpression doit 
devenir sensation. De meme quand on demande : Pourquoi 
les objetsrenverses sur la retine nous paraissent-ils droits? 
il faut repondre ; Parce que nous he voyons pas du tout les 
images de la retine (1) : I’idee de droit depend de la notion 
d’espace, laquelle est une idee (peu importe ici son en¬ 
gine) , mais non une sensation visuelle. 

L’Ecole ecossaise (2) est sommairement traitee : quoique 
sa psychologic contienne beaucoup de choses qu’on y peut 
etudier, elle est entierement morte comme doctrine. Elle 
est morte et devait mourir, car elle n’avait ni but, ni vraie 
methode. Elle a ajoute analyse verbale a analyse verbale, 
explication metaphysique a explication metaphysique; tan- 
dis que les physiologistes et quelques psychologistes allaient 
au fond des choses. 

Ceux a qui il vient d’etre fait allusion paraissent §tre Ca- 
banis et Gall. 

Lorsque le nom de Cabanis est prononce, il rappelle aus- 
sitot la fameuse « secretion de la pensee. » Par une phrase 
malheureuse, dit M. Lewes (3), Cabanis a donne I’avantage 

■ 1. P. 361. 

2. P. 393. 

3. P. 376. 
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a ses adversaires et a empeche le progres de ses propres 
doctrines (1). On a compris qu’il disait que le cerveau se¬ 
crete la pensee, comme le foie secrete la bile. II n’a rien dit 
de semblable. 11 est vrai que par une ambiguite deplorable 
de langage, ilpeut conduire acomprendre que la pensee est 
une secretion, landis qu’en realite il voulait dire qu’elle est 
une function. « Certes, s’il avait considere reellement la 
pensee comme une secretion, I’erreur eut ete monstrueuse 
et les clameurs elevees contrelui auraient ete justifiables. » 
Mais la verite c’est qu’il n’a eu, comme beaucoup de bio- 
logisfes et psychologistes, que des idees obscures sur la 
fonction (2). Son grand merite a ete d’apercevoir clairement 
les rapports de la psychologie avec la science de la vie, 
reconnaissant ainsi une grande verite, deja clairement vue 
par Aristote et exprimee ainsi par saint Thomas d’A quin ; 
«Impossibile est in uno homine esse plures animas per 
essentiam ditferentes, sed unatantum est anima intellectiva 
quae vegetative et sensitive et intellective officiis fungitur. 

Gall est traite avec ampleur (p. 394-435) et faveur; 
M. Lewes lui attribue un rnerite, celui d’avoir rendu ser¬ 
vice a la pbysiologie et a la psychologie, meme par la har- 
diesse de ses hypotheses; et deux defauts, d’avoir complete- 
ment neglige en psychologie 1’analyse subjective, et d’avoir 
fonde une phrenologie ou cranioscopie, dementie par les 
fails et les progres de la science. 

Si i’on a accuse Gall de materialisme, c’est a tort; car il 
a plusieurs fois declare « s’en tenir aux phenornenes » et 
n’avoir jamais compris dans ses recherches rien qui tienne 

1. Pour fexte de la phrase, voir Cabanis, Rapports du physique et du mo¬ 
ral, edit. Peisse, p. 138, avec la note.de I’editeur qui ne la prend pas da- 
vantage au sdrieux. 

2. M. Lewes, oitaut plus loin, p. 648, une expression enalogue de Vogt, 
manifesfe son pen de gout pour ces phrases k effet, visant a terrifler et qu’ii 
appelle « des coups de pistolet. » 
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a I’essence du corps ou de Tame. « Je n’entends pas, dit-il, 
que nos facultes sont un produit de Forganisation, car ce 
serait confondre les conditions avec les causes efficientes.» 
On peut dire que Gall a mis dMnitivement terme a la dis¬ 
pute entre les partisans des idees innees et la doctrine de 
la sensation, en montrant qu’il y a des tendances innees, 
tant affectives qu’intellectuelles, qui appartiennent a la 
structure organique de Fhomme. Deux faits psychologiques 
deja vaguement entrevus ont ete bien degages par lui: 

Les tendances fondamentales sont innees et ne peuvent 
etre crt^ees par Feducation. 

Les diverses facultes sont essentiellement distinctes et in- 
dependantes quoique intimement unies entre elles. 

II a aussi vu clairement et clairement exprime que le 
plus grand obstacle au progres des recherches psycholo¬ 
giques, c’est d’isoler Fhomme de la serie animale, de le 
considerer comme gouverne par des lois organiques toutes 
particulieres. 

II a compris que la psychologie etant une branche de la 
biologie, soumise par consequent a toutes les lois biologi- 
ques, il fallait Fetudier d’apres les methodes biologiques. 
Observations zoologiques, anatomiques , physiologiques, 
pathologiques, voila ce qu’il faut pour base; et certes. Gall 
a amasse plus de faits de cette sorte qu’aucun de ses pre- 
decesseurs ; il a montre la patience et Fhabilete d’un inves- 
tigateur, bien qu’il ait tire de toute cette collection de ma- 
teriaux des interpretations fausses et des conclusions non 
verifiees. Mais il y a un autre instrument de recherche, 
tres-important, que Gall a omis, c’est, Yanalyse subjective; 
instrument si necessaire que quelques psychologues, negli- 
geant Fimportance des recherches biologiques, maintien- 
nent que la psychologie doit etre erigee en science distincte 
et fondee sur cette analyse. De la la faiblesse des classifica- 
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tions psychologiques de GalU Spurzheim et Georges Combe 
les ont rendues un peuplus acceptables; mais aucun n’a 
eu la plus faible conception de ce que doit etre I’analyse 
psychologique de ses moyens, de ses conditions et des pro- 
blemes qu’elle a a resoudre. Comment determiner si une 
manifestation mentale est le produit direct d’une faculte ou 
le produit indirect de deux ou plusieurs facultes? Comment 
distinguer entre des facultes et des modes, entre des ac¬ 
tions elementaires et des actions associees, entre des ener¬ 
gies et des synergies? Voila des questions tres-importantes 
qu’aucun n’a essaye de resoudre. Gall nous attribue vingt- 
sept facultes, parmi lesquelles cedes de la veneration, de 
I’individualite, de la couleur, de I’eventualite, et bien d’aii- 
tres qui evidemment ne sont point du tout des facultes ori- 
ginales. La doctrine est done tres-faible sur ce point. Ce- 
pendant le grand principe de Rant, qu’il faut chercher dans 
les lois de la pensee une solution des problemes philoso- 
phiques, Gall a eu le merite d’en approcher par le cote 
biologique : « Nous devons chercher nos idees et nos con- 
naissances, en partie dans les phenomenes du monde exte- 
rieur et dans leur emploi raisonne, et en partie dans les 
lois innees des facultes morales et intellectuelles (1). » 
Physiologiquement, il prend sa revanche. Sa nouveaute 
consiste dans sa precision. On avait vaguement reconnu les 
rapports du physique et du moral, et les rapports generaux 
du systeme nerveux et des functions mentales : mais nul 
n’en avait tente une demonstration precise. On connaissait 
beaucoup de faits comme ceux-ci : un mal de dent qui dis- 
parait quand on entre chez le dentiste; prendre de I’eau en 
s’imaginant que e’est de I’emetique, et vomir, etc. On expli- 
quait ces faits en les attribuant a Timagination. Bien; mais 


1. Gall, Fonctions du cerveau, I, 84. 
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par quelles conditions malerielles I’imagination a-t-elle pu 
agir sur les 'viscerfes ou sur la dent? Ces explications naives 
supposaient une sorte d’inaagination autocrate^ sans sentir 
aucunement ie besoin de decouvrir un mecanisme particu- 
lier pour la production des resultats. Oall n’a point reussi 
a ie faire; naais du moins a-t-il vu qu’il fallait substituer 
des idces prmses aux generalites vagues qui avaientcours. 
La pbrenologie ou cranioseopie avait ce but; elle assignait 
chaque partie de la masse cerebrale, comme siege, a une 
facultc particuiiere. Mais eette hypotbese a du etre con- 
frontee avec ies faits et a ete trouvee fausse. Les nevrolo- 
gistes les plus cminents se sont declares centre elle, de 
sorte que maintenant la phrenologie se trouve en arriere 
sur les decouvertes de physiologie, sans avoir jamais reussi 
a constituer sa psycliologie. 

Nous n’avons pas a suivre M. Lewes dans son exposition 
de la pbilosopbie allemande, ni dans son travail sur Au¬ 
guste Comte. Ici pourtant il y a un point a noter pour nous. 
On sait que Stuart Mill a vivement critique remission de la 
psyehologie dans la classification des sciences telle qu’elle 
est admise par I’ecole positive. M. Lewes repond a cette 
critique par la distinction suivante : s’il s’agit de reconnaitre 
que la psycbologie est une science possible, et de grande 
valeur; que 1’analyse subjective a ete ndeconnue par Comte, 
et qu’il a eu le tort de regarder I’observation interne comnae 
un precede illusoire; je suis avecM. Mill. Mais s’il s’agit de 
reconnaitre dans la psycbologie une seienee independante, 
separee de la biologie, et de lui assignee une place a part 
dans la bierarebie des sciences abstraites, alors je suis avee 
M. Comte. La psycbologie pent etre une science concrete, 
comme le sont la physiologie et la botanique, mais elle doit 
etre derivee de la science abstraite, de la biologie (1). 
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La conclusion de I’ouvrage est une revue rapide de la si¬ 
tuation philosophique de I’Europe actuelle. L’auteur pense, 
qu’en depit des apparences, c’est au positivisme qu’est Ta- 
venir; et il en note curieusement tons les symptomes. Si, 
comme on s’est plu a le dire, le jugement des elrangers est 
pour nous comme une posterite contemporaine, peut-etre 
n’est-il pas sans interet de savoir ee quo M. G. Lewes pense 
de la philosophie frangaise. 

Elle a commence, dit-il, par un mouveraent de reaction 
contre les doctrines du xtiii® siecle t reaction vigoureuse 
parce que les exces de la Revolution, et les saturnales de la 
Terreur, s’etaient associes dans les esprits avec les opinions 
philosophiques de Condillac, Diderot, Cabanis. On a eu 
peur des consequences, et Ton a rejete ces doctrines en 
bloc, sans s’inquieter de ce qu’elles contenaient de bon. 
«On peut malheureusement faire craindre la vcrite aux 
hommes, en les trompant et en les cajolant. En France, la 
cajolerie a ete ouvectement avouee : Victor Cousin faisait 
francbement appel au « patriotisme » de son auditoire en 
faveur « de nos belles doctrines » (1). 11 y .eut dans cette 
reaction quatre courants : les catholiques avec de Maistre 
et de Donald; les royalistes avec Chateaubriand et madame 
de Stael, les metaphysiciens avec Laromiguiere et Maine de 
Biran, les moralistes avec Royer Collard. Tout argument fut 
bon. « Les appels aux prejuges et au sentiment sont inces^ 
sants. Quand les arguments font defaut, reloquence les 
remplace, Femotion tient lieu de demonstration. » Une 
doctrine, une seuie, Feclectisme est sorti de ce mouvement 
et a tenu quelque temps la position d’une ecole, « R est 
mort, mais il a produit quelques bons resultats, par le mou¬ 
vement qu’il imprima aux recbercbes feistoriques, et en 


1. Ces mots soul en franguis dans le texte. 
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confirmant par sa propre faiblesse cette conclusion : que 
toute solution a priori du problerae transcendental est im¬ 
possible (i). 

« Victor Cousin et Theodore Jouffroy sont les chefs de 
cette ecole : Tun, brillant rhetoricien totalement depourvn 
d’originalite; I’autre, penseur sincere dont le meriteaete 
eclipse par son brillant collegue. Comme lettre, M. Cousin 
est digne du respect qui s’est attache a son nom, a part 
rusage plus que suspect qu’il a fait des travaux d’eleves et 
d’auxiliaires, sans Tavouer. » Son activite sans relache le 
conduisit de Reid a Kant, de Kant aux Alexandrins; il 
edita Proclus et I’aurait nais sur le trone de la philosophie, 
si le public y avait consenti. Son voyage d’Allemagne, en 
1824, lui fit connaitre le moderne Proclus : Hegel, qu’il 
accommoda au gout du public parisien (2). Son celebre 
« eclectisme n’est qu’une fausse interpretation de I’histoire 
« de la philosophie de Hegel, fortifiee de quelques argu- 
« ments plausibles. Doued’une grande puissance oratoire, 

« flattant les prejuges et les passions de la majorite, tente, 

« comme le sont la plupart des orateurs, de tout sacrifier a 
« I’effet, et incapable, soit par incapacite native, soit par 
« les defauts de son education, d’arriver a quelque con- 
«naissance claire et approfondie, Victor Cousin, par ses 
« qualites et ses defauts, s’eleva a une hauteur regrettable 
« parce qu’elle eclipsa les efforts de plus nobles esprits.il 
« fut la source du patronage philosophique, et remplit les. 
« chaires francaises de professeurs qui etaient ses adhe- 
« rents ou n’osaient exposer ouvertement sa faiblesse. La 
« consequence fut qu’etant d’une ignorance grossiere des 
cc sciences, il tint la philosophie eloignee de toutes les in- 
« fluences scientifiques. On oublia le progres des siecles, et 

1. P. G41-G40. 

2. P. 645. 
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«les methodes des scolasliques furent de nouveau mises 
c( en vogue. Un mauvais jargon, une eloquence toute en 
« petition de principe, tenaient lieude recherches. Le genie 
cc clair et precis de la France rougit pour un temps de sa 
K clarte; et dans la seiile crainte de paraitre superficiel et 
«immoral, rejeta I’aide de la science et se mit a marmol- 
«ter d’une maniere pitoyable sur « le Moi, I’oeil interne, 
cc rinfini, le Vrai, le Beau, le Bien » (1). — Le jugement 
est severe, au moins dans la forme; mais nous nous som- 
mes borne a traduire, 

Est-ce une histoire ordinaire de la philosophie que celle 
dontl’expositionprecMe?evidemment non; il n’y fautpoint 
chercher des eclaircissements sur les points obscurs, sur 
les passages controverses; mais dans ce long voyage de Tha¬ 
les a Comte, T auteur a paye de sa personne, et il y a assez 
de doctrine emise pour contenter les uns, pour mecon- 
tenter les autres, et pour faire reflechir tout le monde. 
Nous connaissons deja notre philosophe, quoique nous 
n’ayons examine en lui que Thistorien. Nous abordons 
maintenant plus directement le psychologue. 

1. P. 646. Les cJerniers mots, entre guillemets, sont en frangais dans le 
texte. 
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GHAPITRE II 

La Psychologic 

I 

L’homriie, ditM, Lewes, dans son recent ouvrage (4), 
n’est pas simplement un organisme animal; c’est aussi une 
unite dans un organisme social. Sa vie individuelle entre 
comme element dans une vie collective. De la deux especes 
de moteurs : les uns personnels, egoistes, animaux; les au- 
tres sympathiques, altruistes, humains. 

La psycliologie humaine, c’est-a-dire la science du ptie- 
nomene psychique, doit done chercher des donnees dans la 
biologie et dans la sociologie. La grande erreur commise 
jusqu’ici a ete, oubien de ne s’occuper que des donnees de 
la conscience et de 1’observation interne, comme les meta- 
physiciens; ou bien de se borner, comme les biologistes, a 
combiner les donnees de I’observation interne avec binter- 
pretation du pbenomene nerveux. 

Le biologiste qui suit la vraie methode scientifique accepte 
la vie, comme un fait dernier, dont il ne cherche que les 
facteurs ; ses conditions et les lois de sa manifestation. Le 
psychologiste doit de meme accepter la conscience — ou 
pour parler d’une maniere plus precise, la sensibilite — 
comme un fait ultime, dont il nepeut non plus etudier que 
les facteurs : ses conditions et ses lois. 

Bien longtemps les philosophes ont pense qu’on pouvait 
etudier I’espril en ne s’occupant que tr^s-peu de I’organisme 


1. Problems of life and mind, t. I, p. 109 et suiV. 
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dontil depend. La« methode interieure » etait supposee suffi- 
sante; m$me quand la physiologie eut commence a fpurnir 
des indications surladependance des faitsmentauxal’egard 
des etats nerveux, les psychologistes insisterent sur ce fait 
que la conscience ne nous dit rieu de cette dependance, et 
ils en concluaient qu’ils n’avaient rien a faire de la physio¬ 
logie et de ses lois. 

Bien interprete, ce fait que la conscience ne nous dit rien 
de ses conditions physiologiques aurait du au contraire etre 
fatal aux pretentions de la methode interieure, En fait, la 
psychologie non eclairee par la biologic ressemble a T astro¬ 
nomic des Ghaldeens, faite sans Taide des mathematiques. 
L’observation la plus patiente des astres ne revelera pas plus 
le secret de leurs mouvements, que I’observation la plus 
attentive des etats de conscience ne decouvrira leurs lois. 
Non seulement des siecles d’une pareille observation reste- 
raient insuffisants; mais nous savons maintenant que meme 
des'faits elementaires resteraient hors de notre connais- 
sance, nous echapperaient pour toujours, si Tobservation 
ne recevait quelque secours d’ailleurs, 

M. Lewes rappelle que, le premier, il a enonce ce fait 
physiologique : Le systeme nerveux est identique partout en 
propriHe et en structure ;■ fait qui a des consequences tres- 
importantes (1) car si ia propriete est partout la meme, les 
fonctions dans lesquelles entre cette propriete doivent avoir 
une identite commune: les differences nepouvantvenir que 
des divers elements (muscles, glandes, etc.) sur lesquels 
agit la nevrilite. Par suite, le grand probleme de la psycho- 
. logic, comme section de la biologic, c’est de tirer tous les 
phenornenes psychiques du processus fondamental d’un 

1. Les consequences psychologiques de ce .principe viennent d’etre exposees 
en Allemagne, par Vundt, Grundzuge der physiologisohen Psychologie, 1874; 
et Horwicz, Psych. Analysen auf physiol. Grundlage, 1872. 
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tissu vivant. Ce tissu est le tissu nerveux. Ce processus est 
un groupement d’unites nerveuses. TJne unite nerveuse est 
une vibration {tremor). Plusieurs unites sont groupees en 
une unite plus haute, en un processus nerveux qui est une 
fusion de vibrations : chaque processus peut se grouper avec 
d’autres et de ce groupement de groupes naissent toutesles 
varietes. Cequi, par le cote physiologique, est simplementun 
processus nerveux, par le cote psychologique est un proces¬ 
sus sensitif. 

Sans pretendre expliquer la conscience qui est, comme 
nous I’avons vu, le postulatnecessaire de toute psychologie, 
M. Lew'es la represente « comme la masse des ondes station- 
mires formees par les ondes individuelles des vibrations 
nerveuses. » 

« Les ondes stationnaires, dit-il, jouent un grand role 
«dans les speculations des physiciens raodernes. Voici com- 
« ment on peut les expliquer. Si la surface d’un lac est raise 
« en mouvement par divers courants qui entrent dans ce 
«lac par plusieurs points, chaque courant repand des ondes 
cc sur la surface , celles-ei atteignent fmalement le rivage, 
« d’oii elles sont reflechies vers le centre du lac. Les ondes 
« reflechies rencontrent de nouvelles’ vagues qui arrivent 
« et le produit des deux est une vague stationnaire, formant 
«pour ainsi dire un patron ou un type sur la surface. Na- 
«turellement la forme de ce patron depend des vagues con- 
« courantes. Maintenant, si un nouveau courant entre dans 
0 lelac, ses ondes passeront d’abord sur ce patron d’ondes 
«, stationnaires sans Lalterer ni etre altere. Mais apres avoir 
« atteint le rivage, ces ondes a leur tour seront reflechies 
« vers le centre, oil elles se meleront aux ondes venues de 
« lameme source. Alors il arrivera, selon les circonstances, 
« ou hien qu’elles changeront d’une maniere marquee le 
« patron de vagues stationnaires, ou qu’elles ne le modi- 
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« fieront que tres-legerement. Ainsi, dans un cas, il y aura 
K un changement appreciable dans la conscience ; dans un 
« autre cas, il n’y en aura pas (1).» 

On ne saurait ici, nous le repetons, essayer une exposition 
systematique quine se trouvepas dans M. Lewes et qu’il ne 
s’estpas proposee. Nous nous bornerons a grouper, sous les 
litres suivants, les etudes psychologiques eparses dans ses 
livres; nature de la vie, la conscience et ses formes,les actions 
reflexes, I’instinct, les sensations, le sommeil, I’heredite. 

Avant d’entrer dans cette exposition, indiquons unevue 
originate sur le « spectre psychologique » que T auteur pro¬ 
pose aux meditations du lecteur. Le spectre optique est 
constitu6 par trois couleurs fondamentales — le rouge, le 
violet, le vert — dues a trois modes de vibration affectant 
les bfltonnets et les cones de la retine. Chaque sensation de 
couleur particuliere depend de la proportion dans laquelle 
ces trois modes de vibration affectent la retine : en d’autres 
termes, chaque couleur contient toutes les vibrations carac- 
teristiques des autres et ne doit son individualite qu’a la 
predominance d'un certain ordre de vibrations. Le spectre 
psychologique serait de meme, d’apres M. Lewes, constitue 
par trois modes fondamentaux d’excitations : la sensation, 
lapensee, le mouvement. Ces trois genres d’excitations ner- 
voso-musculaires seraient impliques dans chaque sensation, 
perception, image, conception, emotion, desir, volition, etc. 
En un mot, le processus psychique esttoujours un processus 
triple. Chaque processus psychique est le produit d’un tra¬ 
vail sensoriel, d’un travail cerebral et d’un travail muscu- 
laire. Chaque phenomene ne tire son caraclere individuel ou 
specifique que de \a. prMominance de l’un des trois ordres. 
Chaque etat mental est ainsi une fonction de trois variables. 


l. Problems of life and mind, t. I, p. 150. 
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Si Ton combine cette conception avec la loi de Fechner 
sur le rapport proportionnel de la sensation a T excitation, 
le lecteur comprendrapeut-etre que le calcul puisseetre un 
jour applique a la psychologie ; quoique pour le moment, 
ajoute M. Lewes, les elements ne puissent etre donnes sous 
une forme adaptee au calcul (1). 

II 

II faut compter au nombre des infirmites de la pensee, dit 
M. Lewes (2), la tendance de 1’esprit humain a realiser des 
abstractions, a leur donnerune existence objective et inde- 
pendante. Un bon exemple de cette tendance est la doctrine 
jadis populaire du principe vital, qui maintenant disparait 
peu a peu. 

La vie est le connexus des activites organiques ; c’est un 
ensemble de divers faits particuliers, abstrait de ces fails 
et erige en realite objective : chaque organe est compose de 
tissus constituants, chaque tissu a ses elements constitutifs, 
chaque element, chaque tissu a ses proprietes specifiques, 
I’activite de chaque organe est la somme de ces proprietes, 
Torganisme est le connexus de la totalite. La vie n’eSt done 
qu’un concept tire des faits particuliers. Mais on I’a oublie, 
et on a realise cette abstraction; on a declare que cette re- 
sultante est un antecedent necessaire. On a parle d’un prin¬ 
cipe vital, anterieur a toutes les activites organiques et in¬ 
dependant d’elles. Quoique cette hypothese ait encore a 
I’heure actuelle des partisans eminents, il suffit, pour dissi- 
per I’illusion, de resoudre I’abstrait dans les concrets dont 
il est tire. 

d. Problems of life and mind, t. I, p. 146. 

2. History of phil., Proleg,, § 43-49, 
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Un lambeau de muscle detache de Torganisrae manifes- 
tera toutes ses proprietes vitales, tant que subsistera sa 
constitution specifique de muscle, tant qu’il resistera a la 
desintegration; il absorbera de I’oxygene, exbalera de Ta- 
cide carbonique et se contractera sous un stimulus appro- 
prie. Une glande separee du corps continue d’etre un petit 
iaboratoire de changements chimiques, secretant comme il 
secretait dans Torganisme. Un nerf detache du corps conti¬ 
nue a manifester sa propriete specifique de nevrilite. Ces 
phenomenes prouvent que ce que chaque partie fait dans 
Torganisme, chaque partie le fait hors de Torganisme. En 
d’autres termes, la vie de Tanirnal est la somme des activites 
vitales particuUeres; elle n’est point la source des pheno¬ 
menes, mais leur personnification. L’action de la vie est 
semblable a celle d’un mecanisme et n’en differe que par la 
plus grande complication de ses parties et de ses effets. 

Beaucoup de gens, cependant, repugnent a une pareille 
conception. La vie leur semble Tantithese de Taction me- 
canique. Cette repugnance diminuera si Ton se met bien 
dans Tesprit qu’entre un mecanisme et un organisme il y a 
ressemblance, non identite; que Torganisme est un meca¬ 
nisme, mais un mecanisme vital, la vitalite etant la source 
de profondes differences. On a, en general, fixe son atten¬ 
tion sur Tajustement mecanique et Ton a oublie les sensa¬ 
tions qui le guident. Sans doute, le mecanisme animal, 
quand il est mis en jeu, agit comme le mecanisme d’une 
montre, mais pour le mettre en jeu et Ty maintenir, il faut 
la presence constante de la sensation. La sensation est une 
partie necessaire du mecanisme; c’est le grand ressort de 
la montre, le feu de la machine a vapeur. En somme, Tor¬ 
ganisme est un mecanisme et il agit mecaniquement, en 
tant que ses actions sont necessairement determinees par 
Tajustement de ses organes; mais Torganisme differe du 
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mecanisme en ce qu’il a la sensibilite pour grand ressort el 
que ses actions dites automatiques sont toutes determinees 
par I’impulsion des sensations directrices (d). 

L’hypothese d’un principe vital, qui a domine pendant 
des siecles et qui est maintenant rejetee par tout le monde, 
sauf par quelques metaphysiciens et metaphysiologistes, 
n’etait qu’une explication verbale; elle substituait des mots 
a des idees. On en pent dire presque autant de la doctrine 
moderne d’une force vitale ou de forces vitales; ce n’est 
aussi qu’une abstraction realisee (2), un terme qui serta 
voiler notre ignorance. 

Les trois seuls arguments donnes en faveur d’un principe 
vital qui meritent d’etre consideres, sont les suivants : 1“ la 
vie gouverne les affinites chimiques; 2“ la vie precede I’or- 
ganisation et par consequent ne pent en etre le resultat; 
3° la vie est une unite directrice. 

La vie gouverne-t-elle les affinites chimiques ? Rien de 
plus frappant d’abord que ce fait: un corps vivant conserve 
sa forme et ne semble pas ceder a Taction destructive des 
agents chimiques; tandis que, des que la vie est eteinle, 
les molecules cedent a Taction des affinites chimiques. Mais 
en y regardant de plus pres, on voit qu’au lieu de dire que 
les affinites chimiques sont controlees par la vitalite, il 
faut dire qu’il n’y a pas d’action vitale possible, sans Taction 
incessante et compliquee des affinites chimiques : nutri¬ 
tion, secretion, mouvement, tout depend d’actions chi¬ 
miques. 

La vie precede-t-elle Torganisation? le mot organisation 
renferme une ambiguite ; mais si Ton remarque qUe par ce 
mot on entend la totalite des conditions necessaires, non 
moins que la constitution organique, on comprendra facile- 

1. Physiology of common life, II, ch. ix, 

2. Tbid., ch. xra. 



M. GEORGES LEWES 


377 


ment que la vie est proportionnelle a Vorganisation. La vie 
d’une simple cellule est la totalite des activites de cette cel¬ 
lule. La vie d’un animal d’organisation superieure est la 
somme des activites de toutes les forces en jeu, et sa com- 
plexite est en proportion de la complexite de I’organisme. 
La vie done etant une resultante et variant selon les degres 
de I’organisme, on ne pent dire qu’elle precede 1’organi¬ 
sation. 

Est-elle un principe directeur ? une unite superieure ? 
On dit; le corps est un, toutes ses parties sont subordon- 
nees, rassemblees pour former une unite superieure; notre 
conscience nous assure que notre vie est une unite. — Get 
argument se fonde sur un fait important, mais qui est mal 
interprete. Oui, il y a une unite, un consensus dans I’orga¬ 
nisme ; mais on ne doit pas I’attribuer a un principe vital, 
independant de Torganisme. II estdu a la subordination des 
organes; toutes les parties ont des rapports; toutes agis- 
sent ensemble par le moyen du systeme nerveux. La ou il 
n’y a pas cette connexion des parties, il ne pent y avoir 
connexion d’organes. Coupons un polype ou un ver en plu- 
sieurs morceaux, chaque morceau continuera a vivre et a 
se developper; et cependant nous ne pouvons supposer 
qu’en pared cas nous avons coupe le principe vital en plu- 
sieursprincipes. G’est qu’il y a une vie de chaque partie, et 
une vie de I’organisme entier; chaque cellule microsco- 
pique a son existence independante, fournit sa carriere de 
la naissance a la mort, et la totalite de ces vies forme ce que 
nous appelons la vie de I’animal; Funite est un agregat de 
forces et non une force superieure. 

« 11 est, certes, plus philosophique de considerer la vie 
« comme un fait ultime, comme Tune des grandes revela- 
(( tions de I’lnconnaissable, comme I’un des nombreux 
« mysteres qui nous environnent... Ne substituons plus les 
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notre imagination a la place d’une observation 
((respectueuse. II y a des esprits, sans doute, qui auront 
a de la peine a s’y resigner. Ils semblent craindre que la vie 
« ne soit depouillee de son sens solennel, si on essaie de 
« I’associer meme de loin, aux phenomenes inorganiques. 
« Mais cette crainte nait d'une vue etroite de la nature, 
a C’est parce que noire respect pour la nature n'a pas ete 
cc bien cultive; parce que notre familiarite avec les phe- 
« nomenes inorganiques a emousse en nous le sentiment 
(c de leur ineffable mystere. Les vestiges du passe de I’hu- 
(( manite, les cites ensevelies de Palmyre, de Ninive, 
(( du Yucatan nous emeuvent, soit dans la realite, soit dans 
((les livres, et nous ne sommes point saisis d’une crainte 
« delicieuse, quand nous parcourons une carriere ou un 
<( musee geologique. Cependant le cristal n’est pas moins 
«mysterieux que la plante; le flux et le reflux des mers 
« ne sont pas moins solennels que le battement du cceur 
« humain. Et si I’observation et I’induction patientes nous 
(( ont permis de decouvrir quelque chose dans I’ordre de 
((la nature, dans la cristallisation et les marees, sans I’aide 
« de la metaphysique; elles peuvent aussi nous permettre 
« de comprendre quelque chose aux lois de la vie (1). » 



III 

La theorie de la conscience, dont nous abordons I’etude, 
est originale k divers egards. L’auteur en se placant sur- 
tout a un point de vue physiologique, examine la question 
des perceptions latentes ou insensibles, fort discutee depuis 
Leibniz, mais qui parait dans ces derniers temps presque 

; i. Physiol, of com. life, t. II, p. 423. 
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universellement acceptee. Ces infmiment petits de la per¬ 
ception pourraient bien jouer, dans la vie psychalogique;, 
un role aussi important que les organismes microscopiques 
dans le monde materiel; et Fon pent etre plus d’unefois 
surpris de la disproportion qui existe entre ces causes 
infinitesimales et les consequences qu’elles engendrent. 
M. Lewes les accepte; il distingue meme, nous allons le 
voir, des varietes et comme mne hierarctue de conscience.s. 

L’un des^^ts que notre auteur tient le plus k etablir 
c’est que le sensorium, c’est-a-dire,le siege de la sensation 
et de la conscience, n’est pas limite au cerveau; que la sen- 
sibilite etant la propriete fondamentale du tissu ganglion- 
naire, inherente a ce tissu, nous devons considerer le sen- 
sorium comme ayant la meme extension que les centres 
nerveux. 11 definit done le sensorium commune : « La 
somme de tons les centres nerveux, chaque centre etant 
lui-meme un petit sensorium (1). » La sensibilite est une 
propriete histologique et non morphologique; la disposition 
de Torgane est done secondaire. « Cette doctrine dilfere de 
«la doctrine courante des physiologistes qui est celle^ci; 
« La sensibilite n’appartient qu’aux centres qui sont dans 
«le crane; tons les autres centres ont la propriete de refle- 
« chir seulement les impressions. Par cette reflexion d’im- 
« pressions, on entend que quand une impression est faite 
« sur un nerf sensitif et transmise par lui a la moelle epi- 
(( niere, la, T impression est refleckie en un mouvement; le 
« nerfrnoteur transmetl’impulsion aun muscle; etainsi re- 
«suite une action non suggeree, non accompagnee de sensa- 
« tion quelconque. Je maintiens, au contraire, qu’a moins 
« qu’une impression sur le nerf sensitif n’excite une sensa- 
c( tion dans le centre, aucun mouvement n’aura lieu (2), » 

1. Ibid., p. 43. 

2. Ibid,, p. 47. 
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^Dans la doctrine ordinaire, la conscience etant consideree 
comme ayant son siege dans le cerveau, on admet naturel- 
lement que I’impression, tant qu’elle n’atteint pas le cer¬ 
veau, ne produit aucune sensation; et si un animal prive 
de cerveau donne des signes de sensation, les physiologistes 
soutiennent qu’il n’a point reellement des sensations, mais 
des impressions sensitives qui produisent des actions re¬ 
flexes, sans conscience de la part de I’animal. 

Le mot conscience a un sens tres-vague; le plus general 
est sensation. II est indiscutable que nous avons un orga- 
nisme sensitif, qui est excite incessamment par des stimu¬ 
lus internes et externes, que chacune de ces excitations est 
une sensation, et que toutes ces sensations doivent elre les 
elements de la conscience. On admet aussi que parmi ces 
excitations;, celles-la seulement qui sont assez vives pour 
predominer sur les myriades d’excitations vagues de I’or- 
ganisme, sont appelees proprement sensations. On dit que 
nous en avons conscience; le reste est considere oomme non 
1 existant; ce sont des impressions inconscientes qui peuvent 
[ conduire a faction, mais ne sont pas des sensations. 

Les expressions en apparence contradictoires de « cons¬ 
cience inconsciente, » « sensations non senties, » souvent, 
employees en pareil cas, n’auraientpas embarrasse la ques- 
i i tion, si Ton avait nettement distingue entre la sensation et 
^ \ la perception. « La sensation est simplement I’etat actif de 
la sensibilite, laquelle est la propriete du tissu ganglion- 
naire. » La sensation etant ainsi definie, peut-il y avoir sen¬ 
sation sans perception ? 

II est tres-certain que nous avons beaucoup de sensa¬ 
tions qui ne sont pas du tout pergues et dont nous sommes, 
comme on dit, totalement inconscients. 35 Elies sont ou si 
faibles, ou si familieres, ou si bien noyees dans des sensa¬ 
tions plus fortes, ou si incapables d’exciter des associations 
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d’idees, qae nous n’en sommes pas « conscients)) dans le 
present et que nous ne pouvons nous les rappeler plus tard. 
G’est ce qui arrive lorsqu’on dort pendant un sermon ou 
une lecture : on a la sensation des sons emis par celui qui 
parle, on n’en a pas la perception.il n’y a pas a en douter; 
car, d’une part, on ne salt pas ce qui a ete dit ou lu, et 
d’autre part, si le lecteur cesse subitement, nous nous eveil- 
lons, ce qui montre que nous avions la sensation des sons, 
M. Lewes raconte que, etant entre dans un restaurant, il y 
trouva un garcon endormi au milieu du bruit; qu’ill’appela 
vainement par son nom et par son prenom, mais des qu’il 
eut prononce le mot « garcon! » le dormeur s’eveilla. L’a- 
miral Codrington, alors simple aspirant de marine, ne put 
6tre tire d’un profond sommeil que par le mot « signal. » 
Ges faits, auxquels bien d’autres ressemblent, montrent 
qu’il peut y avoir sensation sans perception et sensation 
accompagnee de perception. 

ft 11 y a, je le repete, une malheureuse equivoque de lan- 
gage qui fait paraitre absurde de parler de sensations non 
pergues. On a tant de fois confondu la perception avec la 
sensation, parce qu’elles sont constamment melangees, 
qu’on s’etonne d’entendre dire que I’une se produit sans 
I’autre (1). En depit des difficultes verbales, il taut bien 
nous mettre dans 1’esprit que toute excitation d’un centre 
nerveux quelconque produit une sensation, et que la tota- 
lite de ces excitations forme la conscience generale ou sens 
de I’existence. 

1. Pechner, dit M. Lewes, fait remarqaep qa’il semble paradoxal de dire 
que la conscience sort d’une integration d’6tats inconscients; mais que ce qui 
embarrasse le metaphysicien est tout nature! pour un mathematicien. Supposons 
que y soit une fonction de x; {y representant la sensation et x Texcitation) : 
la valeup de y diminuera comme celle de x ; k un certain moment on peut 
avoir y = o, ou meme y peut devenir une quantite negative, x resiant une 
quantite positive : c’est-a5diE6,que-Ja_.sensatlQn_pjeut._s!evanojii{qJLeM^ 
continuant encore a o.sir7{Problems of life, etc., t. II, p, 500-501.) ; 
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—Nous ne voyons pas les etoiles en pleinjour, quoiqu’el¬ 
ec les brillent. Nous ne voyons pas les rayons du soleil se 
« jouer sur les feuilles dans un jour nebuleux, etcependant 
c< ce sont ces rayons qui rendent les feuilles et les autres 
d objets visibles. II y a une illumination generate venant du 
« soleil et des etoiles; mais nous y prenons rarement garde, 

« parce que notre attention s’attache aux objets illumines, 

<£ plus brillants ou moins brillants que ce jour generaL 
« Cela ressemble a la conscience generate quiest composee 
« de la somme des sensations, excitees par Taction inces- 
« sante et simultanee des stimulus internes et externes. 

« Cela forme poUr ainsi dire la lumiere du jour de notre 
« existence. Habituellement nous n’y prenons pas garde, 

« parce que notre attention tombe sur ces sensations 
« particulieres, plus ou moins intenses, de plaisir et de 
a douleur, qui preeminent sur les objets de ce panorama 
« sensitif. 

« La quantite de luraiCTe qui nous vient des etoiles peut 
tt etre petite, mais elle existe. L’eclat plus grand du soleil 
« peut rendre inappreciable la lumiere stellaire, mais elle 
a n’empehe pas son action. De meme, la quantite de sen- 
« sation qui provient des petits ganglions peut etre inappre- 
« ciable, en presence des influences preponderantes des 
« autres centres; mais quoique inappreciable, elle ne peut 
« etre sans action; elle est une des parties integrantes de 
« la totalite (1). ?) 

Nous pouvons clore ici cette discussioUj en rejetant Thy- 
poth^se courante qui veut qu’une sensation n’existe que si 
elle est pergue, sans quoi elle n’est qu’une pure impres¬ 
sion. Mi Lewes fait remarquer qu’en distinguant la sensa¬ 
tion de la perception, il ne fait pas une distinction purement 

^. Ibid.: p. -07, 68. 
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verbale, qui consisterait a appeler sensation ce que les au- 
tres appellent impression. Nullement: par sensation il en- 
tend la sensibilite propre a chaque centre. Le naturaliste, 
dit-il, sait qu’il y a une difference enorme entre le singe et 
rhuitre; mais il sait aussi que malgre leurs differences,, tons 
les animaux obeisseiit aux memes lois biologiques. Je vou- 
drais voir introduire la meme reforme dans notre physiolo- 
gie du systeme nerveux, je voudrais voir reconnaitre que, 
malgre les diversites, tous les centres nerveux, en tant que 
centres, ont des proprietes et des lois en commun. 

La conscience, dans son sens general, etant la somme de 
toutes nos sensibilites, le confluent de plusieurs cOurants de 
sensations; il en resulte que dans les animaux inferieurs, 
doues d’un systeme nerveux simple, les phenomenes sensi- 
tifs sent simples et qu’a mesure que Forganisation croit en 
complexite, les phenomenes sensitifs deviennent necessai- 
rement plus complexes, et les elements de la conscience 
generale plus nombreux. Geci conduit a examiner la ques¬ 
tion des diverses formes de conscience. 

L’unite du systeme nerveux dans tout le regne animal a 
ete generalement reconnue; mais, chose etrange, on n’en a 
pas deduit I’unite de conscience. « Les diverses formes de 
la conscience ou sensibilite peuvent etre groupees convena- 
blement sous ces trois litres; 1® ■Conscience du systeme 
{systemic consciousness); 2° conscience des sens (sense-€.) ; 
3° conscience de la pensee {thought-C.) (1). 

La conscience du systems, qui nous donne les principaux 
elements du sens de Fexistence, renferme toutes les sensa¬ 
tions haissant du systeme en general et en particulier des 
fonctions organiques. A moins d’adopter Fhypothese de 
Descartes sur les betes-machines, il faut admettre que les 


1. Ibid., p. 74. 
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animaux les plus humbles out cette forme de la conscience. 
Geux qui rejettent cette conclusion sont dupes d’une equi- ' 
voque de langage, qui leur fait supposer qu’il y a quelque 
element de fensee renferme dans la conscience et meme 
dans la sensation. Mais quoique tout animal doive smtir, il 
ne s’ensuit pas qu’il doive penser. Qu’on remarque, d’ail- 
leurs, I’absurdile des consequences. Si unmoliusque n’apas 
de sensation, il en sera de meme du crustace. Si le crabe 
est une machine, de meme pour I’abeille, pour le castor, 
pour I’elephant, pour le chien, pour le singe. « A moins de 
jeter la science aux vents, nous devons admettre que tous 
les animaux sont conscients (ont des sensations) quoiqu’ils 
n’aient pas cbaque forme de conscience. » 

La conscience des sens renferme toutes les sensations de- 
rivees des organes des cinq sens. 

La conscience de la pensee renferme toutes ces pheno- 
menes de pensee et d’emotion qui regardent plutot le psy- 
cbologue,-. Tout ce que le physiologiste peut faire, c’est d’in- 
diquer les rapports de cette forme de la conscience, avecles 
formes inferieures et les parties du systeme nerveux qui 
leur servent d’organes. Quant a la pensee, nous ne savons 
pas et ne saurons peut-etre jamais ce qu’elle est. Nous ne 
savons pas plus ce qu’est la vie. Mais nous pouvons appren- 
dre quelles sont les lois de la vie et les lois de la pensee. 
Au physiologiste la premiere tdche, au psychologue la se- 
conde. 

On s’expliquera ce que la theorie qui precede peut avoir 
d’insuffisant, en se rappelant que M. Lewes n’entend se 
placer qu’au point de vue physiologique. M. Herbert Spen¬ 
cer et M. Bain nous ont fait penetrer bien plus avant dans 
le mecanisme de la conscience humaine, en nous montrant 
ce double courant d’integration et de desintegration qui la 
constitue, cette condition du temps qui s’impose a elle et 
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lui donnela forme d’une succession. Mais M. Lewes nous in- 
troduit dans un autre monde, et cet exemple nous parait 
propre a montrer ce que nous avons essaye d’etablir dans 
^introduction; c’est qu’en psychologic, la methode subjec¬ 
tive et la methode objective sont aussi necessaires I’une que 
I’autre. 

IV 

Aux considerations qui precedent sur les sensations in- 
conscientes se rattache etroitement la theorie des actions 
reflexes. II est frappant et instructif de remarquer combien 
la psychologic francaise s’en est peu occupee. Restreinte 
aux faits de conscience, elle a fui tout ce qui avait une appa- 
rence physiologique. Et tandis que I’liumeur envahissante 
de la physiologic la conduisait a etendre constarnment son 
domaiiie, et meme a en sortir de tout cote, la psychologic, 
confmee dans d’etroites limites, laissait echapper mainte 
portion de son domaine, et ne demandait qu’a subsister. 
Les discussions sur la limite des deux sciences, qui ont rem- 
pli la premiere moitie du xix® siecle, cherchaient a determi¬ 
ner des frontieres qui n’existent pas. Entre la psychologic 
et la physiologic, il n’y a pas de limites naturelles. Sans 
doute un acte purement physiologique (la circulation) dif- 
fere totalement d’un acte purement psychologique (un rai- 
sonnement deductif) : mais il y a tout uh ordre de faits 
(perceptions insensibles, actions reflexes, instincts, etc.) 
par lesquels les deux vies se melent et se confondent. On 
aurait moins discule sur ce sujet, si Ton avait mieux com- 
pris que nos divisions sont en grande partie arbitraires, 
par suite de la continuite des phenomenes; que I’homme 
distingue ce que la nature melange, et que si la science est 
une analyse, le monde est une synthese. 
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L’etude des actions reflexes est la continuation de eelle 
de la, conscience. En effet, tandis que dans la theorie cou- 
rante, le sensorium etant restraint au cerveau^ Taction qui 
a son centre dans la moelle epiniere est dite reflexe et con- 
sideree comme d’une nature toute difi’erente, la theorie de 
M. Lewes qui etend le sensorium a tous les centres ner^ 
veux, n’admet plus entre Taction du cerveau et celle de la 
moelle epiniere qu’une difference de degre. Etablir que la 
corde spinale est un centre sentant, tel est le but qu’il se 
propose, en se fondant sur ses propres experiences, sur 
celle d’autrui et sur les deductions qui en decoulent. II veut 
« donner le coup final (1) » a la theorie de Taction reflexe, 
a laquelle il n’epargne pas meme la raillerie. 

La doctrine des ecoles, dit-il, est celle-ci : « Les actions 
nerveuses mentales, les actes de sensation et de volition, 
ne peuvent avoir lieu sans cerveau (2). » Vous lirez sur la 
queue d’un chien, il crie. « Et le pbysiologiste qui vous re^ 
procherait d’avoir fait mal a son chien, vous assurera tran- 
quillement que ses cris ne marquent ni douleur ni sensa¬ 
tion, quand son cerveau a ete enleve. « Purement reflexe, 
mon cher monsieur I » et il sourirait a votre supposition 
qu’un animal sans cerveau puisse eprouver unn sensa¬ 
tion (3). » 

A Tappui de cette doctrine, on cite des faits et des expe¬ 
riences. (( Les recherches de Flourens firent epoque. Elies 
etaient vraiment frappantes : les conclusions qu’il en tira 
furent annoncees dans ce style systematique, tranchant,, 
absolu, qui caracterise les ecrivains frangais; » de lA l&ur 
popularite europeenne, malgre les reserves de Muller et de 
Cuvier. Flourens soutenait que Tanimal prive de cerveau 

1. P. 526. 

2. P. 84. 

3; P. 85. 
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perdait toute sensation, toute perception,. tout instincT^ 
toute volition. Mais les experiences contraires de Bouillaud, 
Longet, Dalton ont infirme ses conclusions. 

Ce serait mal me comprendre, dit M. Lewes, que de sup- 
poser que je ne considere. pas le cerveau comme I’organe 
principal et dominateur de toute la vie psychique. « J’ai 
« deja dit qu’il a les functions les plus nobles, mais il n’ex¬ 
ec clut pas la part des autres ganglions a la conscience ge- 
cc nerale. Les sensations qui viennent des sens et des vis- 
« ceres, il les additionne, les combine, les modifie, et par 
cc un mode de transformation profondement mysterieux, les 
« elabore en idees. Il est le generalissime qui controle, 

(£ dirige et inspire les actions de tons les officiers subor- 
(c donnes. Mais supposer que ces subordonnes n'ont pas 
& aussi leurs fonctions independantes, e’est une erreur. 
ac Generaux, colonels, capitaines, sergents, caporaux, sim- 
« pies soldats, tons sont des individus comme le generalis- 
cc sime, avec un pouvoir inferieur et des fonctions diffe- 
« rentes, selon leurs positions respectives. Mais si le com- 
cc mandant en chef est tue, I’armee a encore ses generaux; 
cc si les generaux sont tues, les regiments ont encore leurs 
« colonels. Bien plus, par un effort energique, un caporal 
cc peut faire tenir ferme'a sa compagnie. C’est la la silua- 
cc tion de I’animal dont le cerveau a ete enleve; chaque 
cc partie separee de I’organisme a son general, son colonel, 
cc ou son caporal (i). » 

Tout centre nerveux ayant done une sensibilite qui lui 
est propre, « un point fondamental qui me parait j dit 
M. Lewes, totalement inadmissible, c’est rhypothese que 
le meeanisme reflexe est independant de la sensibilite, que 
les actions reflexes ont lieu sans sensation- (2) . » Il ne peut ] 

1. Physiol, of common life, t. II, p. 97i 

2. P. 167. 
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« s’empecher d’exprimer sa surprise sur la faiblesse d’evi- 
dence qui sert de base a la celebre theorie des actions 
reflexes (1). » Pour prouver que les actions reflexes sont 
independantes de la sensation, il est necessaire de prouver 
d’abord que les actions du cordon spinal independantes 
de la sensation. Ce qui n'a jamais ete prouve, et a meme 
ete pose contre toute evidence (2). 

II serait hors de notre sujet, et de notre competence, de 
suivre M. Lewes dans sa longue etude sur les actions re¬ 
flexes; il nous suffira d’en resumer les points principaux et 
d’exposer brievement les raisons sur lesquelles il se fonde, 
pour etablir que la moelle epiniere est un centre de sensation: 

1“ Opinion des physiologistes anterieurs. La doctrine qui 
reconnait au cordon spinal des fonctions sensitives, n’est 
point neuve. Robert Whitt I’a soutenue. Prochaska consi- 
derait le cordon spinal comme formant une grande partie 
du semorium commune, et il en donnait pour preuve les 
faits connus de sensibilite, manifestee par des animaux 
sans tete. J.-J. Sue, pere du celebre romancier, vit que la 
moelle epiniere pouvait, en une certaine mesure, remplacer 
les fonctions du cerveau. Legallois, Wilson, Philipi, Lalle- 
mand, Galmeil arriverent a des conclusions analogues, sous 
diverses formes. Ainsi beaucoup de faits etablissant les 
fonctions sensitives du cordon spinal etaient connus, et 
meme une vague conception de leur sens reel etait gene- 
ralement repandue, jusqu’au moment oil la Theorie reflexe 
vint expliquerces faits comme le resultat d'un ajustement 
raecanique. Mais cette doctrine meme n’a pas manque 
d’opposants. J.-W. Arnold I’a refutee. Carus disait ironi- 
quement que le mot reflexe etait une clef pour debrouiller 
toutes les serrures. Schiff soutient que toutes les actions 

1. P. 183. 

2. P. 226. 
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cerebrates, aussi bien que spinales, sont reflexes et depen¬ 
dent d’un arrangement mecanique (i). 

Si des considerations historiques nous passons aux faits 
eux-memes, nous pouvons considerer sous deux aspects 
I’evidence qu'ils nous fournissent: deductivement et induc- 
tivement. 

2“ Evidence deductive. Une ressemblance de structure 
implique une ressemblance de proprietes, et la substance 
ganglionnaire du cordon spinal etant d’une nature sembla- 
ble a la substance ganglionnaire du cerveau, il doit y avoir 
necessairement entre les deux une communaute de pro- 
prietes. «Le seul fondement pour nier que les actes des ani- 
maux decapites sont determines par une sensation, c’est 
que le cerveau ou encephale est considere comme I’unique 
siege de la sensation. Pour expliquer la ressemblance 
entre les actes de 1’animal qui a un cerveau et ceux de 
I’animal qui n’en a pas, on a invente une theorie qui dit: 
ces actions sont rMexes. Mais, dans I’animal sain il y a 
action r^exe, 'plus la transmission d’une impression au 
cerveau, et c’est ce qui produit la sensation; dans I’animal 
decapite, nous voyons une action reflexe, nfioins la trans¬ 
mission au cerveau. » 

Un gentleman soutenait, un jour, qu’il n’y avait de mi¬ 
nes d’or qu’au Mexique et au Perou. A I’encontre de son 
assertion, on lui montre un lingot venant de Californie. Lui^ 
sans se deconcerter le moins du monde : Ce metal, je I’a- 
voue, ressemble extremement a For; vous me dites qu’il 
passe pour tel chez les essayeurs et sur lemarche. Jene 
le conteste pas. Neanmoins, ce metal n’est pas de For^ mais 
6e Yauruminium ; il ne peut etre de For, parce que For ne 
yient que du Mexique et du Perou. 


P. 231. 
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L’animal decapite se defend, se derobe aux vexations 
qu’on lui cause, se debrouille, accomplit plusieurs de ses 
actions ordinaires ; mais on dit qu’il fait tout cela sans 
cette sensibilite qui ie guiderait, s’il n’etait decapite. Ge 
n’est point de I’or, c’est de Vauruminium. 

Dans les lies Fidji, quand un homme va mourir, quelques 
heuresavantsamort, on porte son corps au dehors. La quel- 
ques-uiis peuvent encore manger, parler. Mais pendant tout 
ce temps, il est repute mort. Manger, boire, parler, ce sent 
des actes involontaires du corps, de lacoquille vide, comme 
disent ces insulaircs; mais Fame est partie, suivant eux. 
La theorie de Taction reflexe a remis en raemoire a M. Lewes 
cette bizarre croyance (1). 

3. Evidence inductive. La spontaneite et le choix sont 
deux signespalpables, auxquels nous reconnaissons la pre¬ 
sence de la sensation et de la volition. Cherchons done si les 
animaux decapites manifestent ces signes palpables. Voici 
dlabord pour la spontaneite. On doit remarquer d’abord, 
dit M. Lewes, qu’un animal decapite est prive des divers 
stimulus qu’ilpeut recevoirparies yeux, les oreilles, Todorat, 
lesquels determinent des mouvements ; il reste done neces- 
sairement en repos, a moins d’etre excite par des sensations 
viscerales. Il affirme qu’un examen attentif et repete d’ani- 
maux decapites fournit une abondante evidence d’actions 
-spontanees (2). Passons au choix. M. Lewes soumet un tri¬ 
ton sain et vigoureux adiverses experiences. Il le touche, le 

pince, le brule avec de Tacide acetique, etc.Il note soi- 

gneusementles actes de Tanimal. Puis Tayant decapite, il le 
soumet de nouveau aux memes experiences ; les reactions 
de Tanimal sont exactement semblables : il cherche a se de- 
rober a la douleur, a se debarrasser de Tacide qui le brule. 

1. P. 236. 

2. P. 240. 
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Ces experiences, auxquelles M. Lewes en joint bon nombre 
d’autres, I’amenent a conclure « que 1’evidence de la spon- 
taneite et du choix, de la sensibilite et de la volition ne per- 
met pas de meprise, et que par consequent le cordon spinal 
est un centre sentant (1). » 

4° Examendes objections. Apres avoir examine les raisons 
et les fails en favour de la sensibilite de la moelle epiniere, 
il faut voir ce que Ton fait valoir centre elle. Laissons de 
cote le premier argument tire de ce prejuge universel que 
le cerveau est le seul sensorium; carc’est la une simple pe¬ 
tition de principe. Laissons de cote un second argument, 
tire de ce que beaucoup d’actions ont lieu sans eveiller une 
conscience ou une attention distincte (comme respirer, di- 
gerer, etc.). Get argument ne prouve rien ou prouve trop. 
Une action pent etre sensationnelle, sans produire ce sen¬ 
timent secondaire, ordinairement appele « conscience ; » 
et en ce sens on pourrait meme dire que la pensee est in- 
consciente; bien plus, que les sensations meme je sent. II 
reste le cas frappant des maladies ou lesions de la moelle 
epiniere, a la suite desquelles on ne sent rien au-dessous 
de I’endroit blesse. G’est la le « cheval de bataille » de la 
theorie reflexe. Je ne conteste aucunement ces faits, dit 
M, Lewes (2), mais je fais remarquer que dans ce cas il se 
produit une division de I’axe cerebro-spinal en deux centres 
independants. Pour ce qui concerne la sensation et la voli¬ 
tion, le malade est comme coupe en deux. En faut-il con¬ 
clure que la partie inferieure ne sent pas ? Elle sent, mais 
a sa maniere. Si lorsqu’unbras, separe du corps, est disse- 
que par I’anatomiste, on voyait les doigts saisir le scalpel, 
le repousser, ou le pouce essuyer Pacide irritant, je ne vois 
pas pourquoi on refuserait d’admettre que le bras sent, 

1. P, 245-258. 

2. Ibid,, p. 263, 
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quoique Vkomme ne sente pas. II en est de meme dans 
le cas de ces malades. Si une jambe est pincee, piquee, 
yhomme ne sent pas; mais elle s’agite et se remue. Le seg¬ 
ment cerebral possede les organes de la parole et les traits 
du visage, par lesquels il pent communiquer ses sensations 
aux autres ; tandis que le segment spinal n’a aucun moyen 
semblable de communiquer ses sensations. Mais ceux qu’il 
a, il les emploie. 

Nous terminons ici I’expose sommaire des opinions de 
notre auteur, sur la doctrine courante des actions reflexes. 
Peut-etre aura-t-elle paru un peu en dehors de notre sujet. 
Mais la psychologie nouvelle que nous essayons d’exposer 
ici, d’apres ses principaux representants, embrasse dans la 
region des fails undomaine bienplus large que la psycbolo- 
gie ordinaire. Elle pense que ces phenomenes obscurs, oii 
la vie psycbique commence a peine a poindre, sont a beau- 
coup d’egards les plus curieux a etudier et les plus feconds. 

En resume. Taction reflexe est un processus de groupe- 
ment qui fait le fond de tons les phenomenes psychiques. 
Ses genres les plus eleves sont la sensation et Vaction. Nous 
avons deja vu que M. Herbert Spencer assigne une place a 
TactionrMexe dans revolution ascendante de la vie psychi- 
que: M. Lewes la rapproche de meme de Tinstinct. • 

L’instinct, dit-il (1), a ete souvent invoque pour prouver 
la tbeorie des idees innees; il sert beaucoup mieux a ap- 
puyer la doctrine de revolution. Par son caractere mer- 
veilleux et mysterieux il est devenu naturellement le sujet 
favori des adversaires de Tecole experimentale. Mais que 
nous apprend la psychogenese sur cette question? C’est que 
Tinstinct est une experience organisee, une intelligence 
non discursive; en d’autres termes, que dans Tintelligence 


1. Prohlems of life and mind, t. I, p. 226. 
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et dans Tinstinct, les processus nerveux et logiques sont les 
memes. Seulement, dans I’intelligence, les operations sont 
facultatives, impliquent le choix des moyens pour arriver a 
une fm; dans I’instinct, les operations ^ont fixees, uni- 
formes, sans hesitation dans le choix des moyens. 

Nous pouvons distinguer dans I’organisme trois ordres 
de phenomenes : 1° ceux qui sont ahsolument necessaires, 
comme la respiration, la secretion, etc.; 2“ ceux qui ont 
admis autrefois une alternative dans le choix des moyens, 
mais qui sont fixes maintenant, quoique variables encore 
dans certaines limites (les instincts); 3“ ceux qui admettent 
diverses alternatives pour arriver a une fin (actes intellec- 
tuels, discursifs). 

Le caractere d’uniformite sur lequel on insiste souvent 
vient naturellement du succes dti aux moyens choisis. L’im- 
pulsion ayant ete une fois satisfaite par un ohjet, le choix 
fait une fois a ete fait pour toujours. Mais ce qui prouve 
que I’objet a bien ete en realite choisi, c’est que si les 
conditions changent, il ne satisfait plus les impulsions de 
f animal; cet ohjet est rejete et un autre cherche a sa place. 
Bien plus, non-seulement, I’ancien ohjet est rejete quand il 
ne satisfait plus les impulsions, mais un nouvel ohjet est 
recherche de preference s’il offre un caractere agreable. 
Ainsi, nous voyons dans nos serres, les insectes chercher 
leur nourriture et leur nid dans des plantes tropicales qui. 
ne peuvent vivre en plein air dans les pays oii ces insectes 
sont nes. Ainsi les plantes indigenes qui ont servi de nour¬ 
riture et de nid a des generations successives sont negligees 
pour des plantes nouvelles que I’insecte decouvre actuelle- 
ment pour la premiere fois. Quiconque a etudie les oiseaux 
salt bien qu’ils choisissent toujours pour leurs nids les 
meilleurs materiaux, qu’ils laisseront intacts ceux que leur 
espece a F habitude d’employer, s’ils en ont de plus doux a 
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leur portee. Enfm I’hypothese du choix est confirmee par 
ce fait que les instincts sont sujets a des illusions tdut 
comme la raison (1). 

. V 

Le reste de I’ouvrage est consacre aux sens et sensations, 
an sommeil et aux phenomenes d’heredite. 

« Combien de sens avez-vous ? » demande le voyageur de 
Sirius, dans Voltaire. Et I’habitant de Saturne repond : 

« Soixante-douzCj mais tons les jours nous nous lamentons 
d’en avoir si peu. » L’Europeen a si bien appris a se con- 
tenter de cinq sens^ qu’il regarde comme une absurdite, 
d’essayer d’en changer ou d’en augmenter le nombre. Ce- 
pendant plusieurs physiologistes et psychologistes n’ontpas 
craint de dire que la reduction de nos sens a cinq est une 
a idee des plus ridicules » (2). M. Lewes pense que c’est 
une question fort difficile, et qu’iln’ya qu’un profond ana- 
tomiste qui puisse determiner combien nous avons d’orga- 
nes distincts pour les sens. II adopte cependant la division 
suivante ; 

1. Sensations venant du systeme qui comprennent, 1“ les 
sensations organiques, 2“ les sensations de surface, qui 
nous sont donnees par la peau. 

II. Sensations venant des sens proprement dits et qui 
comprennent le toucher, le gout, I’odorat, I’ouie et la vue, 
((Je voudrais, dit I’auteur, appeler 1’attention sur Tim- 

•I. Sur la question de I’instinct et de ses variations, voir les experiences ins- 
tructiveset ingenieuses de M. Spalding. (Macmillan’s Magazine, fevrier 1873, 
et Nature, mars, avril, mai 1873.) « Un oison, dit M. Spalding, avait 6te 
elev6 dans une cuisine, loin de I’eau. Quand il eut quelques mois, on le mit 
pres d’un etang ; non-seulement il refusa d’aller 4 I’eau, mais quand on I’y 
jetait, il en sortait au plus vite comme une poule aurait fait. 

2. Tom. II, ch. X, p. 274. 
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((portatice psychologique de cette vaste classe de sensations 
(£ qui ont ete appelees sensations venant du systeme, et que 
«les psychologistes et les physiologistes ont si etrangement 
« negligees. Ils ont donne aux sensations, venant des sens, 
« unepart presque exclusive dans la formation de notre ac- 
«tivite sensitive, et ont souvent parle de I’esprit comme 
« etant un pur produit des cinq sens. » L’exemple le plus 
frappant est la statue de Condillac, et si monstrueuse que 
soit cette hypothetique statue, elle n’est qu’un developpe- 
ment logique de cette idee, que tout provient des cinq sens 
externes. « On a essaye de montrer ici que I’esprit est I’as- 
« pectpsychique de la vie; qu’il est la somme de I’organisme 
a sensible, tout comme la vie est la somme de Torganisme 
«vital; que les divers organes peuvent produire separe- 
« ment des fonctions speciales, soit vitales, soit mentales, 
«mais qu’on ne peut.pas dire qu’il existe un organe exclu- 
« sif de la vie. Le lecteur pent rejeter cette opinion ; mais 
((elle lui est soumise apres bien des annees de meditation, 
« et avec cette hesitation naturelle a produire tout ce qui 
« n’est pas susceptible de preuve (1). » 

Si nous cbercbons maintenant (2) sous quelles divisions 
principales peuvent se grouper les phenomenes psychiques, 
nous trouverons que la classification populaire en sentir et 
penser, ou esprit et coeur, indique en gros les premiers 
groupes. Nous pouvons ensuite les decomposer en « six 
centres , trois pour chaque division. » Dans le premier 
groupe, nous pouvons mettre les sensations, les perceptions 
et les idees, qui representent I’activite intellectuelle. Dans 
le second groupe nous pouvons mettre les sensations, les 
instincts, ou appetits, et les emotions qui representent I’ac- 
tivite morale. 

1. Ibid., p. 244. 

2. P. 116. 
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La sensation forme ainsi le point de depart de chaque 
serie. Mais nous avons deja vu qu’il y a diverses espkes de 
sensations formant deux groupes principaux : sensations 
des sens, sensations du systeme. Les premieres ont presque 
toujours ete considerees comme impersonnelles, parce 
qu’elles nous mettent en relation consciente avec des objets 
externes, avec le non-moi. Les secondes (sensations des 
muscles, des visceres) sont au contraire extremement per- 
sonnellesy parce qu’elles ne nous mettent en relation con¬ 
sciente qu’avec ce qui se passe dans notre corps. Les emo¬ 
tions ont leur racine profonde dans notre personnalite. 

L’exteriorite des sensations des sens et I’interiorite des 
sensations du systeme, ereent une large ligne de demarca¬ 
tion entre les perceptions qui naissent des unes, et les 
appetits ou instincts qui naissent des autres; et celles-ci a 
leur tour donnent naissance aux diverses formes de sensi- 
bilite, connues sous les noms de pensee et d’emotion. 

On n’a jamais doute que nos perceptions et idees aient 
leur origine dans la sensation. Le vieil adage ; Nihil est in 
intellectu, etc... pent etre equivoque; mais il montre ce fait 
incontestable, que la sensation est la base de toute opera¬ 
tion intellectuelle. « Je me sens done justifie a considerer 
Videation, comme la forme de la sensibilite cerebrale qui 
est determinee par les connexions cerebrales avec les gan¬ 
glions des centres speciaux. De meme, Vemotion pent etre 
consideree comme la forme de sensibilite cerebrale qui est 
determinee par les connexions avec les ganglions de sensa¬ 
tion des visceres (1). » Et ainsi se trouverait justifiee I’opi- 
nion populaire qui place dans les « entrailles » la princi- 
pale source des emotions. 

Le sommeil et la transmission hereditaire ont ete en 


. Ibid,, p. US. 
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France I’objet de travaux si importants et si nombreux, 
qu’il n’y a pas lieu de nous y arreter longtemps; notre but 
etant surtout de faire connaitre les resuUats les plus nou- 
veaux de la psychologie anglaise. 

Sous le litre de « nouvelle theorie du reve » M. Lewes 
explique ce phenomene comme il suit (1) ; 

Les centres nerveux sont mis constamment en activite 
par divers stimulus, qui entrent par le canal imparfaiteraent 
clos des cinq sens, ou inieux encore qui proviennent des 
etats organiques, des sensations du systeme. Cette activite 
donne naissance a une suite d’idees, en verlu de la loi 
d’association. Car c’est une loi de la sensibilite que toute 
sensation doit se decharger, soil en une action reflexe, soil 
en un sentiment reflexe, soil dans les deux, De plus, c’est 
une tendance inevitable de notre nature, de Her toute sen¬ 
sation a une cause externe, de la projeter hors de nous, 
pour ainsi dire. Dans I’etat de veille, rien de plus frequent 
que de mr des objets, A’entendre des, sons qui ne corres¬ 
pondent a rien de reel. Nous sentons la puanteur horrible 
d’un egout longtemps apres avoir passe hors de sa portee. 
Un gout amer nous reste dans la bouche, longtemps apres 
que la substance ariiere a disparu. Pour que ces sensations 
ne soient pas considerees comme produites par des objets 
reels, presents, que faut-il? uiie confrontation constante 
aVec les donnees des autres sens. Si je me laisse aller a la 
reverie, je puis bien m’imaginer errer dans les rues de 
Bagdad ou de Bassora; mais en ouvrant les yeux, je me 
retrouve dans mon cabinet et je suis ramene bien vite a la 
realite. Dans I’etat d’excitation cerebrale appele hallucina¬ 
tion, cette confrontation des diverses donnees des sens est 
negligee; dans Petal d’isolement cerebral nomme reve. 


1. P. 2(j7 el st'iv. 
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cette confrontation est impossible. Dans I'hallucination, 
I’activite cerebrale domine completement toutes les excita¬ 
tions de dehors; dans le sommeil I’activite cerebrale, quoi- 
que faible, est entierement isolee des excitations externes. 
Ainsi s’explique le phenomene du reve et la croyance a la 
realite objective de nos idees et de nos sensations. 

Cette doctrine, qui s’accorde avec celle des ecrivains 
frangais les plus autorises, conduit M. Lewes a resoudre 
affirmativement la question ; Si nous revons toujours? 
Puisque les centres nerveux sont constamment excites par 
des stimulus internes ou externes, et que cette activite 
donne naissance a des suites d’idees, I’induction nous 
amene a conclure que nous pensons toujours, bien que 
nous en puissions perdre le souvenir. 

On pburra trouver un pen maigre le chapitre consacre a 
Fheredite. Mais dans une Physiologic de la vie commune, 
on ne pouvait guere qu’effleurer ce sujet encore plein d’ob- 
scurite et de problemes. A notre avis, les etudes sur la 
transmission hereditaire, consideree au point de vue psy- 
chologique, sont destinees a jouer un grand role, quand la 
science sera entree completement dans la voie qu’elle ne 
fait que d’essayer. Nous avons vu M. Herbert Spencer et 
M. Lewes demander a Fheredite une solution toute nou- 
velle sur Forigine des idees. Mais ceux qui refuseraient de 
les suivre jusque-la et d’admettre que Fheredite puisse 
trancher une des questions les plus importantes et les plus 
controversees de la pbilosophie, ceux-la meme seront pour- 
tant bien obliges d’accorder qu’un grand nombre defaits 
psychologiques ont leur source dans la transmission here¬ 
ditaire, Comme il n’y a, je pense, aucun spiritualiste qui 
veuille nier Finfluence de. Forganisme sur nos tendances, 
nos passions, nos idees, nos aptitudes, et comme Forga¬ 
nisme est herite, il faut bien que Finfluence de Fhereditd 
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se fasse sentir, au raoins mediatement, sur notre constitu¬ 
tion psychologique. L’experience vulgaire a fait depuis 
longtemps cette decouverte; il reste a la science a la preci- 
ser et a I’expliquer. Certaines monstruosites de I’ordre 
moral, des depravations precoces, des gouts bizarres, ne 
semblent explicables que par I’heredite. Aussi peut-on s’e- 
tonner, avec M. Lewes, de voir Tun des plus celebres his- 
toriens philosophes de I’Angleterre, Bucble, soutenir qu’il 
n’y a dans les cas cites que des coincidences empiriques, 
dont on peut faire ce qu’on veut (i). 

Ceux qui combattent I’heredite citent des faits qui leur 
semblent concluants : le frequent defaut de ressemblance 
des parents et des enfants, la posterite des hommes de ge¬ 
nie si souvent mediocre. Pericles produit un Paralos et un 
Xanthippos. L’austere Aristide produit I’infameLysimaque. 
Le puissant esprit de Thucydide etail-il represente par un 
Milesias idiot et un Stephanos stupide ? La grande dme 
d’Olivier Cromwell se retrouvait-elle dans son fils Richard ? 
Qu’etaient les heritiers de Henri IV et de Pierre le Grand? 
Qu’etaient les enfants de Shakespeare et les filles de Milton j* 
Qu’etait le fils unique d’Addison? Un idiot. ^ 

Ceux qui soutiennent Fheredite retorquent l^argumeni 
et disent: Pourquoi ces phrases proverbiales : v Pesprit des 
Mortemart, » « 1’esprit des Sheridan, » si Ton ne croit a la 
transmission? Torquato Tasso etaitfilsd’un pere celebre. 
On a de meme les deux Herschell, les deux Golman, la fa- 
mille Kemble, les Coleridge. Enfin, I’exeraple le plus frap- 
pant est celui de Sebastien Bach, dont le genie musical se 
retrouve, a un degre inferieur, chez trois cents Bach, issus 
de diverses meres (2). 

La question de Theredite se complique encore quand on 


1. Buckle,^ Civilis. en AngleL, tom, I, ch, ii, 

2. Physiol, of cbm. life, p. 402, tom. II. 
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recherche s’il est vrai, comrae I’ont avance certains au¬ 
teurs, que le pere donne les organes de la vie animale, et 
la mere les organes de la vie vegetative. 

M. Lewes, qui rejette cette opinion, maintient laloid’he- 
redite, en faisant remarquer qu’elle est la regie, mais qu’il 
faut tenir compte des causes perturbatrices qui expliquent 
les exceptions. La physiologie nous dit que toujours et ne- 
cessairementla raceheritede 1’organisation des parents; 
et que si I’organisation est heritee, il en est de meme des 
tendances et des aptitudes. Notre experience de Tlieredite 
est si constante, que rien ne nous paraitrait plus incroyable 
que des parents negres donnant naissance a un enfant ayant 
les traits d’un Europeen, ou que deux moutons produi- 
sant une chevre. Mais tandis qu’il y a Constance dans 
la transmission des caracteres gmeraux, il y a une variation 
, considerable dans la transmission des particularites indivi- 
dmlles. L’enfant peut her iter des deux parents ou del’un 
seulement. Nous n’attendons pas que deux scrofuleux en- 
gendrent un enfant sain, que des parents irascibles pro- 
duisent un caractere doux, que deux idiots donnent nais- 
sanee a un homme de genie. Mais si les aptitudes des 
parents sont differentes, si le pere a du talent pour la mu- 
sique, et que la mere n’en ait pas, et si deux enfants nais- 
sent de ce manage, il sepeut que Tun soitmusicien comme 
son pere, I’autre insensible comme sa mere, ou que tous 
deux soient musiciens, ou qu’aucun ne le soil. On n’aurait 
pas exagere la porlee des objections, si Ton avail remarque 
que I’influence deTun des deux parents pent detruire celle 
de I’autre, et que, par suite, les exceptions apparentes a la 
loi d’heredite viennent au contraire confirmer cette loi. 

Cette question tient a beaucoup d’autres, dit M. Lewes, 
tout en refusant de les aborder; et pour ce qui concerne la 
transmission hereditaire du developpement intellectuel et 
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moral, il nous renvoie a M. Herbert Spencer. II n’est peut- 
etre pas inutile de faire remarquer qu’il y a la un ensemble 
de fails qui pourraient servir de preuves en faveur de la loi 
d’evolution, et de la continuite des phenomenes naturels. 

Enfmissant, au risque d’elargir un peu trop notre cadre, 
nous essayerons d’indiquer par quelle conclusion bardie 
M. Lewes termine son nouveau livre. Sa these, qui est celle 
de Videntite du mouvement et du fait de conscience, de- 
passe et a beaucoup d’egards contredit lout ce que Mill, 
Spencer et Bain ont avance sur ce point. 

L’identite du sujet et de I’objet, dans la sphere du con- 
naissable, est, dit-il, generalement acceptee parmiles phi- 
losophes. De meme pour I’identite de la matiere et de la 
force. Parmi les physiologistes, on reconnait aussi que 
toute sensation est accompagnee d’un processus nerveux. 
Mais on declare bien haul qu’entre le mouvement et la 
sensation (feeling), il n’y a, il ne pent y avoir aucun pas- 
sage. 

Je reconnais, dit I’auteur, que le passage du mouvement 
a la sensation, que la transformation de Fun en I’autre est 
inintelligible. Aussi je n’admets pas cette transformation : 
et quand on me dit qu’une excitation nerveuse en attei- 
gnant le cerveau est transformee en sensation, je demande 
d’ou on le sail et comment on le prouve. En fait, on ne le 
prouve pas. 

Il n’est pas etonnant que des concepts aussi dissemblables 
que ceux de mouvement et de sensation semblent irreduc- 
tibles aunterme commun, puisque Fun est regarde comme 
le signe d’un processus dans Fobjet, Fautre comme un 
processus dans le sujet. Mais Fanalyse psychologique con¬ 
duit a cette conclusion que les processus objectifs et sub- 
jectifs ne sont que deux aspects d’un seul et memo fait: un 
aspect est le senti, Fautre est le sentant. Je n’entends nul- 
flIBOT. 26 
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lement dire que le changement dans I’existence externe (qui 
nous est connu comme mouvement) n’a lieu qu’en nous, 
car je rejette I’hypothese idealiste : mais, quel que puisse 
etre ce changement en dehors de la sphere de notre sensi- 
bilite, dans cette sphere, il est un mouvement senti et rien 
de plus. Le mouvement est un fait special en termes duquei 
tons les autres etats de conscience sont traduits, quand 
nous les considerons ohjectivement. Ayant ce caractere 
ohjectifetparaissant etre la marque distinctive du non-moi, 
il est separe par abstraction de la sensation; cette abstrac¬ 
tion est substantialisee, de sorte que les deux aspects de- 
viennent deux entitfe qui ne servent qu’a embarrasser les 
philosophes. 

Il importe avant tout de bien concevoir que la distinc¬ 
tion logique entre les conditions d’un pbenomfee et le 
phenomene lui-m^me, est simplement un artifice. Il y a 1^ 
non pas deux choses — d’une part, un groupe de condi¬ 
tions (causes), d’autre part, un resultat (effet) — mais une 
seule et meme chose vue differemment. Ce que nous appe- 
lons les conditions, ce sont les facteurs analytiques que 
nous avons decouverts dans le fait. Appliquons ceci a la 
question qui nous occupe et nous verrons que le processus 
nerveux n’est pas Yantecedent de la sensation, mais que 
tous deux sont identiques. 

Il est surabondamment prouve qu’un mouvement externe 
precede un mouvement interne dans les nerfs sensoriels, 
que celui-ci precede un processus nerveux ; mais il n’y a 
absolument aucune preuve que ce processus nerveux pre¬ 
cede et produise sa sensation. Si cela etait, la loi de conser^ 
vation de I’energie serait en defaut, puisqu’un mouvement 
aboutirait a quelque chose qui n’est ni un,mouvement ni 
un mode de mouvement. 11 est aussi absurbe de chercber 
comment une excitation nerveuse se transforme en mouve^ 
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ment musculaire, — comment la contractilite, quand elle 
est excitee, estliee a une contraction. Cette question nepeut 
avoir qu’un seul sens : quelles sent les conditions connues 
dutissu musculaire vivant et les modes de reaction de ce 
tissu, quand on I’excite? C’est la une recherche physiolo- 
gique. Et si, apres avoir determine ces conditions, nous les 
isolons dans la pensee, mettant d’une part le tissu, d’autre 
part I’agent stimulant, assurement rien n’en differera plus 
que la contraction qui en est le resultat, Mais c’est par un 
artifice qu’on les isole ainsi ; en realite, la contraction est 
identique a ses conditions et n’est rien de surajoute a elles. 
La seule transformation qui ait lieu ici est celle de certains 
facteurs analytiques en un fait synthetique. 

II en est de meme pour la transformation supposee du 
processus nerveux en sensation. Ge processus est Taspect 
objectif de la sensation. Si la sensation parait dilferente de 
lui, la raison en est simple. Ce caractere d’interiorite qui 
la distingue rend impossible I’explication de son objecti- 
vite, de son exteriorite. Quand on essaie de passer de Tune 
a I’autre, on ne le peut; il n’y a aucun pont entre ces deux 
opposes, qui se combattent et s’excluent reciproquement. 

Le spiritualiste croit que le mouvement nerveux est 
perfu par un agent special. Mais nous n’avons aucune 
preuve, quelle qu’elle soit, de I’existence de cet agent. ,De 
plus, comme le phenomene de conscience varie avec le phe- 
nomene nerveux, outre ces deux quantites qui sont en 
fonction Tune de I’autre, iln’y a aucune raison d’en admet- 
tre une troisieme qui n’expliquerait rien. 

D’un autre cote, le pbysiologiste suppose que le mouve¬ 
ment se transforme en sensation, sans specifier oii le nou¬ 
veau phenomene se produit; il le laisse flottant dans le 
vague et se contente del’appeler un mystere. 

Je n’accepte ni Tune ni I’autre de ces explications, dit 
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M. Lewes. Le processus nerveux et le processus sensitif ne 
sont pas pour moi deux processus, mais deux aspects d’un 
processus seul et unique. 

II finit par cette conclusion : « Que I’existence — I’ab- 
solu “ nous est connue dans Facte de sentir qui, dans son 
expression la plus abstraite, est changement, externe et 
interne. Le mouvement est le symbole des changements 
externes parce qu’il est le mode de sensation dans lequel 
tons les autres sont traduits, quand on les consid^re objecti- 
vement(I). » 


1. Problems of life and mind, Tom. II, p. 4S7-504. Nous n’avons pa 
donner ici qu’une esquisse de celte conclusion. Beaucoup d’objeclions .qui se 
presenleront peut-Stre au lecteur y sont expos6es et debaltues. 
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Par le nombre de ses publications philosophiques, dont 
quelques-unes remontent a une epoque deja fort an- 
cienne (i), M. Samuel Bailey meriterait une etude a part, 
si nous nous etions propose ici autre chose qu’une courte 
esquisse de la psychologie anglaise contemporaine. II n’est 
guere possible de le classer. Partisan declare de Inexpe¬ 
rience, il forme comme une transition entre I’ecole ecos- 
saise et les psychologistes dont nous venons de parler. Sa 
maniere nette, exacte, precise, non sans quelque seche- 
resse, differe totalement de la psychologie descriptive dont 
M. Bain nous a offert le type le plus complet. Elle rappelle 
plutot le XVIII® siecle et la clarte un peu maigre de Condil¬ 
lac et de Destutt de Tracy. M. Bailey est, comme eux, plus 
logicien que psychologue, et son analyse verbale ne penetre 
pas assez dans une science « aussi enfoncee dans les faits» 
que la psychologie. Esprit plus penetrant qu’etendu, avide 

1. Ses principaux ouvrages sonf. : Letters on the philosophy of the human 
mind, 3 vol. 1835-1863; the Theory of Reasoning; A Review of Berkeley's 
Theory of vision, etc. 



406 M. SAMUEL BAILEY 

de clarte, il pdursuit en ennemi acharne les metaphores, 
la phraseologie vague, les arguments de rhetorique qui 
usurpent la place de la science, les explications qui font 
semblant de resoudre les difficultes : il demande pour la 
psychologie une langue aussi precise que possible. Il n’est 
point cependant si epris d’algebre qu’il ne cede aux entrai- 
nements de 1’eloquence, quand c’est le lieu ; et il a reven- 
dique les droits de la science, dans un langage si ferme et 
si eleve, qu’il faut traduire : 

« Quoi! salues d’applaudissements de triomphe, des 
« milliers de savants s’emploieront a des investigations 
a physiques presque infmitesimales; a rechercher la com- 
(( position atomique et la structure microscopique du 
« corps; a explorer les formes innombrables de la vie ani- 
« male et vegetale, invisibles a I’oeil tout seul; a decouvrir 
c( des planetes qui ont parcouru, inconnues pendant des 
(( siecles, leurs orbites obscurs ; a condenser, par la 
« puissance du telescope, en soleils et systemes, ce qui 
«; etait regarde recemment encore comme la vapeur elemen- 
« taire des etoiles; a traduire en formules numeriques Tin- 
« concevable rapidite des vibrations qui constituent ces 
« rayons, si fermes en apparence que les plus forts vents ne 
(c les ebranlent pas; a mettre ainsi en vue les parties les 
■« plus mysterieuses del’univers materiel, depuis I’infini- 
(( ment loin jusqu’a I’infiniment petit; mais Fanalyse exacte 
«; des pbenomenes de conscience, la distinction entre les 
a differences, si fines pourtant et si petites, des sentiments 
cc et des operations ; I’investigation attentive des enchaine- 
tt ments les plus subtils de la pensee, la vue ferme mais 
« delicate tie ces analogies mentales qui se derobent au 
« maniement grossier et negligent del’observationvulgaire, 
a I’appreciation exacte du langage et de tons ses change- 
« ments de nuances et de tons ses expedients caches, la de- 
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<c composition des procedes du raisonnement, la mise a nu 
cc des fondements de Fevidence : tout cela serait stigmatise 
tt comme un exercice superflu de penetration, comme une 
a perte de puissance analytique, comme une vaine dissection 
« de cheveux, comme un tissage inutile de toiles d’araignees? 
a Au milieu des honneurs pro digues aux recherches sur les 
(c recoins les plus caches du monde materiel, entendrons- 
« nous dire que Fexamen exact, minutieux, penetrant de 
cc notre nature men tale est un travail vain et superflu, sans 
cc benefice, sans issue qui vaille ? 

« Ne le croyez pas. Soyez stir qu’ici Finvestigation infa- 
cc tigable, la minutieuse analyse, la recherche exacte, la 
cc distinction attentive des choses qu’on pent confondre, le 
(c soin scrupuleux dans Fetude des procedes, la precision a 
cc enregistrer les resultats, sent aussi bien places, aussi 
cc fructueux, aussi importants, aussi indispensables, aussi 
cc eleves en dignite, si vous voulez, qu’ils le sent (je le dis 
cc sans vouloir les deprecier) quand il s’agit de rechefcher 
cc d’invisibles etoiles, de calculer les millions d’ondulations 
cc imperceptibles d’un rayon de soleil, de peser les atomes 
cc des elements chimiques, d’observer les cellules des corps 
a organiques, d’etudier Fanatomie des cousins et des mi¬ 
ce tes, et meme de rechercher les caracteres specifiques et 
cc les habitudes particulieres de mollusques et d’animal- 
cc cules (1). » 

M. Bailey ne reconnait pour les faits de conscience qu’une 
methode, celle des sciences de la matiere (tom. I, lett. 2). 
II se plaint cependant ailleurs (tom. II, lett. 16) des envahis- 
sements de la physiologic; il pretend meme que la connais- 
sance des faits physiologiques n’eclaircit pas celle des faits 
psychologiques, que quand meme nous connaitrions les 


1. Letters, 


II, lett. 21. 
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conditions materielles de la memoire, de la perception, etc., 
nous n’en saurions pas mieux ce que c’est. La science de 
I’acoustique, dit-il, est inutile pour faire de bonne musi- 
que : de meme, connaitre les moyens physiques ou meca- 
niques qui engendrent ou influencent les phenomenes 
psychologiques, ce n’est pas en penetrer la nature. . 

II n’est pas tres-facile de concilier ces assertions. En tout 
Cas, le raisonnement de I’auteur, incontestable au point de 
Yue des causes premieres, nous parait manquer de solidite 
en ce qui concerne les causes secondes ; or, I’objet propre 
de toute science qui se separe de la metaphysique, c’est la 
recherche de ces causes immediates et prochaines. Ajoutons 
que les progres de la science semblent donner a 1’auteur un 
dementi. 

Nous avons vu, dans I’lntroduction (§ 8), avec quelle vi- 
vacite il combat la doctrine des facultes: aussi ne classe-t-il 
les faits de conscience qu’en passant et en declarant bien vite 
qu’il ne tient guere a sa classification. {Without attaching 
much importance to matter.). (Tom. I, lett. 6.) Lavoici: 

Classe.he?, phenomenes de conscience. 

P"' Ordre : Affectio-ns sensitives. 

Genre I. Sensations corporelles. 

Genre II. Emotions raentales. 

IP Ordre : Operations intellectuelles. 

Genre I. Percevoir. 

Genre II. Concevoir. 

Genre \\\. Croire (juger). 

Genre IV. Raisonner. 

IIP Ordre. Volitions. 

Genre I. Relatives aux corps. 

Genre 11 . Relatives a I’esprit. 
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Nous ne le suivrons pas dans le detail, qui est d’aiU 
leurs expose sans beaucoup de suite; carl’auteur a eu I’in- 
tention non de faire un traite complet et methodique, mais 
d’aborder seulement les questions oil il a quelque chose a 
dire. Bornons-nous a deux points ; la perception exterieure 
et la volonte. Sur la premiere, il parle a peu pres comme 
Reid; sur la seconde, ildevance les contemporains. 

Rappelons brievement comment TEcole ecossaise explique 
la perception exterieure. A proprement parler, elle ne Tex¬ 
plique point; tout se reduit a dire que nous percevons le 
monde externe, parce que nous avons la faculte de le per- 
cevoir. C’est un fait irreductible. De plus, nous percevons 
les choses comme elles sent. Je vois un chat, je touche un 
verre. Suivant Reid et ses disciples, le chat esten lui-meme 
tel que je le vois, le verre tel que je le touche. Quand bien 
meme ni moi, ni aucun de mes semblables ne verrait le 
chat ni ne toucherait le verre, ces objets n’en resteraient 
pas moins avec leurs qualites propres de forme, de resis¬ 
tance, etc., telles queje les pergois. Soutenir le contraire, 
suivant eux, c’est introduire le scepticisme. — Selon les 
contemporains, la perception est I’acte commun du sujet 
et del’objet; ma perception est mon oeuvre, je raets dansle 
monde exterieur au moins autant que j’en regois. Il y a bien 
quelque chose d’externe que j’appelle chat et verre; mais 
rien neprouve qu’ils repondent a I’idee que je m’en fais; il 
est meme vraisemblable qu’ils en different beaucoup. La 
perception etant un rapport, rien d’etonnant qu’elle varie 
avec les deux termes et comme eux : c’est la un fait tout 
naturel, et il n’y a pas ombre de scepticisme a le soutenir. 

M. Bailey est avec Reid ou n’en differe que par des 
nuances : « Je differe, dit-il (1), de I’Ecole Ecossaise, en ce 

1. Letters, tom. I, lett. 1 et 2. 
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qu’elle admet une irresistible en un monde exle- 

rieur, et que moi j’admets une connaissance. » La critique 
qu’il fait de Berkeley ne me parait pas entrer dans le vif de 
la question : celle de Kant est inexacte. Croirait-on qu’il 
lui reproche d’avoir regarde la perception comme un acte 
analysable, au lieu d’y voir un fait de conscience indecom¬ 
posable? (tom. II, lettre ii®); or, c’est la precisement qu’est 
le progres. 

A cette doctrine de la perception immediate et passive 
se rattache I’opinion de I’auteur sur la vision. On donne, 
en Angleterre, le nom de theorie Berkeleyenne de la 
vision a celle qui distingue les perceptions naturelles de 
la vue (lumiere, couleurs) des perceptions acquises (dis¬ 
tance, mouvement, etc.), ces dernieres etant induites et 
non percues directement. L’oeil ne nous donne que la figure, 
la position et la grandeur apparentes ; le toucher seul nous 
donne. la figure, la position et la grandeur reelles. Mais 
comme les differences dans la realite sont aussi commune- 
ment accompagnees de differences dans les apparences, 
I’esprit induit le reel en se fondant sur I’apparerit. M. Bai¬ 
ley a vivement combattu cette theorie pour admettre ex- 
pressement une vision directe et immediate. Quoique 1’en¬ 
semble de ses arguments ne paraisse pas de nature a pro- 
duire la conviction, il faut reconnaitre qu’il a produit des faits 
difficiles a expliquer dans Topinion contraire ala sienne. Chez 
les enfants, pretend-il, la vue est developpee avant le tou¬ 
cher, II soutient avec plus de vraisemblance, que les jeunes 
animaux voient aussitot quHls sont nes. he caneton court a 
Beau en sortant de sa coquille; le petit crocodile, eclos sans 
^tre couve par ses parents, court a Beau aussi, mord un 
baton, si on le lui presente, etc., etc. Enfin, il conteste quo 
le fameux opere de Cheselden, qui disait que tous les objets 
touchaient ses yeux, soitun argument centre sa doctrine. 
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M. J, Stuart Mill (1), qui a discute cette theorie, conclut 
que les arguments de M. Bailey n’ont jete aucune lumiere 
nouvelle sur la question et ont laisse la theorie de Berkeley 
telle qu’elle etait. 11 semble difficile d’etre d’un autre avis. 

Nous avons dit que dans son etude sur la volonte, 
M. Bailey apparait, non plus comme un dissident de I’Ecole 
ecossaise, mais comme un precurseur des contemporains. 

« Si la ipsychologie, dit-il (2), etudiait les affections et 
operations au lieu des facultes, et reglait son langage en 
consequence, il semble qu’on se debarrasserait d’un bon 
nombre de questions embarrassantes parmi lesquelles 
il faut mettre la controverse sur la liberte de la volonte, 
ce qui est litteralement la liberte d’une non-existence, d. 

La question examinee de pres se reduit, suivant I’auteur, 
a se demander, non pas si nous sommes libres d’agir dans 
certains cas comme il nous plait, — car personne, je pense, 
ne conteste que nous le soyons; — mais s’il y a des causes 
regulieres qui nous mettent en etat de « vouloir 35 agir 
comme nous agissons. Or, c’est la une question de fait: et 
les exemples abondent pour montrer que, dans beaucOup 
de cas, les circonstances etant determinees, nos actes peu- 
ventetre predits; et qu’ily a des causes regulieres qui nous 
determinent a vouloir, comme il y a des causes physiques 
qui produisent les divers faits materiels. 

11 y a quarante-trois ans (en 1826), M. Bailey publiait 
deja sur Vuniformitede lacausalite, une dissertation ayant 
pour objet defaire rentrerles phenomenes volontaires sous 
la loi commune. Void la substance de ce morceau curieux, 
qu’il a reproduit dans ses Lettres sur la philosophie de Ves- 
prit humain (3). 

1. Dans un article de la Westminster Review, reimprimee dans les Diss. 
and Discuss., tone. II, p. d. 

2. Letters, etc., tom. II, ch. xv. 

is. P. 166, loc. citato. 
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II est surprenant qu’on ait pu theoriquement revoquer 
en doute la connexion des motifs et des actions. La vie 
pratique depend tout entiere de ce principe qu’on rejette 
en speculation. Les discours d’un orateur, les traites d’un 
auteur, les prescriptions du legislateur, les manoeuvres du 
general, les decrets du monarque I’impliquent egalement. 
Un general qui commande une armee etdirige unebataille, 
compte sur I’obeissance de ses officiers et de ses soldats: 
est-il moins confiant dans le resultat de ses ordres que 
quand il accomplit quelque acte materiel, comme tirer une 
epee ou sceller une depeche? 

Les transactions commerciales de toute sorte attestent un 
meme genre de confiance. Un marchand tire sur son ban- 
quier un billet payable tel jour : le billet circule, sans que 
le tireur doute de la volition finale qui fait que le banquier 
le paiera. 

L’economie politique nous offre des exemples encore 
plus nombreux; elle est en grande partie une enquete sur 
faction des motifs, et elle se fonde sur ce principe que les 
volitions humaines sont sous f influence de causes precises 
et determinables. La hausse et la baisse, les fluctuations 
du change, les variations de f offre et de la demande, le 
retour du papier chez le banquier apres une emission 
excessive, la disparition des especes, tons les faits de cette 
nature resultent de causes determinees qui agissent avec 
regularite. 

Ainsi lorsqu’on laisse de cote le langage vague sur la 
liberte de la volonte — qui est, comme on fa dit, la liberte 
de quelque chose quin’existe pas — la veritable question se 
presente sous une forme qui ne laisse plus guere de place 
a une divergence d’opinions. 

Mais, apres tout, peut-on objecter, quand nous predisons 
ou calculons ainsi les actions volontaires de nos semblables, 
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nous ne regardons leur production quo corame vraisem- 
blable; il n’y a point de necessite dans ce cas; elles peuvent 
se produire ou ne pas se produire. II y a une sorte de lati¬ 
tude qui prevaut, et nous permet de ne pas supposer que 
ces actions dependent de causes regulieres et invariables. 

A cela M. Bailey repond, comme on pouvait s’y attendre, 
que c’est notre ignorance de toutes les causes en jeu qui 
fait que les evenements volontaires ne sont pour nous que 
probables : si nous les connaissions toutes, il y aurait une 
certitude parfaite. Les variations en probabilite sont entie- 
rement dues aux variations dans I’etat de notre propre con- 
naissance ; et cela est egalement vrai pour les phenomenes 
physiques et pour les phenomenes moraux. 

En somme, deux faits incontestables, dit M. Bailey. 

1. Les actions volontaires resultent de motifs et peuvent 
etre constamment predites ; 

2. En accomplissant ces actions, nous n’en faisons pas 
moins ce qui nous plait; nous agissons avec une parfaite 
liberte. 

Je ne sais, ajoute-t-il, pourquoi on voit d’ordinaire une 
incompatibilite dans ces deux faits. Pour ma part, je n’en 
vois aucune et il ne pent y en avoir, si tons deux sont des 
faits reels. Pourquoi serait-il incompatible que vous fassiez 
ce qu’ilvous plait, et que je predise, raoi, ce que vous feriez 
ou meme que je sois cause que vous desiriez le faire ? Je 
produis en vous le desir de faire une chose, — ce qui im- 
plique naturellement que je prevois votre action : — ce 
n’est pas vous forcer a la faire. Les memes actions humai- 
nes peuvent etre voulues avec une liberte parfaite par I’au- 
teur, et predites avec une certaine confiance par I’observa- 
teur. 

Cette theorie de la volonte est si bien d’accord avec celle 
des contemporains, que M. Bain en a transcrit quelques 
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pages dans son grand ouvrage the Emotions and the Will. 
Si Ton ajoute que dans son traite special du raisonnement 
{Theory of Reasoning^ 2® edit.) M. Bailey se rapproche a 
beaucoup d’egards de M. Stuart Mill, on conclura avec nous 
que sa psychologie porte la marque d’une epoque de transi¬ 
tion, plus pres de Tavenir pourtant que du passe. 
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I 

On pent se demander si les psychologues dont nous ve- 
nons de parlef constituent proprement une Ecole. Ce mot 
n’est exact qu’autant qu’il exprime une communaute de 
principes et de m^thode: — constituer lapsychologie comme 
science naturelle, avec I’appui de I’experience et enl’absence 
de toute metaphysique. D’ailleurs, independance absolue 
dans les recherches et les vues d’ensemble. 

Nous n’avons pu donner un tableau complet des travaux 
psychologiques en Angleterre. Aux 6crivains que nous avons 
cites, il aurait fallu ajouter leurs disciples et meme leurs 
critiques; mais surtout ces savants — physiciens ou natu- 
ralistes —- qui ont traite avec une grande competence plu- 
sieurs points de psychologie. Bornons-nous aindiquer quel- 
ques noms en commengant par les physiologistes. 

. II est bien remarquable, en effet, que tandis qu’en France 
nos plus volumineuses physiologies (1) se bornent genera- 


1. LoDgetj Traite de Physiologies 
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lement a reimprimer sur ces questions quelques phrases 
de Condillac, les physiologistes anglais sont au courant des 
plus recents travaux psychologiques et y contribuent pour 
leur part. Si j’ouvreCarpenter (l)je vois qu’il parle a beau- 
coup d’egards, comme Herbert Spencer ou Bain : « L’objet 
de la psychologie, c’est de rassembler sous une forme syste- 
matique les phenomenes qui se produisent naturellement 
dans les esprits pensanls, de les classer et de les comparer, 
de fagon a en deduire les lois generates suivant lesquels ils 
se produisent et leurs causes assignables. » II compare la 
querelle des spiritualistes et des materialistes aux deux che¬ 
valiers qui se battaient pour la couleur d’un ecu qu’aucun 
deux n’avait jamais pu voir; et il ajoute : « L’esprit a ete 
etudie par les metaphysiciens, sans s’occuper en rien de ses 
instruments materiels; tandis que le cerveau a ete disseque 
partes anatomistes.et analyse par les chimistes, comme s’ils 
esperaienl dessiner le cours de la pensee, peser ou mesurer 
I’intensite des emotions ». Sa recente Physiologie mentaU 
(1875) est un abondant repertoire d’observations, de docu¬ 
ments, de fails peu connus de psychologie normale ou mor- 
bide. 

Nous retrouvons les memes tendances dans le grand 
physicien Tyndall, dans Huxley, qui s’eleve merae parfois 
aux plus hautes conceptions philosophiques, soil pour faire 
ses reserves a Tegard du positivisme, soil pour adherer a I’i- 
dealisme de Berkeley. 

En psychologie, le nom du D’’ Laycock reste surtout atta¬ 
che a la Iheorie de la cerebration inconsciente, exposee par 
lui, des 1838, dans un journal mMical d’Edimbourg; puis, 
avec plus de developpement, dans son Memoire Sur I’action 

1. Carpenler, Principles of human Physiology -• V. les seciions ; of Mind 
and its operations; of Sleep, etc. Son exposition des lois de I’Association est 
emprunlee i Bain. 
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reflexe du cerveau (18M). Cette theorie qui a donne lieu de 
sa part a une revendication de priorite (1) joue, comme nous 
I’avons vu, un role important dans les plus recents travaux. 

On ne pent guere separer de Tecole qui nous occupe le 
(locteur Maudsley dont la Physiologie et Pathologie de VEs¬ 
prit (2) est, comme le fait remarquer Herbert Spencer, tout 
impregnee de I’idee d’evolution. L’introduction de cet ou- 
vrage qui a pour sujet « la Methode en psychologie », est 
tres-severe pour la metaphysique et pour I’emploi exclusif 
de cette methode que les Anglais appellent introspective: 
(1’observation interieure de Joufifroy et de I’ecole spiritua- 
liste). Qn y trouveraun bon expose de la methode physiolo- 
gique ou objective; et, plus loin, des chapitres substantiels 
et suggestifs sur la Memoire et les Sentiments. — Le docteur 
Maudsley a developpe avec beaucoup d’ardeur cette these : 
que les phenomenes ne different qu’en ce que les plus ele- 
ves sont produits par unfe concentration, les moins eleves 
par une dispersion de la force ; une unite de pensee equi- 
vaudrait a plusieurs unites de vie, une unite de vie a plu- 
sieurs unites de force purement rnecanique. « Toute trans¬ 
formation ascendante de la matiere et de la force en est 
pour ainsi dire la concentration sur un plus petit espace. » 

Enfin Darwin, independamment de ses travaux comme 
naturaliste etdesagrande theorie del’evolution, a contribue 
pour sa part a la constitution de la psychologie comme 
science experimentale (3). On pent reprocher aux essais 
psychologiques, epars dans ses oeuvres, d’etre trop souvent 


1. Sur ee point, voir son livre Mind and Brain, §dit. 1860. Appendix. 
II a aussi traitd cetie question dans son Traite des Maladies nerveuses des 
femmes (1840) et dans son opuscule sur les desordres organigues de la Me¬ 
moire, i874. 

2. The jphysiology and Pathology of Mind. — Body and Mind. — La 
Responsabilite dans les Maladies. (Biblioth. scientifiq. internat.) 

3. La Descendance de I’homme, — L’expression des Emotions. 

RIBOT. ^7 
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vagues, peu exacts dans I’expression, et de n’etre pas fon- 
des sur une classification rigoureuse des phenomenes. Mais 
dans son Origine des especes il a pose la question de Finstinct 
sous un nouveau jour. Au lieu d’y voir, avec Fecole de Cu¬ 
vier, un principe inne et invariable, il Fexpliquaitpar la va¬ 
riation, la selection naturelle, et Faccuraulation des petits 
changements fixes par Fheredite dans les generations sue- 
cessives. On pent done dire que Darwin est le premier avec 
Herbert Spencer qui ait introduit en psychologie les explica¬ 
tions fondees sur revolution. — La Descendance de I’homme 
contient des fragments de psychologie comparee; mais il n’a 
fait que montrer la route a suivre. Dans ce champ immense 
encore presque inexplore, Darwin n’a creuse qu’un seul 
point; le sens moral. Les deux chapitres (1) qu’il a consa- 
cres a etudier ce fait psychologique chezl’homme et chezles 
autres animaux, a en montrer les consequences sociales, a 
rechercher comment la puissance intellectuelle et les aptitu¬ 
des morales ont du jouer un grand role dans le struggle for- 
Ufe del’homme centre la nature, centre les autres especes 
animates, contre les formes inferieures de sa propre esp6ce, 
renferment un grand nombre de faits interessants, de vues 
curieuses et neuves ; bref, sont tres-propres a initier a la 
nouvelle methode philosophique les esprits imbus des idees 
courantes. — Son Expression des Emotions traite un point 
de la correlation du physique et du moral. De nombreuses 
observations etendues auxadultes, auxenfants, auxalienes, 
aux diverses races humaines, il conclut que les modes d’ex¬ 
pression sontles memespartoutetqu’ilspeuvent s’expliquer 
par trois principes fondamentaux : la loi d’association ou 
d’habitude ; le principe de Fantithese ; Faction directe du 
syst^me nerveux ind^pendamment de lavolonte. — On peut 

•l i Gbapitre III et chapitre Vi 
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se demander si Darwin a resolu la question capitale et der- 
niere : pourquoi telle emotion agit sur tel muscle ou tel 
groupe de muscles plutot que sur tel autre; si les trois 
principes par lui poses sont reellement irreductibles ; si le 
troisieme n’est pas en realitele fondement des deux autres : 
Touvrage n’en a pas moins une grande valeur psychologi- 
que par les resultats et par la methode. 

En dehors des naturalistes, les tendances experimentales 
se rencontrent chez plusieurs psychologues anglais contem- 
porains, parmi lesquels nous ne citerons que MM. Morell, 
Sully, Murphy. 

Dans son Introdwtion d la psychologic d’aprh la methode 
inductive (1) M. Morell « se propose de trailer la psychologie 
sur le plan et d’apres les principes d’une science naturelle .» 

D’accord avec les auteurs qui precedent sur toutes les 
questions de fait, il differe quelquefois d’eux en th6oriepar 
certains points queje reduiraia deux: I’inftuenCe des doc¬ 
trines allemandes, des tendances religieuses et metaphysi¬ 
ques. On ignore generalement en France que depuis environ 
quinze ans, il s’est produit en Allemagne des travaux re- 
marquables sur la psychologie, consideree als Naturwissen- 
schaft (2). Quoiqu’ils nous paraisseiit inferieurs a ceux de 
I’Angleterre, cette terre classique de la psychologie experi- 
mentale, cependant, comme ils leur ressemblent a beau- 
coup d’egards, on pouvait souhaiter de voir ces deux cou- 
rants de recherches, distincts fun de fautre, se rencontrer, 
se meler et se confondre.Le livre de M. Morell nous offre un 
exemple de cette fusion. Apres avoir indique ce qu’il doit 
aux travaux de ses modernes compatriotes, physiologistes 

1. An Introduction to mental Philosophy oh the inductive Method by . 
i.-D. Morell. 

2. Nous nous proposons de publier prochainemeat un resumd de ces tra- 
vaux. 
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ou psychologistes, il ajoute qu’il renvoie aussi le lecleur a 
I’ecole contemporaine de psychologie allemande, et en par- 
ticulier a cede qiii esl issue de Herbart. « Herbart, dit-il^ eut 
le merite, durant la longue periode oil I’A-llemagne etait 
perdue dans les reves de I’idealisme, de maintenir toutes 
ses speculations sur une base reelle, et de ne jamais noyer 
les fails de conscience dans les phrases et formes purement 
dialectiques. Aussi, depuis que la fureur des systemes a 
passe, sa psychologie a augmente en credit. » M. Morell re- 
connait devoir a Herbart ou a ses disciples, Drobiscli, Waitz 
et Volkmann, la doctrine de I’elaboralion des idees, de leur 
action et reaction, de leur transformation de I’etat cons- 
cient a I’etat inconscient, et vice versa, de leur fusion 
par la loi de ressemblance, de leur combinaison en grou- 
pes, en series, etc. En dehors de cette ecole, il cite 
Georges (de Rostock), Lazarus (de Berne), Fichte fils, Llrici, 
Beneke, etc., comme lui ayant fourni des materiaux. Il 
dififere done, sous ce rapport, des psychologues prece- 
demment etudies, dont la doctrine est presque tout entiere 
indigene. 

Les theories sur I’activite inconsciente ou preconsciente, 
sur les residus indestruclibles consideres comme pheno- 
menes fondamentaux de la memoire, sur la statique et la 
dynamique des idees, sont d’importation allemande. Parmi 
les psychologistes anglais, I’auteur auquel il doit le plus, 
dit-il, est Herbert Spencer, « en particulier pour I’habile 
analyse qu’il a donnee du raisonnernent sous sa forme qua¬ 
litative et quantitative. Pour tout ce qui touche a cette 
theorie, j’ai suivi en une large mesure la route qu’il a in- 
diquee et qui me parait la plus heureuse qui ait encore ete 
faite sur ce sujet, dans ce pays. » 

L’influence des travaux allemands se remarque de meme 
dans le recueil d’essais recemment publies par M. Sully, 
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SOUS \e litre de Sensation et Intuition {\). Mais ces travaux, 
bien loin de tendre vers la metapliysique, reposent sur 
I’experience, au sens strict du mot. Ainsice sont des recher- 
ches faites dans les laboratoires par Fechner, Helmholtz, 
Wundt, Volkmann, etc., que M. Sully a resumees et inter- 
pretees physiologiquement dans son essai Recent german 
experiments with sensation. On ne lira pas non plus sans 
profit ses etudes sur le Darwinisme psychologiqiie et sur 
les rapports de I’hypothese de revolution avec la psychologie 
humaine. Au reste, les critiques anglais, et Bain a leur 
tete, viennent de reconnaitre en lui « un psychologiste d’un 
ordre pen commun »; et nous nous associons pleinement a 
leur jugement: « que ses traites sont des plus suggestifs 
que I’Ecole de I’experience ait publics en Angleterre, dans 
ces dernieres annees. » 

Signalons encore M. Murphy qui croit pouvoir faire la 
part aussi large que possible a I’Associationnisme, sans en- 
tamer le domaine de la foi. Dans son livre sur Vhabitude et 
Vintelligence (2), il admet « la loi d’association comme loi 
derniere, mais pour la psychologie seulement. File est 
vraie de tous les phenomenes mentaux et n’est reducible a 
aucune autre loi mentale. Mais les phenomenes de f esprit 
ne sont qu’une parlie des phenomenes de la vie et la loi 
d’association n’est qu’un cas particulier, quoique tres-im- 
portant d’une loi qui est vraie de tous les phenomenes de la 
vie, — la loi d’habitude. » 11 considere aussi les concepts 
de temps et d’espace, comme les resultats de I’experience, 
mais de V experience do la race et non de V experience indi- 
viduelle. « Cette doctrine qui reconcilie Locke et Kant sera, 

\. Sensation and Intuition. — Studies in ^psychology and Esthetics, by 
James Sally. — King. 1874. 

2. Habit and Intelligence in their connexion with the laws of matter 
and force. 2 vol. 1869. Complete par The scientific bases of faith, 1873. 
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dans une generation on deux, universellement acceptee et 

la contrqverse seculaire sur ce sujet cessera. » 

Nous ne prolongerons pas cette revue rapide. Elle suffit 
a montrer combien les etudes psychologiques sont plus vi- 
goureuses et plus variees en Angleterre qu’en France. Nous 
ne dirons rien non plus des critiques que notre Ecole a 
soulevees dans son propre pays (1), car ceci est un livre 
d’exposition, non de critique. 11 sera plus utile pour nous 
de yesumer en quelques mots ce qu’elle a fait. 


II 

il n’est guere possible, qu’en parcourant les etudes qui 
precedent, le lecteur n’ait pas ete frappe de deux choses : 
de I’accord des philosopbes que nous avons passes en re¬ 
vue, sur les questions capitales de la psychologie, et de 
leurs disseritiments sur quelques points secondaires. Si 
done, laissant de c6te les opinions personnelles et les solu¬ 
tions discutees, nous mettons en lumiere les points sur les- 
quels ils s’accordent, ce sera donner le resume des travaux 
et des resultats de I’Ecole experimentale, en psychologie. 
Nous essayerons de les ramener a quelques propositions 
fondamentales et les exposer dans un ordre methodique, 

1. On en trouve un resume dans The human Intellect (1872, Strahan 
and G^). Les objeetions des spiritualistes, en Angleterre, sent 4 peu pres 
celles de leurs coreligjonuaires frangais. 11s combattent les cerebralietes (Bain), 
qui s’appuient ‘sur la correlation des forces, en disant que les theories cere- 
brales n’expliquent pas du tout le fait de conscience; qu’expliquer la conscience 
par le mScanisme, e’est expliquer ce qu’on connait peu par ce qu’on ne con- 
nait pas. — Ils combattent I'Associationisme en disant a que son Trparov ipsuSog 
e’est de ne pas reconnaitre I’activitd de I’esprit dans la connaissance; » 
que la thdorie de 1’Association n’explique bien que les processus infe- 
rieurs de I’esprit; que dans sa tbeorie du raisonnement Stuart Mill est oblige 
d’ajouter a 1’Association « the exspectation concerning the' uniformity of 
nature » et que Bain resorts to emotional nature to explain belief, etc., etc. 



CONCLUSION 


423 


La psychologie a pour objet les faits de conscience, leurs 
lois, leurs causes immediates, leurs conditions. Elle se 
propose, soil d’analyser les faits complexes, soit de montrer 
comment ils se forment par une synthese de faits simples. 

Elle ne s’occupe que des phenomenes. Ge qu’est I’dme 
ou I’esprit, elle I’ignore. G’est une question hors de sa 
portee qu’elle renvoie a la metaphysique. Elle n’est ni 
spiritualiste ni materialiste ; elle est experimentale. 

Sa methode est double : elle etudie les phenomenes 
psychologiques, subjectivement, au moyen de la con¬ 
science, de la memoire et du raisonnement; objectivement, 
au moyen des faits, signes, opinions et actions qui les 
traduisent. 

La psychologie n’etudie pas les faits de conscience, 
simplement a I’etat adulte : elle essaie d’en decouvrir et 
d’en suivre le developpement. Elle contient une embryo- 
logie. 

Elle a aussi recours a la methode comparative. Elle ne 
dedaigne point les manifestations les plus humbles de la 
vie psychique , se rappelant que rien n’a ete plus utile a 
la physiologie comparee que I’etude des organismes infimes. 

La conscience est le mot qui exprime, de la raaniere la 
plus generale, les diverses manifestations de la vie psyeho- 
logique. Elle consiste en un courant continu de sensations, 
idees, volitions, sentiments, etc. 

Le premier fait fondamental, celui qui constitue la con¬ 
science, c’est la perception d’line difference. 

Le second fait fondamental, celui qui continue la con¬ 
science, c’est la perception d’une ressemblance. 

Le seul fait psychologique, primitif et irreductible, est 

la SENSATION. 

Nos diverses sensations peuvent se classer en sept 
groupes principaux ; 1° sensations musculaires; elles nous 
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informent de la nature et du degre d’effort de nos muscles. 
Ces sensations, d’un caractere tres-general et les premieres 
dans I’ordre chronologique, ferment comme un genre a 
party 2“ sensations organiques qui nous revelent le bon ou 
le mauvais etat de nos organes internes; 3“ gout; 4“ odo- 
rat; 5“ toucher; 6® ouie; 7° vue. Les sensations de ce der¬ 
nier groupe sent les plus elevees et les plus importantes; 
seules avec les sensations de I’ouie, elles ont un caractere 
esthetique. 

La .loi .la plus generale qui regisse les phenomenes psy- 
chologiques est la loid’association. Par son caractere com- 
prehensif, elle est comparable a la loi d’attraction dans le 
monde physique. L’association a lieu soit entre des faits de 
meme nature : association des sensations entre elles, des 
idees entre elles, des volitions entre elles, etc.; soit entre 
des faits de differente nature; association des sentiments 
avec des idees, des sensations avec des volitions, etc. 

Les deux fails principaux qui servant de base k I’associa¬ 
tion, sont la ressemblance et la contiguite. 

L’association produit soit des successions, soit des simul- 
taneites. 

Les objets que nous appelons externes (un homme, une 
maison), sont des agregats formes par association simulta- 
nee. Comment les percevons-nous ? 

La perception du monde exterieur n’est pas un etat pu- 
rement passif, oil I’esprit tessemblerait a un miroir refle- 
tant fatalement les objets. Elle est 1’oeuvre commune du 
sujet sentant et de I’objet senti (1). 

11 est conforme aux donnees des sciences de croire que 
ce monde materiel, pris en lui-meme, ne ressemble nulle- 

1. Toute solution derniere sur cette question d^passc la psychologic expe- 
rimentale ; ce serait I’idealisme pour Mill ct Bain, le realisme pour Spencer. 
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merit aux perceptions que nous en avons; ce qui condamne 
le realisme viilgaire. 

Nos perceptions sont done les etats internes qui corres- 
pondent aux existences externes, mais qui ne leur ressem- 
blent pas, Quandje percois unchene, ma perception corres¬ 
pond a un objet externe particulier, mais n’enestpasla copie. 

La perception est un produit qui differe de ses deux fac- 
teurs(sujet, objet), comme I’eau differe de I’oxygene et de 
Thydrogene. 

Les correlatifs « sujet» et «objet» sont les deux termes 
lesmoins inexacts, pour exprimer I’anti these fondamentale 
de la connaissance et de I’existence. Matiere et Esprit, Ex¬ 
terne et Interne en sont les synonymes populaires, mais 
pretent plus a I’equivoque. 

L’experience fondamentale, irreductible, qui donne la 
notion de rexteriorite, c’est la resistance, 

Les fails de conscience ayant la propriete de durer, de 
laisser leur trace, etde reapparaitre, de la resultent la me- 
moire et I’imagination, L’association est le fond de ces phe- 
nomenes, quoiqu’elle ne les explique pas tout entiers. 

La question de la croyance ou affirmation reste posee, 
mais non resolue d’un communaccord, Les uns (M. J, Mill, 
H. Spencer) I’expliquent par une association indissoluble ; 
d’autres (M, Bain et M, Stuart Mill) y voient une forme de 
notre nature active, e’est-a-dire de notre volonte. 

Le raisonnement, sous sa forme primitive, va du parti¬ 
culier au particulier. Par I’accumulation des verites parti- 
culieres se forment les propositions generates ; le raison¬ 
nement s’appelle alors induction. La proposition generate 
est une simplification,- un memorandum, un registre de 
notes groupees sous une seule formule. Elle sert de point 
de depart a la deduction. 

En somme, le procMe du raisonnement, pris dans sa to- 
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taUt^, part du particalier et aboutit au particulierj en tra- 
versant le general qui est un amas de particuliers, 

Le syllogisme est si pen le type du raisonnement qu’il 
n-est, i proprement parler, qu’un precede de vmfication, 

Sur Torigine des idees, I’ficole qui nous occupe n’est ni 
avec les sensualistes (Locke, Condillac), ni avec les rationa- 
listes (Descartes, Leibniz), ni avec les criticistes (Kant). 

Elle dit aux sensualistes : Votre hypothese de la « table 
rase » est fausse, contraire aux faits. Elle oublie que dans 
I’acte de la connaissance, I’esprit met du sien au moins au- 
tant quHl en recoit. D’ou vient que deux hommes ayant eu 
meme Education, memes impressions, memo millieu, diffe¬ 
rent quelquefois du tout au tout ? Ce fait a lui seul tiendrait 
en echec votre tbeorie. 

Elle dit aux rationalistes • Vous avez bien vu qu’il y a 
dans I’acte de la connaissance quelque chose qui vient du 
dedans; mais votre hypothese d^dees innees ou a l’6tat vir¬ 
tual est insoutenable. Qu’est-ce qu’une idee a I’etat latent, 
une idee qu’on ne pease point ? D’ailleurs si ces id^es sont 
primitives et toutes faites dans I’intelligenee, pourquoi se 
produisent-elles si tard, au lieu d’etre les premieres dans 
Lord re cbronologique ? 

Elle dit aux partisans de Kant: votre doctrine transcep- 
dante des formes de la pensee, bonne en logique, est raau- 
vaise en psychologie. II est vrai que ces formes se trouvent au 
fond de nos connaissanees puisqu’on pent lesen tirer; mais 
comment s’y trouvent-elles.?-G'est une question .de gen^se 
que vous n’examinez pas, paree que vous raissonnez tou- 
jours dans rhypothese d’un esprit adulte et completement 
constitue. 

Ces solutions ecartees, I’ecole donne la sienne. Elle re- 
connait a I’esprit une spontaneite propre qui 41abore et 
transforme tes materiaux venant du dehors ; mais eette 
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spontaneite a sa racine dans Torganisme, en partieulier 
dans la constitution du systeme nerveux. Quelques par^ 
ticularites s’expliquent par la transmission hereditaire. 

En somme, cette solution est la transformation physiolo- 
gique de la doctrine kantienne des formes de la pensee. 

Les deux rapports les plus generaux que concoive I’intel- 
ligence humaine sont ceux de succession et de simul- 
taneite. 

Le rapport de succession est le plus simple : il constitue 
le fait de conscience primitif. 

Le rapport de simultaneite est une duplication du prece¬ 
dent ; il eonsisteen une succession quipeut etrerenversee, 
c’est-a-dire pensee indifferemmenL d’abord dans un certain 
ordre, ensuite dans I’ordre contraire; de sorte que I’on va 
egalement de A a G et de C a B. 

Au rapport de succession se rattache une notion impor- 
tante, celle de cause, ou, comme dit I’Ecole, de sequence; 
elle n’en est qu’un cas partieulier. 

La causalite est la succession coastante et uniforme. 

L’antecedent invariable est appele cause; le consequent 
invariable, effet. L’hypothese d’un pouvoir efficaee formant 
entre euxun lien mysterieux, est une complication imagi- 
naire, en tant qu’on s’en tient aux causes phenomenes, 
comme I’feole entend le faire. 

L’ensemble des rapports de succession est le temps. 

L’ensemble des rapports de simultaneite est Tespace. 

Le caractere d’infini, propre a ces deux idees de temps et 
d’espace, c’est-a-dire I’impossibilite pour notre intelligence 
de leur concevoir des bornes, s-expliqueparla loi d'associa- 
tion. Nous ne pouvons concevoir un moment du temps sans 
que cette idee eveille irresistiblement en nous celle d’un 
moment qui suit, puis d’un autre. Il en est de meme pour 
I’espace. L’association est irresistible, parce que les donnees 
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experimentales qui lui serventde base onttoujours ete sans 

exception. 

L’etude des phenomenes affectifs, emotions, sentiments, 
est assez incomplete, ayons-nous dit, dans I’ecole experi- 
raentale d’Angleterre. Voici le petit nombre de points sur 
lesquels on est d’accord. 

Les deux faits fondamentaux sont le plaisir et la douleur. 

Les emotions ou passions sont de deux sortes : simples, 
composees. 

On ne s’entend ni sur le nom, ni sur le nombre des emo¬ 
tions simples. 

On est unanime a ranger parmi les emotions composees 
toutes les manifestations du sentiment eslhetique et du sen¬ 
timent moral. 

La volonte a sa source dans Tactivite soit de I’organisme, 
soit des instincts, appetits el passions. 

Sous sa forme adulte, la volonte est un pouvoir direc- 
teur, regulateur. Mais avant d’y parvenir, elle traverse une 
periode de tMonnements, d’efforts et de conquetes. Le pou¬ 
voir volontaire, simple en apparence, est une machine com- 
pliquee, faite de pieces de rapport. 

Les faits volontaires sont soumis a la loi universelle de la 
causalite. 

Sont-ils notre ceuvre? Sans doule, puisqu’ils sont le re- 
sultat de la total!te des etats de conscience qui precedent 
la resolution, et que cet ensemble d’etats de conscience est 
notre moi. 

Sont-ils libres ? — Cette question est factice, inintelli- 
gible, par consequent insoluble. II faut rayer de la psychd- 
logie le mot « liberte, » terme inexact qui n’est bon qu’a 
tout confondre, et y substituer le mot aptitude. 

La psychologie ainsi concue peut et doit etre une science 
distincte. Mais elle ne peut ni ne doit s’isoler des sciences 
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voisines, notamment de la physiologie; et meme, a rigou- 
reusement parler, on ne peut tracer entre elles aucune 
ligne de demarcation, parce que certains plienomenes ap- 
partiennent a Tune comme a rauLre. 

Si la psycliologie a sa base dans la physiologie, elle sert 
de base a son tour aux sciences morales, sociales et poli- 
tiques. 

Elle doit pour cela se completer par une etude pratique ; 
retliologie ou science de la formation des caracteres, soit 
individuels, soit nationaux. 


FIN. 
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